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Prolog

Daca mi-ar fi spus cineva acum trei luni cd, intr-o
dupd-amiaza pldcutd de toamnad, o sa fiu pe bancheta din
spate a unei masini de Politie, speriat si cu catuse la maini,
as fi ras ca la o glumd bund. Doar cd acum nu-mi venea
deloc sd rad, mai degraba sa-mi plang de mild. Eram intr-o
situatie de-a dreptul disperatd. Culmea este cd, in ciuda
a ceea ce stiam cd se intamplase, md chinuia un puternic
sentiment de vinovdtie. $i imi dddeam seama cd senti-
mentul se va accentua, inevitabil. Oricat m-as fi invar-
tit in jurul cozii, oricat as fi pretins ca, de fapt, fusesem
victima unei Inscendri, cdtusele reci din otel cromat ma
aduceau repede la realitate. Ele spuneau un singur lucru:
cd gresisem si trebuia sd pldtesc!

Imi era ciudi. Altii ar fi protestat, s-ar fi dat cu capul
de pereti, si-ar fi smuls pdrul, ar fi ficut un intreg circ.
Insd eu preferasem sd mid comport suspect. Suspect de
calm, ceea ce nu mad caracteriza. Desi nu-mi pldcea sd
recunosc, acel stupid sentiment de vinovdtie mi-ar fi putut
fi fatal. Aproape ca-l intelegeam pe Rusu. Zece din unspre-
zece procurori ar fi procedat la fel. Cat despre judecdtor,
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ce sd-i reprosez? Cd nu manifestase suficientd empatie
pentru un tip fara cazier? Ca nu fusese acolo, sd vada cu
ochii lui ce se intamplase? Bullshit!

Mad ddarama gandul ca ii dezamadgisem cumplit pe
Mihai si pe Daria. Prietenii, rudele, vecinii, fostii colegi,
cunostintele de pe Facebook, dusmanii aflaserd cu totii
cd eram un soi de monstru. Cei din urma asteptaserd eve-
nimentul ca pe o confirmare a propriului instinct sau a
unui sumbru presentiment. Statuserd la pandad si, iatd,
momentul venise. Rdbdarea le fusese rasplatita cu varf si
indesat. Odata si odatd trebuia sd iasd la iveald adevdrata
mea fatd. Alta decat cea de bdrbat deseori antipatic si pus
pe hartd. Ceilalti, prietenii sau indiferentii, 1si ziseserad
probabil cd pe lumea asta trdiau multi psihopati si cd,
intr-adevdr, aparentele inselau.

De cand incepuse nebunia, uneori eram resemnat,
imi doream sa mor, alteori imi venea sa urlu de nervi si
de neputintd. Presiunea enormd, ochii care ma priveau in
felul dla acuzator, nu facusera decat sa adanceasca depre-
sia. Crezusem cd ultimele zile vor fi si cele din urmad.
Supravietuisem printr-un miracol. §i cosmarul de-abia
incepea, constientizam asta. Ca sd scap de el, aveam o
singurd cale: sd-mi demonstrez nevinovatia. Altfel, mai
devreme sau mai tarziu, aveam sd cedez. Definitiv.

Masina a oprit din nou in traficul infernal al Capita-
lei. Eram atat de absent, incat cu greu imi dddeam seama
unde md aflu. De pe scaunul din dreapta soferului, comi-
sarul Manolache ma privea discret in oglinda. Parca s-ar fi
temut sd nu fac vreo prostie, sa-1 lovesc pe colegul lui, sa-1
strang de gat pe sofer si sd sar din mers, inainte ca masina
sa opreasca intr-un stalp de pe marginea strazii. Fix ca in
filmele americane de duzind. Doar cd aptitudinile mele
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fizice ar fi putut, in conditiile alea, sd ma ajute cel mult
sd incasez doi pumni in plind figurd. Departe de mine cel
mai mic gand sd evadez.

Comisarul a rdspuns la telefon. I-a anuntat pe cole-
gii de la arestul Politiei c-o sd ajungem in 10-15 minute.
O sa fie circ la televizor, ca de obicei cand presa avea
subiecte-bombd. Insd incepusem s3 mi obisnuiesc. Eram
pe jumadtate vaccinat, gasisem antidotul, desi era ultimul
lucru pentru care sd-mi fac probleme. Ma asteptau situatii
infinit mai dure. Daca nu voi fi pregdtit, voi ceda foarte
repede. Puscdriile romanesti puteau fi iadul pe Pamant.

Pe langa noi a trecut in viteza o Salvare cu sirenele
pornite. Md uitam cu coada ochiului la Ifrim, parea rela-
xat. Butona pe mobil, dddea impresia cd are tot timpul din
lume. Aerul sdu degajat, plictisit, facea parte din rdzboiul
psihologic. Rdzboiul nervilor, care pe care.

Masina Politiei Inainta incet, in coloand. Au depasit-o
doi ciclisti angrenati intr-o cursd de curierat. Altddatd i-as
fi invidiat, din postura de sofer prins in ambuteiaj; acum
imi erau indiferenti. Cu cat ajungeam mai tarziu, cu atat
mai bine. In fond, unde ne gribeam?

Am intrat in curtea Politiei pe poarta metalicd grea,
care culisa zgomotos pe rotile ruginite. O vazusem pe
YouTube, imaginea ei ma bantuise in ultimele nopti. Dupd
cum md asteptam, am avut parte de o primire rezervata
VIP-urilor. In timp ce masina oprea in fata portii, foto-
reporterii si cameramanii s-au repezit sd prindd macar
un cadru cu vedeta arestului preventiv. Incercam si ma
stdpanesc, sd fiu calm. In alte conditii, le-as fi spus vreo
doud, le-as fi tras si cateva suturi. Aveam multe de reglat
cu sacalii care imi sdriserd la gat. Vanatul cazuse, fusese
doborat, acum nimic nu-i mai putea opri. La cate aberatii
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scriseserd despre familia Zaharia, nu era de mirare ca mi se
urcase sangele la cap. Deocamdatd, am ridicat doar mai-
nile incitusate si le-am aritat degetul mijlociu. In timp
ce poarta se inchidea in urma noastra, inspectorul Ifrim
m-a ajutat sa cobor protejandu-mi capul, grijuliu. Fotore-
porterii se catdraserd pe gard sd md pozeze. Povestea mea
fdcea toti banii, ridicase ratingurile pand la cer, deveni-
sem subiectul must have al oricdrei emisiuni de dezbatere.
Jurnalele de stiri incepeau si se terminau cu mine. Daca
ma putea consola cu ceva, devenisem aproape la fel de
popular ca Simona Halep.

Ajunsi in mediul lor, politistii radeau la bancul porcos
al inspectorului Ifrim. Un gardian mi-a verificat lucrurile
personale: ceasul, verigheta, tigdrile, bricheta, portofelul
cu acte, carduri si bani. A urmat amprentarea, apoi mi-au
luat sireturile si cureaua. Mi-au comunicat programul,
orele de desteptare si de stingere, orele de masd, ce aveam
voie sd fac si ce nu, cate vizite si pachete puteam primi.
Politistul care md preluase sa ma conducd in celuld nu
fusese nici amabil, dar nici mdgar. Ca toatd lumea, aflase
multe despre mine. S$i, dacd m-ar fi injurat, n-as fi avut
replicd, la ce portret imi facuse presa.

Voi sta o perioada intr-o camera cu patru paturi supra-
puse cate doud. De cum am intrat, am remarcat dusul si
veceul pe dreapta. Mirosurile de clor si de aer inchis m-au
izbit incd din usd. De asta md temusem cel mai tare, de
primul impact. Colegii de garsoniera par niste simpatici:
doi gdinari, hoti de buzunare, recidivisti a enspea oard,
plus un contrabandist de tigari. Dupa tatuajele pe care le
afisau, cu sigurantd nu urma sd discut cu ei despre Pes-
cdrusul lui Cehov. Gdinarii par incantati sd md vadd, imi
zambesc de parcd vor si le dau un autograf. In schimb,
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contrabandistul, un tip musculos si foarte grav, este mai
retinut, cu el s-ar putea sd am mici probleme.

Ma astept sd nu pot inchide ochii in primele nopti.
Trebuie sd fiu tare, trebuie sa rezist. Daria si Mihai md vor
tine in viatd. Incd sper. Singura mea sans3 este s3 am in
continuare incredere. Si sd lupt pand la capat.
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Bucuresti, cu 12 saptamani inainte

Ajung cu intarziere in platoul televiziunii si il simt pe
Marius, producdtorul, cum imi arunca sdgeti. Scuzele cu
traficul nu mai tin, le-am tot folosit. Anca, roscata de la
make-up, ma preia din zbor in cabina de machiaj, inainte
sd tipe Marius. Sunt probleme cu aerul conditionat, unde dra-
cu-i mesterul dla? rdcneste producdtorul, cu mobilul la ure-
che. Dupad cinci minute, md suna plin de nervi. Comut pe
speaker.

— Hai, Dragos, ne miscam si noi mai cu talent?
— Imediat, sefu’...Gata, ultimul retus.

{i fac cu ochiul Anc#i, care imi zdmbeste in timp ce md
dd cu fond de ten. E o pustoaicd de 21 de ani, invatd din
mers tainele meseriei si tind sd cred cd alte calitdti au reco-
mandat-o atunci cand si-a luat postul in primire. Altfel, i-as
fi recunoscator daca dupa machiaj nu as ardta ca un zombi.

Ti multumesc, imi pun costumul de scena si ajung, in
sfarsit, in platou. Sunetistul Nick face probe de microfon; le
strang mana invitatilor, iar pe colega de la UNATC, Corne-
lia, o imbrdtisez. Schimbdm doud vorbe, de complezenta.

10
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Nu ne vdzuserdm de ani buni, ea divortase recent si rama-
sese cu doi copii. O intreb daci si-mi pard riu sau nu. Imi
sopteste cd se simte usuratd, a scdpat de-o mare pacoste.

Regizorul de platou ne anuntd cd mai avem 30 de
secunde. De data asta era o emisiune Inregistratd, ma astep-
tam sd am mai putin trac. Ar fi trebuit sd filmam a doua zi,
seara, in direct, insd, din motive care imi scapau, ma che-
maserd inopinat la sediul televiziunii.

Pe monitorul de control incepe sd ruleze genericul, pe
fundalul muzical live al trupei din platou. Dansez in ritm
impreuni cu asistenta Iulia. Il aud in cascd pe regizor, trag
aer in piept.

— ... $i3, 2, 1, intram!
— Bund seara, doamnelor si domnilor, si bine ati revenit la
emisiunea-concurs Roata Norocului, numai aici, la VIP TV!

Timp de 90 de minute, incerc sa fiu agreabil, ma rog,
cat imi permite textul citit de pe prompter. E un format de
show pentru publicul larg, fdra pretentia de a revolutiona
divertismentul. Dintre cunoscutii mei, nu se uitd niciu-
nul la Roata Norocului. De fapt, multi chiar au renuntat la
televizor. Dacd vor sd vada vreo emisiune, oricare, o gasesc
lesne pe internet. Cat despre mine, incerc din rasputeri sa
nu arat publicului cat de tare ma dau in vant dupa show-ul
de la VIP TV in care am calitatea de gazda.

Pentru un tandr actor din Bucuresti, fard un contract pe
termen lung cu vreun teatru, colaborarea cu un post de tele-
viziune national e mai mult decat onorabild. De fapt, sim-
team cd l-am prins pe Dumnezeu de un picior. Jobul mi-a
oferit notorietate si o satisfactie materiald greu de atins in
breasla actorilor. Asa cd, indiferent de propria parere legatd
de Roata Norocului, cind m-au sunat in urma cu trei ani
sd dau o probd, m-a incantat ideea cd as putea sd semnez
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contractul. In fond, cati actori ajung sd joace doar rolurile
la care viseazd? Multi zic mersi si pentru o simpld figuratie
intr-o reclamd ieftind. Asa ca nu am motive sd ma plang.
Iar Daria m-a linistit atunci, in felul ei. Mi-a promis, iro-
nic, cd, oricat de slab ar fi show-ul, il va urmari cu atentie,
duminicd de duminica.

Rdsuflu usurat cand pe ecran se deruleazd genericul de
final. Invitatii s-au mobilizat peste asteptdri — au glumit,
au ras, s-au cionddnit amical, iar Cornelia chiar a castigat
si ceva banuti de buzunar. Inainte si plece, md invitd la o
cafea. Cu regret, ii spun ca ramane pe altddata, urmeaza
sedinta de analizd cu cei din staff. Fusese ultima editie a
sezonului si, ca de obicei, se trdgea linie si se luau decizii:
ce schimbam, ce aducem nou in sezonul viitor, cum putem
creste ratingul, ce invitati-vedetd avem pe lista.

In afard de regizor, directorul de imagine si produca-
torul show-ului, la analiza participa si directoarea de pro-
grame, Sanda Lupu. De ea depindea cam tot ce misca in
televiziune. Sanda avea ultimul cuvant in legatura cu orice
emisiune noud sau cu orice actor. Era deplin constientd de
puterea ei, pentru cd la nivel national doar trei directori de
programe contau cu adevarat. Trei posturi de televiziune
incasau crema bugetelor de publicitate. Iar castigurile din
publicitate, vitale, influentau in mod direct bugetele emi-
siunilor. De obicei, cu cat un program TV costa mai mult,
cu atat cei implicati castigau mai bine. Cu o singurd con-
ditie: sd aibd rating!

In ultimele trei siptdmani primiserdim semnale ingri-
joratoare. Din pdcate, dupad sase sezoane se intamplase ine-
vitabilul: publicul se cam saturase de Roata Norocului, iar
asta se vedea clar in rapoartele de monitorizare a audientei
si, implicit, in Incasdrile din publicitate.

12
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Sedinta incepuse intr-o atmosferd grea, incordata.
Marius imi impinge in fatd doua foi cu cifre pe care le stiam
in mare. In ciuda antipatiei reciproce dintre noi, si el avea
de pierdut dacd treburile mergeau prost. {i inteleg cu greu
expresia de satisfactie de pe chip.

Ma priveste lung si lanseaza primul avertisment.

— Dragos, ceva nu merge la show-ul dsta...

Primesc lovitura cu gratie. Ii zAmbesc stramb.

— Incepem s3 pierdem bani, imi explic3 el pe acelasi ton
sobru, ca unui tip picat din Lund. Costurile depdsesc inca-
sarile.

Colegii intorceau foile pe toate pdrtile, incercand sa
patrunda dincolo de cifre. Se cauta un tap ispasitor, iar cel
mai la indemana era nimeni altul decat gazda emisiunii.
Directoarea Sanda imi cerea un punct de vedere, fie si for-
mal. O vedeam cum se foieste. Simteam ca decizia fusese
luata, doar ca din procesul-verbal lipsea mea culpa.

Si imi sare tandadra.

— Vrei sa spui cd oamenii nu se mai uitd la Roata Noro-
cului pentru ca le-am devenit brusc antipatic?!

— Uite ce-i, n-am chef sa ne certam...

Ca tot pornise balul, m-am gandit sa le zic ce aveam pe
suflet. Mi se pdrea incorect sd platesc doar eu oalele sparte.

— Dacd e sd-mi reprosez ceva, Sanda, este cd nu am reusit
sd vd conving sd schimbati la timp unele lucruri.

Directoarea ma priveste de sus, aparent surprinsa.

— La ce te referi? m-a intrebat, cu ochii in telefonul mobil.

— Scriptul e foarte prost... Citesc de pe prompter numai
tampenii. V-am rugat sa mad lasati sa-mi scriu singur textul.

— Ai impresia cd esti mai talentat decat scenaristul nos-
tru? ranjeste Marius.
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— Cu sigurantd! Punctul doi: formatul emisiunii este
depdsit. La orice propunere de imbunatdtire v-ati facut ca
ploud, stimati colegi.

Sanda, miratd, isi ridica ochii din telefon.

— Ce propuneri?!

— Iti spune Marius. Credeam c3 ti le-a comunicat. Punc-
tul trei: ati ales invitatii de capul vostru. Sugestiile mele au
fost catalogate drept stupide.

Directoarea este surprinsd.

— Ce sugestii, Marius?!

— Ei... Prostii! A descoperit Dragos roata in televiziune,
iti dai seama.

Arogantul si desteptul pdmantului ar fi meritat un
pumn in plind figurd. Reusise sd ma scoatd din pepeni.
Am incercat sd md abtin.

— Punctul patru: totul a mers bine pana ati luat decizia
inteleaptd de a programa emisiunea duminica seara, la con-
curentd cu cel mai tare show. Ala costd de doudzeci de ori
mai mult decat Roata Norocului si are un rating de patru
ori mai mare. Ce vreti de la mine, in conditiile astea? Cum
sd md lupt cu ei? Sd-mi dau jos chilotii, in direct?! Dacd nu
investiti, dacd va doare-n cot de propunerile mele, daca
ramaneti incremeniti in aceleasi proiecte prafuite, cum sa
iasa altceva decat un mare fas?!

Mad incinsesem si explodasem. Asteptam demult
momentul, avea si rdbdarea mea o limitd. Sanda isi pusese
mobilul deoparte si il tintuia cu privirea pe Marius. Pdrea
socatd ca le-o spusesem atat de direct. Cine ma credeam?
In fond, eram un biet actoras, nu-i asa?

— Din pdcate, Dragos, ne oprim aici cu Roata Norocului.
Emisiunea iese din grild. Astdzi am inregistrat ultima editie,

spune ea cu falsa pdrere de rau.
14
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Primesc un SMS. E de la Daria: Sd nu intarzii, te rog. Avem
o surprizi! Orice surprizd Imi pregdtise sotia, eu aveam una
si mai mare.

Producdtorul tinea mortis sa pldteasca niste polite.

— lar daca te dai asa destept, lasa-te de meserie, prietene,
cd oricum nu ti se potriveste... Fi-te producator, da?

Calm, intind mana, iau de pe masd paharul plin cu apa,
beau o gurd si 1i arunc restul in ochi lui Marius. Rimane
o clipd interzis, apoi sare ca ars, sd md loveascd. Reusesc sa
ma feresc, 1i trag un pumn zdravan, insa al doilea rateaza
tinta, Inainte ca regizorul sa ne despartd. Figura ingrozita
a directoarei face toti banii. Se temea, probabil, sd nu-i car-
pesc si ei vreo palma.

Ies din sala de sedinte sub o ploaie de injurdturi. Marius
imi zbiera, printre altele, cd md dd pe mana Politiei si n-o sa
mai pup in veci un job in televiziune. Avea falca umflatd, il
puteam intelege. Colegii il tineau de maini sd se calmeze,
insd zbaterea lui de pit bull turbat pdrea fortatd. Dorinta
de a-si lua revansa fusese inhibata de teama ca si-ar agrava,
inutil, situatia. Stia cd avea sanse infime sd md atingd.

In parcarea din spatele clidirii vdd cd am pand, roata
din stanga-spate se dezumflase. Ghinion. Daca n-as fi cobo-
rat rapid cu liftul, as fi zis cd la mijloc era razbunarea tam-
pitului de Marius. imi aprind tigara, imi suflec manecile si
iau cricul din portbagaj. Asta e, o terminasem cu VIP TV,
dar mdcar md racorisem. Pur si simplu mad scoseserd din
sarite aroganta si tupeul lor, pe langa faptul cd ma dddusera
afard. Eram constient cd altii in situatia mea ar fi inghitit in
sec, le-ar fi dat dreptate si si-ar fi cerut scuze ca ratingul o
luase la vale, asumandu-si mare parte din vind, in speranta
ca directoarea Sanda Lupu, in mdrinimia ei, le va oferi o
noud sansa.
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M4 asteptam ca incidentul sd aibd urmdri. Ameninta-
rile lui Marius aveau un oarecare temei, se bazau pe soli-
daritatea de breasla. Producatorii TV, putini cati erau, se
cunosteau bine intre ei. $i chiar daca nu se iubeau, puteau sa
ma faca sd regret gestul. Nimeni nu avea nevoie, in propria
curte, de un prezentator bdtdus. Iar dacd povestea ajungea
cumva in ziarele de scandal, atunci cariera mea in televizi-
une se termina la fel de abrupt cum incepuse.

[nainte sd string ultimul surub, imi scot alt3 tigard,
sprijinit de capota masinii. De nicdieri, apare un cersetor
care ma sperie.

— Ce faci, sefu’? Te stiu de la televizor... Ai doi lei de-o
paine?

La intrebarea asta, de obicei rdman fdra reactie. Barbatul
insista.

— Macar o tigara... N-am fumat de trei zile, sd mor daca
te mint.

Continui cu roata de rezervd, strang surubul si arunc
cricul in portbagaj, impreund cu cauciucul spart. i res-
ping apelul Dariei. Cand dau sd plec, omul face o ultimd
incercare.

— Speak English? Deutsch?

Reuseste sd md amuze. Gasesc o bancnota de un leu si
i-o Intind. O ia si o studiazd in zare, ca si cum ar fi banuit
cd-i falsd. Pornesc motorul si il aud ca prin vis:

— Un leu?! Thank you, sirl Gura ma-tii de calic care esti!

Mi-a pldcut. Dupd o zi ca asta, m-a fdcut sda zambesc.
1l vid prin oglinda retrovizoare, isi aprinde o tigard, trage
cu sete si sufld rotocoale de fum. Totusi, viata e frumoasal!

De la sediul televiziunii pana acasa, in Voluntari,
ajung de obicei in cel mult 20 de minute. Mi-era greu sa-mi
scot din cap intamplarea din timpul sedintei si, mai ales,

16
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posibilele urmri. Insd pand la consecinte aveam o certitu-
dine: aventura mea la Roata Norocului tocmai se incheiase
spectaculos, cu un pumn in plinad figurd. Trebuia sd recu-
nosc, m-am simtit atat de bine cand l-am pocnit pe Marius!
Omul o meritase, adunasem prea multd frustrare in ultimii
ani. lar eu n-am fost nici pe departe primul actor care sa se
plangd de comportamentul individului. Din punctul dsta
de vedere, aveam putine regrete. Colegii ma vor felicita.

Priveam In urmd fard manie la perioada mea de glorie.
Lumea incepuse sa mad recunoasca pe stradd, sa ma salute cu
simpatie. In plus, cumpirasem casa din Voluntari, fusesem
cu familia in concedii relativ exotice, ne permiseseram mici
extravagante. Pand la sedinta de astdzi, constientizasem
foarte putin faptul cd, la un moment dat, as putea rdimane
fard job. Cat lucrurile au mers bine si am fost, cumva, pe
creasta valului, trdisem cu senzatia ca totul va dura o ves-
nicie. Ins¥ iatd cd am cizut pe neasteptate de acolo, din
varf, iar acum existau sanse mari sd ma doard mai tare
decat as fi crezut. $i sd-mi revin foarte greu. Sau deloc.
Deschid portile cu telecomanda i, in timp ce bag masina
in curte, incerc sa-mi imaginez cum o sd decurgd discu-
tia cu Daria si ce o sd-i spun lui Mihai. fi dezam3gisem de
putine ori.

In living — surpriza! Daria face o pozd cu mobilul in
timp ce eu ma uit lung la tortul de pe masd, pe care ard
doud lumandri cu numadrul 80. Langd tort, sampanie si
pahare. Mihai se amuza de figura mea tampd, fdrd reactie.
Sar amandoi pe mine si mad strang in brate.

— Felicitdri, Dragos! Si la cat mai multe emisiuni de succes!

M4 sdrutd scurt. Daria se tinuse de promisiune si urma-
rise fiecare editie. Cu cea de azi, se adunasera optzeci in
ultimii trei ani. Le tinuse evidenta intr-un carnetel. Motiv
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de sarbdtoare, nu-i asa? Doar cd, oricat as fi incercat sd-mi
exprim bucuria, degajam doar neliniste, supdrare si ingri-
jorare.

— Ce-i cu tine?! S-a intamplat ceva?

Cad moale pe fotoliu, deschid sampania cu zgomot si
torn In pahare.

— Dragos?!
— Multi ani! ii urez, cu un zambet chinuit.

Incerc si aman momentul. Ciocnim si bem. Ea doar
o gurd, eu pana la fund. Mihai abia astepta sa primeasca
dulcele preferat, tortul cu crema de nuci si frisca.

— Mama, vreau tort.

Daria ii dd o felie, in timp ce eu imi torn incd un pahar
de sampanie, inainte de a-i spune vestea cea mare.

— Azi am avut doud ghinioane... Cu care vrei sd incep?

Tonul meu nu prevestea nimic bun, asa ca Daria il duce
pe Mihai in camera lui, sa-si termine prajitura. Cand revine,
eu deja sunt la al treilea pahar.

— Zi-mi despre ghinionul mare, md indeamna Daria.

li povestesc cat pot de calm. M3 ajutd mult butura.
As vrea sd ies sd fumez, dar intai trebuie sd-i spun tot. Pe
masura ce afld, ma simt din ce in ce mai mic. Daria era
total impotriva violentei. De cand ne casatoriseram, aflase
despre doud mici incdierdri, ca intre barbati, niciuna cu
consecinte grave. De fiecare datd ma mustruluise zdravan.
Stia cd In anumite situatii puteam fi foarte artagos si incerca
sd ma tempereze.

Acum pdrea daramata. Vestea o intorsese pe dos, abia
scosese doud vorbe, desi in imprejurdri similare cu greu
o puteam opri. {i diduserd lacrimile si chestia asta mi
doboard, asa cd md apropii si dau s-o imbrdtisez.

— Lasd, ne descurcam noi...

fiction connection
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M-as fi asteptat ca incurajdrile sd vind din partea ei. O
sprijin, luand-o pe dupa umeri, dar ea ma respinge.

— Cum ne descurcam, Dragos?! Avem de platit rata la casa.
il avem pe Mihai... Cum, imi spui?

— Cateva luni, pana imi gdsesc ceva, ne ajung banii de la
Roata Norocului... Ultimele patru editii.

— Tu glumesti?! Sd zici mersi dacd tipu’ dla nu-ti face
plangere la Politie.

— Ce legdtura are una cu alta? Am un contract, Daria...

— Si In contract scrie ca poti sa-i bati, sd-i insulti si pe
urmad sd-ti dea banii, nu-i asa?! Esti copil!

Trebuie sd fumez, discutia incepuse sd-mi dea dureri
de cap. O las pe Daria plansa, cu felia de tort neinceputad,
imi iau tigdrile si bricheta si md retrag pe terasd. Are drep-
tate, e posibil sd rimanem fdrd banii dia. Iar ca sa-i dau in
judecata, in afara onorariului pentru avocat, exista o pro-
babilitate destul de ridicatd de a pierde procesul si as putea
fi obligat sd le pldtesc si daune. De-abia acum realizam in
ce rahat intrasem.

Sampania m-a ametit cat sd adanceascd si mai tare rana.
Ma consolez cd maine, dupa un somn bun, o sd privesc
dezastrul cu alti ochi. Dau sd intru in casd, dar ma cioc-
nesc de Daria. Simte nevoia unor explicatii suplimentare si
asta ma enerveazd. Cred cd am incasat suficiente lovituri
pentru o singura zi.

— Si acum, ce urmeaza? md intreabd senind, in timp ce-si
trage scaunul.

Pare sd fi depdsit prima unda de soc.

— Nu stiu... Incerc la alte televiziuni.
— Tu auzi ce vorbesti?! Ce televiziune te mai angajeaza
dupd scandalul dsta? M-ar mira sa te primeasca si la Teatrul

‘ Cu méinile legate_512_BT.indd 19 20.11.2018 18:28:05 ‘



Adrian Onciu

Godot... Ti s-a dus buhul de recalcitrant, de batdus, de om
care face probleme pe unde ajunge.

— Za&u?! Chiar asa?

— Ti-ai gdsit momentul sa fii ironic. Degeaba ai talent cu
carul, daca te porti ca un derbedeu.

— Tu n-ai fost acolo, Daria... {i cunosti prea putin pe cre-
tinii de la VIP TV. Ne trateaza ca pe ultimii papagali.

— Crezi cd are importantd dacd-ti dau dreptate? Vrei sd
schimbi tu lumea? $tii bine, asa merg treburile in showbiz.
N-a fost ca si cum ai fi vreun novice. Daca iubesti mese-
ria asta, atunci accepta-i regulile. Dacd nu, du-te si da cu
matura la teatru... Sunt convinsd cd acolo n-o sa te mai
supere nimeni.

— Mda, bine... Fii sigurd cd nu mi-e rusine sd dau cu
matura, daca-i nevoie.

— Dragos, in meseria ta, altii fac regulile. Pricepe odata!
Bun, pot intelege, te-ai rdcorit, aveai o chestie personald cu
Marius. Dar tocmai in public ti-ai gdsit, in sediul televiziu-
nii, de fatd cu directoarea si colegii lui?!

— Ai dreptate. Am gresit.

— Doar atat?! Sunt foarte curioasa cum o sd ne descurcam.

— O sd-mi gdsesc ceva. Orice... Daca e nevoie, renunt la
actorie, bine?

M4 ridic rapid, intru in casd fird s3-i astept replica. In
momentul dsta, continuarea discutiei ar agrava lucrurile.
Ar isca un scandal domestic de care vreau sa ma lipsesc.

Cand trec prin bucdtdrie, Dariei 1i sund mobilul. Era
Vanda Roca, mama lui Tudor, baietelul cu care Daria facea
meditatii la englezd. Ti dau telefonul si m3 trimite s3 des-
chid poarta. Bdiatul era cu un an mai mare decat Mihai
si se imprietenisera de cand Tudor incepuse sd vina la
noi la meditatii. Pdrintii lui o gdsiserd pe Daria printr-o
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recomandare, iar aranjamentul le convenea si pentru ca
locuiau foarte aproape, tot in Voluntari.

O salut pe Vanda, dupa ce 1si ia rdmas bun de la Tudor
si i ureaza spor la treabd. Femeia urcd sprintend intr-un
BMW X6 negru si imi face semn cu mana inainte de-a
pleca. Abia reusesc sd schitez un gest, atat de daramat sunt.

In timp ce Daria isi incepe ora de engleza cu Tudor, il
rog pe Mihai sd nu-i deranjeze si ma retrag in biroul de la
etaj. Pe site-ul OLX.ro gdsesc sute de locuri de munca. Le
exclud din start pe cele legate de actorie, putine la numadr,
foarte prost pldtite si cu minime cerinte de experientd sau
talent. PAna ma lamuresc dacd mai am vreun viitor in tele-
viziune, ar fi bine sa ma gandesc la variante. M-ar tenta,
madcar temporar, sa fac taximetrie la Uber, insa Golful
nostru prafuit nu se Incadreaza in exigentele firmei. Jobu-
rile de instalator, electrician, zidar sau alt gen de meserias
sunt si ele excluse. Iar sa muncesc in strdindtate am urat
dintotdeauna. Mai exact, am urat din momentul in care
un foarte tandr actor, bun prieten, altfel tonic si pozitiv,
a plecat disperat in Germania, pentru cd nu-si gasise un
rost in tard. Acolo, in scurt timp, s-a produs tragedia. Intr-o
clipa de depresie, s-a aruncat sub rotile trenului. Cateva
zile am Incercat sa-mi dau seama ce i s-a intamplat. Ce a
fost in mintea lui Cornel? Cat de dureros trebuie sa fi trdit
sentimentul inutilitdtii, al esecului profesional? Cornel
iubise teatrul, iubise nespus actoria. Il micinase incontinuu
faptul cd, sub presiunea constrangerilor materiale, accep-
tase orice, acceptase sa joace in Bucuresti roluri minore,
insignifiante, mult sub talentul sau, sa alerge tot timpul
dupd putinii bani de supravietuire. Intr-un cuvant, se sim-
tise umilit. La o bere, imi povestise cu mult umor, dar si

cu amdrdciune, cum incercase sd intre prin concurs la
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doud teatre de stat din Capitald, unde jocurile fusesera deja
facute. Iesise de la interviuri plin de furie. Sentiment pe
care il trdisem si eu, cu ani in urmd. Lui ii pldcuse in mod
special scena, contactul direct cu publicul. Televiziunea si
filmul il atraseserd doar din perspectiva banilor. Mult timp
ma gandisem la ce insemna sa fii un actor atat de talentat
si sd-ti gdsesti sfarsitul intr-o gara din Germania, departe
de cei dragi, fard sperante, dezamadgit de ce-ti oferise viata.

Citind anunturile cu locuri de muncd, mi-1 imagi-
nam pe Cornel. Imi imaginam disperarea lui. Conflictul
sdu interior. Lucrase ca muncitor necalificat intr-un super-
market din Berlin, unde impingea carucioare cu marfa, in
timp ce visa la aplauzele spectatorilor. Md cutremuram ca
as putea ajunge in aceeasi situatie. Uneori, drumul de la
extaz la agonie era atat de scurt! Si de dureros.

Anunturile de pe OLX mi se derulara prin fata ochi-
lor, dar parcd mi se pusese o ceatd, le vedeam ca prin
vis: consilier vanzdri, mecanic auto, operator calcula-
tor, ospdtar, operator pariuri sportive, arhivist, DJ part-
time, model pentru mascotd, animator petreceri, solist de
muzicd usoard, fotograf, manager club de noapte, coregraf,
bucdtar, copywriter... Deja obosit, riscam sa ma cuprinda
si mai tare depresia. Incerc sd riman optimist. Mai erau
si alte televiziuni in afard de VIP TV. N-o fi dracul chiar
atat de negru. La urma urmei, Roata Norocului avusese
succes pand de curand, iar succesul fusese, cumva, legat
si de numele meu.

Mad duc la geam si-mi aprind tigara. E foarte cald
pentru sfarsitul lunii mai. Dincolo de gardul din spate al
casei este o livadd de meri. Apartine unei unitdti militare,
de fapt Serviciului de Informatii Externe, SIE. Cand inflo-

reau copacii, era o pldcere sd-i privesti. Florile cazusera si
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pe iarbd pdrea cd ninsese din loc in loc, unde vantul adu-
nase gramezi de petale albe.

Nici nu stiu cum a trecut ora de meditatie. O aud pe
Daria iesind pe terasad la o cafea, impreuna cu Vanda, care
il 1asase pe Tudor sa se joace pe consold cu Mihai. Fumez
la geam mascat fiind de balcon, asa cd aud ce discutd cele
doud femei fdrd sd fiu vazut. Se inteleg bine, prietenia
dintre copii a contribuit decisiv la relatia dintre mamici.
Daria ii spune Vandei cd Tudor face progrese la englezd.
Daca ar continua si in vacanta de vard, ar ajunge la un
nivel intermediar de conversatie. Vanda e bucuroasa de
idee. Apoi o intreabd pe Daria daca are probleme, cd pare
suparata.

Dupd un timp de tdcere, Daria 1i impartdseste necazul.

— Cu Dragos ar fi niste... hai sd le zicem, probleme. L-au
anuntat cd i se suspendd emisiunea din toamnd. Partea
proasta e cd ar trebui sd primeasca banii pe ultimele patru
editii §i... sunt sanse mari sd nu-i mai vadd deloc.

— De ce?!

— Ma rog... e complicat. Mi-e si jend sd-ti spun.

Si mie sd ascult pe furis, dar sunt foarte curios.

— Daria, daca te pot ajuta, cu mare drag.

— Multumesc, e greu sd md ajuti... Dragos a facut-o lata.
L-a batut pe producator, chiar in sediul televiziunii. Erau in
sedintd cu directoarea... Un intreg scandal, iti dai seama.

— Dar ce s-a intamplat?!

— S-au acumulat tensiuni. Plus o antipatie reciprocd. Plus
anuntul cu suspendarea emisiunii. Plus firea rdzboinicd a
lui Dragos, pe care uneori nu-I inteleg...

Nici eu nu md intelegeam de multe ori.

— Ar fi putut sd se abtind... Dar e prea orgolios. Si cu
cine? Cu cei care-l platesc?!
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— Sunt convinsd cd o sa gaseasca altceva... E un actor
foarte talentat.

Mersi, Vanda, esti draguta.

— Poate lucra la orice televiziune, Daria. Are charisma,
notorietate, un CV... doar nu-i un necunoscut de pe strada.

Dragd Vanda, daca mai continui mult cu complimen-
tele astea, md duc cu CV-ul direct la CNN.

— Incerc s& vdd dincolo de aparente — producitorii din
televiziuni sunt o castd, Vanda. T§i furd reciproc actorii, $i-i
rotesc intre ei, iar cand apare unul ca Dragos, care suporta
greu mitocdniile si are antecedente in materie de alterca-
tii...mi-e teama cd au de unde alege.

Punct ochit, punct lovit. Imi era teamd de acelasi
lucru.

— Dragos mai are vreun job, in afard de cel din televi-
ziune?

— Nu. Colaboradri sporadice... Rareori reclame, prezen-
tari la cate un eveniment, spectacole de club intr-o trupa
de teatru independent. Nu stiu cum o sd facem cu rata la
casa, sincer.

— As vrea sd te Incurajez sd vezi partea plind a paharu-
lui, Daria. Sunteti o familie reusitd, aveti un copil extra-
ordinar... Daca totul s-ar reduce la bani, inseamna ca eu
ar trebui sd radiez de fericire, nu-i asa?

Pe Vanda o vazusem oricum, dar nu nefericita. O bru-
netd senzuald, echilibratd, cu un usor aer misterios, al cdrei
fizic ar trezi interesul oricdrui bdrbat cu pretentii. Intam-
pldtor sau nu, se nimerise ca sotul ei, Viktor Roca, sa fie
milionar, in Top 300 cei mai bogati romani.

— Inclin si cred, firi vreo urmi de ironie, Doamne
fereste, cd problemele tale sunt un pic mai usor de supor-
tat, 1i replica Daria.

24
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— Depinde cum privesti lucrurile... Cand sunt in joc
chestiuni existentiale, pierderea unui camin sau asigura-
rea traiului zilnic, atunci da, se nasc tragedii... Dar crezi
cd aspectele care tin de sentimente, de relatia in cuplu, de
respectul reciproc, genereaza altceva decat drame? Cunosc
oameni cu bani de o mie de ori mai nefericiti decat ati
putea fi voi doi acum. Fdra sa bagatelizez suferinta voas-
tra...Ca sd nu mai vorbesc de cei bolnavi. S$tii cum e, mai
bine cersetor viu, decat rege ingropat.

— Sd inteleg cd ai vreo problemad de...?

— A, nu, suntem sanatosi, slava Domnului! Si eu, si Vik-
tor, si Tudor... Insd unii birbati manifestd un egoism exa-
cerbat. Lipsesc cam toatd ziua, uneori zile la rand, iar cand
vin acasd fie par absenti, fie isi descarca frustrdrile in sanul
familiei... Pe urma spiritele se incing inevitabil si Tudor
suferd enorm... Din pdcate, Daria, la nervi oamenii isi pierd
bruma de inteligentd.

Aici m-a lovit in plin.

— Imi pare rdu s aud asta, Vanda...

— Ti-am spus-o doar ca sd vezi cd existd suficiente motive
de optimism cat timp sunteti sandtosi si vd iubiti.

Habar n-aveam ce era acum in mintea Dariei, insa,
in ce ma privea, greu ma puteam consola cu faptul ca si
bogatii plang.

— Mi-e teama de ce va urma. Am construit atat de greu
caminul dsta, ne-am bucurat de el si dintr-odatd... Cum o
sa-i spun lui Mihai?

— Poate n-o s fie nevoie... Incearcd sd rdmai optimista.
Orice problemad are cel putin o rezolvare, sd stii. Chiar si
micile mele contre cu sotul, de care-ti ziceam adineauri.

— Dar eu nu vreau sa ma intorc intr-un apartament de
bloc, Vanda. Nu vreau. Mai bine ma mut la tard si cresc

animale. Serios!
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— O sd se rezolve, stai linistitd... Primul soc emotional este
cel mai greu de depdsit. Maine o sd vezi lucrurile altfel, o
sd vezi imaginea de ansamblu. Sunt convinsa cd Dragos se
gandeste deja la o solutie.

Da, sigur, eram plin de solutii. Adevarul e cd md ldsa-
sem n voia sortii. Era evident cd o sd vind si momentul dsta,
mai devreme sau mai tarziu. Nu puteam iesi la pensie de
la Roata Norocului. Dar cumva trdisem cu impresia cd voi
trece, inevitabil si firesc, de la o etapd la alta, de la un show
de televiziune la altul, cd voi face pasi inainte, nu napoi.
Doar cd astdzi Imi complicasem singur existenta.

As vrea sd le Intrerup confesiunile, simt cd duc intr-o
funddtura. Cobor la parter si ies pe terasd, salutand-o pe
Vanda. Imi fac de treabd cu un trandafir agdtitor, pe care
il leg de suportul din lemn. Cum banuiam, Daria e gata sa
planga.

Vanda se pregdtea sd plece, se ridicd si o imbrdtiseazd.

— Trebuie sd ajung acasd... Sund-ma, te rog. Oricand.

— Bine, OK... Cu Tudor ne vedem marti la aceeasi ora?

— Da, sigur, marti, la sase.

— Multumesc mult pentru...

— O sa fie bine, ai sa vezi.

Se imbritiseazd din nou. Incep si mi simt penibil. Ce
cautam acolo?! Vanda isi ia rdmas bun, ii raspund cat pot
de politicos, apoi intrd 1n casd cu Daria, sd-1 recupereze pe
Tudor din living, unde juca FIFA 19 cu Mihai. Il aud pe baiat
protestand, ar vrea sd mai rimand. Insd tonul Vandei e sufi-
cient de autoritar Incat sa-i indbuse eventualele insistente.

Suntem din nou singuri, pe terasi. Imi aprind tigara.
Zilele astea o sa fumez mult. Ne uitam unul spre altul,

de fapt privind in gol. Parcd ar vrea sd-mi accentueze
26

fiction connection

‘ Cu méinile legate_512_BT.indd 26 20.11.2018 18:28:05 ‘



Cu mainile legate

sentimentul de vinovdtie, are nevoie de o descdrcare emo-
tionald si nu stiu dacd sunt pregatit.

— Ce facem, Dragos?

Grea intrebare.

— Vrei un raspuns acum, pe loc?

— Bine ci lui Marius i-ai putut da raspunsul pe loc... In
plina figura.

— Iar incepi?!

— Da! Suntem intr-un mare rahat, Dragos, intelegi? Pot
si eu sd md revolt putin sau trebuie sd inghit cu noduri, in
tdcere?

— Al libertatea sa faci ce vrei... dd-mi doud palme, daca
te ajuta.

— Nu fi mitocan!

— Nu sunt. Dar chestiile astea se intampla.

— Zau!? Da’ unde te crezi, in comuna primitiva, cand
se reglau conturile cu parul? Erai altfel, Dragos... De unde
rdbufnirile astea de mardeias de cartier? Ce nemultumiri,
ce neimpliniri atat de profunde ai in viata? Ce se intampld
cu tine?!

La ultimele doud intrebdri se ambalase cam tare. Cat
sd o audd Mihai si sd bage capul pe usa.

— lar va certati?!

Daria il linisteste, ca de obicei.

— Nu-i nimic, Mihai, vorbesc cu tatal tdu. Hai, du-te la
joaca.

Ca multi copii singuri la pdrinti, Mihai reactioneaza
cand ne certdm. {i este teamd. Vrea s& ne vadi fericiti, orice
dezechilibru il clatina si pe el. Ar fi prematur si inutil sa-1
incarcam cu problemele noastre, dar deja ma gandesc cu

groazd la momentul dla.
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— Ai putea sd eviti chestiile astea de fatd cu Mihai, 1i atrag
atentia cat pot de impdciuitor.

— Si tu ai putea sd eviti multe lucruri.

— De pilda?

— Vrei sa-ti desenez? Chiar am vorbit degeaba? Ma scoti
din sdrite cu ironiile tale de doi lei!

— Nu inteleg unde vrei sd ajungi.

— Nicdieri! As ajunge la o mandstire. Poate acolo imi
gdsesc, in sfarsit, linistea.

Pleacd in vitezd, sa n-o vad plangand. Daca as fi pierdut
jobul pur si simplu, fard alte incidente, oare ar fi fost aceeasi
atmosfera? Ma intreb de ce trebuia Daria sd caute de fiecare
datd un vinovat. Poate ca sa scape de o parte din povara de
pe umerii ei. Sau sd se rdcoreasca lovind intr-un sac de box.

Prevad c-or sd vina zile grele.

28

fiction connection

‘ Cu méinile legate_512_BT.indd 28 20.11.2018 18:28:05 ‘



Am asteptat patruzeci si opt de ore sd vad dacd inciden-
tul de la VIP TV ramane ingropat sau apare in vreun ziar
de scandal. Din fericire, bdietii hotdraserd cd era convena-
bil pentru imaginea postului de televiziune sd mearga mai
departe, ca si cum nimic nu s-ar fi intamplat. Un comunicat
oficial m-ar fi pus intr-o situatie grea. Sunt convins cd infor-
matia va apdrea la un moment dat, fie si pe surse. Pe de alta
parte, de la Politie nu primisem, deocamdatd, vreun semn
cd s-ar fi depus plangere. Intuiam ca cei din conducerea
postului cautau sa ma loveasca unde ma durea cel mai tare.

Cred cd puteam spune adio unor bani cu care m-as fi
descurcat micar pAni-n toamnd. Impreund cu Daria, reci-
tisem cuvant cu cuvant contractul. Ajunseseram amandoi
la concluzia cd in cazul unui proces as pierde nu doar banii,
ci si imaginea mea ca prezentator, incd nestirbita. Preferam
de o mie de ori sd creadd lumea cd emisiunea se intrerupsese
din cauza ratingului slab, farad legatura cu faptul ca il lovi-
sem pe Marius. De fapt, dsta era adevarul. Bataia incasata de
producdtor venise doar in semn de mulfumire pentru buna

colaborare timp de trei ani.
29

‘ Cu méinile legate_512_BT.indd 29 20.11.2018 18:28:05 ‘



Adrian Onciu

E dimineata a treia de dupd dezastru. Se incheiase sezo-
nul de primadvard si televiziunile importante isi ficeau pla-
nuri pentru grila de toamna. Ar fi momentul sa incerc o
discutie cu producatorii de la cele doud posturi TV concu-
rente. Cu unul dintre ei, Robert, ma intalnisem anul trecut,
cand Roata Norocului era in top cu un rating foarte bun. Ma
sunase sa-mi propuna transferul la postul lor de televiziune,
unde sd prezint un reality-show filmat in Cipru. Conditiile
financiare erau excelente. Doar cd ma prinsese intr-o pasa
proastd, asa cd i-am explicat cd md simteam bine la VIP TV
(cu exceptia relatiei cu Marius, de care nu-i pomenisem)
si cd pe mine schimbdrile md cam speriau. Fusese doar o
scuzd. Simtisem atunci ca intr-adevar ma doreau, pentru
cd Robert insistase vreo saptamana cu telefoanele. Ne des-
pdrtiseram in final prieteni, dupd refuzul categoric, asa ca
primul impuls de dupd apocalipsa de la VIP TV a fost sa-1
sun, ca sa stabilim o intalnire.

Acum conditiile erau exact pe dos. Nu el, ci eu ii ceream
ceva. Ne-am vdzut intr-un bar. S-a purtat ca un gentleman,
uitase ca l-am refuzat in urmd cu un an. Am vorbit despre
ce se intampld in televiziuni, de ce scadeau bugetele de
publicitate, ce programe noi vor apdrea, ce vedete se mai
combinaserd intre ele si cum vedea Robert viitorul. I-am
spus, direct, cd am terminat cu VIP TV si eram in cdutarea
unui alt proiect. Stia, aflase, dar a fost suficient de politicos
incat sd mad lase pe mine sd-i comunic noutatile.

Zambea pe sub mustatd si mi-am dat seama cd stia si
partea de culise.

— Cum ai aflat? I-am intrebat.
— FEi, si tu... Spune-mi un secret din showbiz. Existd

asa ceva?!
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A trebuit sd-i dau dreptate. Apoi si-a scos telefonul si

mi-a ardtat stirea despre bdtaia de la VIP TV.
— Uite, e proaspata.

N-o vdzusem. Titlu cu litere de-o schioapad, pe site-ul
wowbiz.ro: Socant! Prezentatorul de la Roata Norocului, Dragos
Zaharia, I-a bdtut mdr pe producdtorul emisiunii. Ca de obicei,
totul era exagerat, cu inflorituri specifice presei tabloide.
Publicaserd si poza mea, fard vreo declaratie. Oricum, ar fi
fost una inventatd, pentru cd nu ma sunase nimeni sa-mi
ceara parerea. Cat despre faptul ca l-as fi batut mar, mi-ar
fi pldcut, ce sa zic.

Robert pdrea prea putin afectat de ce mi se intam-
plase la VIP TV. Am presupus cd si el avea o antipatie fatd
de Marius. L-am intrebat dacd vedea vreo posibilitate de
colaborare. A fost sincer, mi-a povestit in amanunt despre
proiectele lui. Nu apdruserd motive serioase sa renunte la
vreun prezentator caruia sa-i iau locul. Contractele fusesera
deja semnate. Dacd vor aparea emisiuni noi din primavara
anului viitor, cu sigurantd or si m3 caute. Inainte de a ne
despdrti, mi-a madrturisit cd sefa lui fusese dezamagita dupa
ce ii refuzasem. Dar ii trecuse supdrarea. i, in orice caz, pe
viitor, el mad va sustine.

Chiar dacd avuseseram o discutie placutd, cu greu
mi-am ascuns dezolarea. Ratasem primul obiectiv si Imi
pusesem mari sperante in intalnirea cu Robert. Urma
sd incerc cucerirea ultimului bastion, poate si cel mai
dificil — DOT TV.

Postul fusese cumpdrat de o casd de productie cu sediul
in Germania si in cinci ani devenise lider de piatd in Roma-
nia. Cam toate vedetele autohtone de succes colaborau cu
DOT TV. $i nu oricum, ci pe bani multi. Trebuie sd admit,

de cand incepusem sd lucrez in televiziune, visul meu fusese
31

‘ Cu méinile legate_512_BT.indd 31 20.11.2018 18:28:05 ‘



Adrian Onciu

sd ajung la DOT TV. Aveau audienta dubld fatd de concu-
rentd, bugetele emisiunilor erau generoase si lucrau cu cei
mai buni profesionisti. Accesul depindea si aici de o sin-
gurd persoand, directoarea de programe Felicia Grasu. Pe
biroul ei ajungeau zilnic zeci de formate de emisiune, liste
cu actori, prezentatori si vedete de toate categoriile. Daca 1si
dddea OK-ul in privinta unei persoane, existau sanse mari
sd se lege o colaborare. Ins3 fuseser si situatii cand cei din
managementul postului, doi nemti detasati la Bucuresti, 1i
respinsesera propunerile.

Ca sd ajung la ea, trebuia sa trec printr-un adevarat fil-
tru. Persoanele importante de genul Feliciei ridicau in jurul
lor un adevdrat firewall. Uneori pdrea mai usor sd ai o dis-
cutie cu presedintele tdrii decat cu un director de programe
ca Felicia Grasu. Aveai nevoie de rabdare, tact si cunostinte
in proximitatea tintei. Ar fi insemnat pierdere de timp sa
merg la un subaltern fara putere de decizie.

Trei zile am dat telefoane in stanga si-n dreapta pand
am reusit sd aflu numadrul de mobil al Feliciei. Doar cd am
sunat in zadar. Ea rdspundea exclusiv la contactele din
agendd. Derutat, i-am trimis un SMS cu numele meu si rugd-
mintea de a stabili o intalnire. Ar fi fost prea simplu. M-a
ignorat ca pe ultimul debutant. Am inceput sa mad intreb
dacd refuzul avea vreo legdturd cu stirea din wowbiz.ro.

In unele situatii, cu cat cineva ma respingea mai mult,
cu atat eram mai insistent. Asa cd am cautat sa-i aflu progra-
mul. O intalnire pur intdmplitoare, in care sa schimb doud
vorbe cu ea, m-ar fi ajutat sd aflu dacd aveam vreo sansa.

Am salutat-o intr-o vineri seara la restaurantul Shift,
unde obisnuia sd manance. Era cu o colegd, asteptau nota
de platd. Mi-am cerut scuze, m-am prezentat, parea sa ma

stie de undeva, destul de vag (am sperat cd nu din wowbiz!).
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Cu genul dsta de femeie constientd de importanta ei, fru-
moasd, arogantd si rece, aveam dificultdti sd stabilesc repede
un canal bun de comunicare. Imi trebuia timp. Am trecut
direct la subiect. I-am spus ca mi-ar pldcea sd vorbim despre
un proiect de televiziune si i-am lasat numarul de telefon.
A rdmas cd ma suna.

O sdptdmana Intreagd am stat cu emotii. Fiecare apel
mi-a ridicat pulsul. Apoi am realizat cd asteptarea tindea
sd se prelungeasci la infinit. Imi ficusem sperante desarte,
nu eram pe gustul directoarei de la DOT TV. Inci o sansa
irositd, din pacate ultima.

Celelalte televiziuni generaliste se zbateau intr-o medio-
critate de nefrecventat. Auzisem povesti cu angajati si cola-
boratori neplatiti de luni intregi, cu sefi idioti (mult mai idi-
oti decat Marius) si infatuati, cu bugete extrem de modeste,
reflectate in contractele derizorii de publicitate. Ar fi fost
un gest sinucigas sd ma arunc cu capul inainte doar din
dorinta de a apdrea In continuare pe sticld. Tinerilor actori
fard obligatii, fard familie, fard copii, fdrd rate la banci, poate
cd aventura li se potrivea. Castigau mdcar un strop de noto-
rietate. Eu nu-mi permiteam luxul dsta, s muncesc fara sa
fiu pldtit. Cat despre televiziunile de stiri, ce sd caut acolo?
Pand si pentru rubrica meteo mi-ar fi trebuit fusta scurta,
picioare lungi si silicoane. Indeplineam doar o singurd con-
ditie din trei. Mult prea putin.

Am avut o discutie deloc confortabild cu Daria si am
ajuns la concluzia cd voi spune adio televiziunii. Cel putin
pentru moment. Sd astept sd pice vreo ofertd la toamnad, la
anul sau cine stie cand ar fi fost riscant. Ramadsese sd fac o
listd scurtd cu variante.

Trei sdptdmani md amadgisem cd as putea supravietui
decent cu reprezentatiile teatrale din cluburi. Doar cd cei
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patru colegi de trupd aveau si alte angajamente. Cu greu ne
adunam toti, iar asta md demoraliza. Putinii bani se duceau
la fel de repede precum veneau.

E joi dimineatd. Dupd o noua discutie tdioasd cu Daria,
sunt decis sd iau taurul de coarne. Oricat as vrea sa fac ce-mi
place, e mult mai important sa-mi platesc facturile la timp.
Iar pentru asta, trebuie sa recurg la un compromis.

Mi-am bdut cafeaua pe terasd, gandindu-ma ca ma
asteaptd o zi grea. Si foarte cdlduroasd. Am programat la
prima ord un casting, apoi trei interviuri pentru diverse
joburi gasite pe OLX. Daria intrase intre timp in vacanta de
vara, odata cu Mihai. A coborat sa ma intrebe dacd mananc
si m-a rugat sa cumpdr cartofi din oras.

les cu masina pe traseul Arcul de Triumf — Piata Alba
Iulia, spre sediul agentiei MediaX Casting. Aveau nevoie
de doi actori pentru o reclama la berea Bucegi. O stiam pe
producdtoarea Ema, colaborasem cu ea pentru alte spoturi
publicitare si md sunase sd md intrebe dacd as fi interesat.
Impreuni cu regizorul si cu reprezentantul clientului, urma
sa-i aleagd pe protagonisti dintr-o listd lungd, de vreo sapte-
zeci de actori. Md nimeresc in acelasi interval orar cu cinci
dintre ei, 1i stiam macar din vedere si i-am salutat; cu Sebi
fusesem coleg de facultate, aveam amintiri nepldcute de la
ultima noastra intalnire. Pe-atunci eram amandoi burlaci
si dupd cateva beri ne-am luat la hartad de la o studenta la
UNATC faimoasa pentru lejeritatea cu care trecea dintr-un
pat in altul. Iesise cu bdtaie, il sifonasem destul de rdu pe
Sebi, iar de atunci ne evitaseram reciproc. Sa-1 intalnesc
tocmai acum in sediul agentiei imi crea o stare de discon-
fort maxim. Mai ales cd Ema ne pusese sa ne dam repli-
cile in timp ce jucam table si beam bere. Spotul publicitar,

destul de tdrdnesc dupd gustul meu, era conceput pentru
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publicul-tintd — consumatorii de bere Bucegi —, cu replici pe
mdsura: ,Uite, ia niste branzd, e din Franta”, zic eu. ,Pdi si ce
pute asa a hoit?!, e nedumerit Sebi. In final, mancim carnati
de Plescoi, care se combind mult mai bine cu berea Bucegi
decat branza cu miros de hoit, din Franta. Ma straduisem
sa iasd OK, insd regizorul strambase din nas. Voia comedie,
nu dramad. Repetdm scena, fara sa gasesc tonul comic potri-
vit. Md enervez si arunc foile pe jos, apoi ies valvartej. Ema
vine dupd mine sd ma intrebe care-i treaba, 1i zic cd trec
printr-o perioada proasta. Nu stiu cat din puseul nervos i
s-a datorat lui Sebi sau pur si simplu stresului acumulat in
ultimul timp. Poate ar fi trebuit sa-mi pastrez cumpatul. Era
doar un amadrat de clip la o bere roméneascd, nu un casting
pentru cel mai nou episod din franciza Rdzboiul Stelelor.

Respir adanc dupd ce ies din sediul agentiei. Md plimb
vreo ora prin oras, fard directie, sd mai treaca timpul. Pri-
mesc un apel de la Daria, vrea sa stie cum a mers. Ti explic
cd am avut ghinion sa dau peste un coleg de facultate, iar
tipul ma scosese din sdrite. Nu, nu se punea problema sa
filmez acel spot. {i simt dezam3girea din voce si inchid ina-
inte ca discutia sd devind stanjenitoare.

Urmatorul popas e la o firma din cartierul Cotro-
ceni, care cduta actori pentru spectacole de teatru in limba
englezd. Urma sd-i binedispun pe copiii diplomatilor si ai
expatilor din multinationale. In conditii normale, un ast-
fel de job part-time ar fi pentru tineri studenti. Md atrasese
anuntul de pe OLX, pentru cd in facultate jucasem doud
piese in limba englezad si conditiile de plata pdreau atrac-
tive. La ora stabilitd, in biroul firmei md intampina o tipa
de nici 25 de ani, cu blugi mulati, zambet larg si atitudine
tonicd. Md serveste cu cafea si md intreabd, indirect, cu

nedisimulatd satisfactie, cum de-am ajuns in halul dsta, ce
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mama naibii cdutam acolo. Adica din postura de prezenta-
tor la Roata Norocului, un soi de vedetd nationald, s ate-
rizez la o micutd firmad care Incerca sd-i distreze pe copiii
diplomatilor?

li zic, ranjind, cd mi-au plicut dintotdeauna copiii.
Aproape cd ma crede. Mad intreabd daca o fi adevarat ce
scriau ziarele, cd am fost dat afara din televiziune dupa
ce l-am bdtut pe tipul dla. Da, era adevarat. Si da, Marius
o meritase din plin. Ins& cu copiii nu eram deloc violent.
Aveam si eu unul de sapte ani, Mihai, nu-i atinsesem un
fir de pdr. Vi dau numdrul sotiei, intrebati-o. Noroc ca tipa
stia de glumd. Md roagd sd dau o probd in limba engleza
(dureazad foarte putin!). Accept cu noduri in gat.

Intrdm intr-o camera goald, unde gazda ma indeamna
sa imbrac un costum de rechin. Pentru autenticitate. Proba
e filmata cu o camera video fixata pe trepied. Pe scurt, tre-
buie sd cant piesa Baby Shark dupd un negativ si sa dansez
cat mai haios, spre deliciul publicului. Oare de ce am sen-
zatia cd tipa isi bate joc de mine? Parca in anunt era vorba
de teatru, nu de animatie pentru copii.

Ma rog, dacd tot intrasem in hord, ma gandesc sd merg
pana la capdt. N-as vrea s-o dezamadgesc pe Daria cu un alt
esec exclusiv din vina mea. Vizionez pe YouTube clipul cu
cantecelul Baby Shark, pentru categoria de varstd dela 1 la
4 ani. Mi-a pldcut si asta se vede cand incep sd cant si sa
dansez, cu masca de rechin pe fatd. La finalul reprezentatiei,
tipa aplaudd entuziasmatd, ca in sala de spectacole.

Mai penibil de-atat cred cd ma simtisem o singura data,
cand fusesem surprins de frati-miu, Serban, in pat cu pri-
etena lui. Aveam 18 ani, tocmai luasem bac-ul, levitam de
fericire si entuziasm, de parcd eram singurul din arborele

genealogic al familiei cu diploma de absolvire in buzunar.
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Serban intrase de trei ani la facultate si se iubea cu o colega
de grupd, Nicole. Tipei i se pusese pata pe mine, ori era ea
nimfomana, ori aveam eu ceva deosebit. Oricat incercasem
sd-i spun cd tineam mult la Serban si aparea o problema de
eticd In familia Zaharia, intr-o bunad zi ma trasese la pieptu-i
generos, md sdrutase frantuzeste si md impinsese in patul
lui Serban. La 18 ani, cand venea vorba despre sex, aveam
mintea unui pusti de 12, cddeam imediat pradd instinc-
tului primar. Nu cd acum as fi foarte diferit. Doar ca tipe
atat de hotdrate ca Nicole intdlnisem extrem de rar, spre
nenorocul meu.

Pentru Serban, fusese o tragedie sd ma vada gol, in pat
cu Nicole. Era mega-indrdgostit, isi facuse planuri cu ea.
Doud luni nu mi-a vorbit deloc. Tin minte cd i-am trimis
un e-mail in care i-am povestit cum se intamplase, ca fusese
ceva neprogramat, un impuls de moment al Nicolei, iar eu
nu avusesem puterea si actionez rational. Imi exprimasem
regretul profund. Imi pusesem singur stampila de IDIOT si
imi cerusem iertare. Eram dispus sa fac orice sa ne impacam.

Supdrarea i trecuse de la sine, cumva. Tragand linie,
realizase cd Nicole nu il iubea. i deschisesem ochii. Ce-i
drept, cam brutal. Insd mai bine o deceptie timpurie, decat
una terminatd cu copii si bunuri de Impartit.

Amintirile mi se derulaserd rapid prin fata ochilor, in
timp ce tipa cu cantecelul Baby Shark ma ruga sa-mi dau
jos costumul de rechin. Facea parte din recuzita firmei.
Macar ma distrasem bine. O intreb dacd ma credea cretin,
sa accept jobul dsta, sau ce-o fi. Adica una era piesa de teatru
in limba engleza din anuntul lor si cu totul alta mdscdreala
de adineauri. Imi zice ci va fi si teatru, insi deocamdatd
aveau nevoie de animatori. Cate doud, trei reprezentatii pe

sdptdmand, in regim de colaborare, cu plata la ord. I-as fi
37

‘ Cu méinile legate_512_BT.indd 37 20.11.2018 18:28:05 ‘



Adrian Onciu

tras o injurdtura in loc de la revedere, sd se convinga ca arti-
colul din wowbiz, cu bataia de la VIP TV, avea la baza fapte
si Intamplari reale.

Doud tigari sudate ma ajutd sa md calmez. Transpirasem
de nervi. Mi-e foame si intru intr-un fast-food Springtime,
unde beau si o cafea. Urmdtorul interviu era programat
intr-o ord jumate. Deschid internetul pe telefon si caut arti-
cole despre munca intr-o firma de tip call-center. Asta ar fi
un job la disperare, ca ultimad variantd inainte sa ma arunc
in Dambovita, cu un pietroi mare legat de gat. Bine, teore-
tic as munci oriunde daca se pune problema supravietui-
rii, dar incd mai am sperante cd in cele din urmad voi gasi
ceva rezonabil.

Din cate imi dddeam seama de pe internet, jobul de
operator intr-un call-center mi se potrivea la fel de bine
ca dla de soldat pe frontul din Afganistan. Tnyelegeam ca
trebuia sa fiu disciplinat, lucru aproape imposibil. Orice
intarziere la inceperea programului, fie si de cinci minute,
se taxa ca si cum as fi lipsit o ord intreagd. Din anuntul pe
care il gdsisem reiesea ca firma angajatoare urma sa-mi ofere
cursuri de specializare. Insd ideea de a respecta programul
bdtut in cuie, de opt ore in fata unui calculator, imi crease
stdri de anxietate. In ultimii ani ma obisnuisem cu un stil
de lucru boem, de artist. Trecerea brutald catre un mediu
aflat la polul opus risca sa md dea peste cap, sa md bage
intr-o depresie profunda.

Cu toate astea, ajung la timp in clddirea inalta din sticld
si otel, sediul multinationalei cu operatiuni de telecomuni-
catii. In asteptarea interviului, md intreb ce mama dracului
cdutam acolo. Dau sd ies, cand o asistentd foarte elegantd,
imbrdcatd office, imi strigd numele. Md introduce intr-o

incdpere mare cu zeci de operatori despdrtiti de paravane
38

fiction connection

‘ Cu méinile legate_512_BT.indd 38 20.11.2018 18:28:05 ‘



Cu mainile legate

nu foarte Inalte. Au cdsti cu microfoane si vorbesc cu cli-
entii, e un zumzet continuu ca intr-un stup de albine, doar
ca zgomotul pare greu de suportat. Parcurgem sala pana in
capat, unde ar trebui sd aiba loc interviul. E un birou simplu,
cu doud fotolii $i un scaun ergonomic. Scaunul imi fusese
rezervat. Asistenta ma lasda pe mana comisiei de evaluare.
Cei doi, o ea si un el, poartd cdmasd, sacou $i ecusoane cu
numele si functia, iar in fatd au o mdsutd cu laptop. Tipa
imi zambeste in timp ce trage cu ochiul pe ecran, uitindu-se
probabil pe CV-ul meu. Md intreabd de ce rdspunsesem la
anuntul de recrutare, de ce credeam cd mi se potriveste.

— Imi place s& discut cu oamenii, 1i zic. Am observat cd
pot fi convingdtor daca imi propun.

— Chiar si atunci cand padrerile sunt diametral opuse?

— Dal

Cei doi 1si aruncd priviri sceptice. Mai vazusera zmei ca
mine. Tipa imi explicd, in mare, care ar fi atributiile unui
operator de call-center, programul de lucru, regulile casei.
Apoi Imi spune ca testul va consta intr-o convorbire telefo-
nicd simulatd cu un client al firmei de telecomunicatii. Ma
roagd sd-mi pun casca, apoi fac si ei acelasi lucru, pentru a
asculta discutia.

Aud o voce masculind, usor iritata.

— In sfarsit, ati rispuns!

— Ne cerem scuze, liniile sunt foarte aglomerate in peri-
oada asta a anului.

— Mda, md rog... Sunt Antonie Popescu, din lasi, vreau sd md
ajutati intr-o problemd.

— Bund ziua, 1i raspund. Sunt Dragos Zaharia. Spuneti,
despre ce-i vorba?

— Am un pachet cu trei servicii, telefonie, internet si televizi-
une IPTV, la un pret total de circa 112 lei. As vrea sd renunt la
serviciile de telefonie.
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— De ce vreti sd renuntati? il intreb.

— Nu mai am nevoie de telefonul fix. Il foloseam sd vorbesc in
altd localitate, dar persoana respectivd a plecat din tard.

Mi se sufld in cdsti ce ar trebui sd-i spun clientului.

— Imi pare rdu, dumneavoastrd aveti un pachet de servi-
cii care sunt incluse intr-un contract, iar acesta expira abia
peste cincisprezece luni. Pana atunci, suntem in imposibi-
litatea de a schimba termenii contractuali.

Explicatia il scoate din minti pe clientul virtual. Mi se
adreseaza tdios, renuntand la pluralul de politete.

— Stii ceva, mi se rupe de contractul vostru! Vi dau in judecatd!
Cum adicd, imi bagi pe gat un serviciu pe care nu-I folosesc?! Si
md obligi sd-1 plitesc?! Ce-i cu mdgiiria asta?

— Vadrog sd vd calmati. Eu vd spun care sunt posibilitadtile
din punctul nostru de vedere.

— M pis pe posibilitdtile voastre, scurt! Ori imi scoateti servi-
ciul de telefonie, ori renunt de tot la abonament si aleg o firmd
serioasd. E bdtaie de joc!

— Repet, contractul incheiat cu dumneavoastra nu imi
da posibilitatea sa 1l modific in perioada minima de doua-
zeci si patru de luni.

— Dom’le, matale esti turc?! Nu folosesc serviciul dsta si punct!
De ce sd-1 plitesc?! Mdcar oferd-mi altceva in loc, care sd md
intereseze... Sd nu dau banii de pomand.

Ma uit intrebator spre membrii comisiei. Mi se sufla in
casca raspunsul clasic.

— Un abonament de telefonie mobild v-ar interesa?

— Nu. Am deja unul, sunt foarte multumit.

Aud 1n casti alte variante de luat in calcul.

— Atunci o vitezd superioard la internet si mai multe pos-

turi de televiziune?

— Despre ce vitezd vorbim?
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— Pand la 1 000 de megabiti, dacd suportd reteaua in
zona unde locuiti. Plus pachetul complet cu 155 de canale
TV si HBO GO.

— Si cat m-ar costa abonamentul cu modificdrile astea?

— Imediat vd calculez...

Tipa din fata mea imi spune cifra corecta: 142 de lei, cu
30 de lei mai mult decat actualul abonament al clientului.
Cand 1i comunic, barbatul ia foc.

— Bii, esti nebun?! Eu vreau abonament mai ieftin, nu mai
scump! Pdi, ce-am fdcut?!

fi explic dupd dictarea din cisti.

— Ca sa va pot schimba datele contractuale, trebuie ca
abonamentul nou sa fie mai mare decat cel vechi.

— Dar asta e o mare mizerie! Vi reclam la Protectia Consu-
matorului.

— Este dreptul dumneavoastra.

— Nu fi mdgar, cd vin la tine la firmd si te pocnesc! Cum
ziceai cd te cheamd?

— Dragos...

— Dragos si mai cum?

Mad gandesc sd-1 iau peste picior, cum ar merita.

— Ma gdsiti la sediul nostru, Piata Presei Libere nr. 3 - 5.
Sunt brunet cu parul cret si ochi albastri. O sa am un buchet
de trandafiri in mana.

Tipa din fata mea zambeste si convorbirea se intrerupe.
Pirea ci am trecut testul. Insd urmeaz3 o altd discutie vir-
tuald, cu un vorbitor de limba englezd. Tonul iritat al clien-
tului se pastrase, insa eu incep sa-mi ies din fire pe masura
ce-mi dau seama cd imi gdsesc cu greu unele cuvinte. Spre
final, scap un Fuck off! de mai mare dragul.

M4 despart in conditii bune de head hunter-ii firmei

de telecomunicatii, fard si am un rdspuns clar. Clasicul Vi
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contactdm noi, in cazul in care ati trecut testul. Din ce stiam,
dacd nu mad vor cduta In urmadtoarele doudzeci si patru de
ore, inseamnd cd pot sd dorm linistit. $i chiar daca m-ar
suna, aveam mari dubii ca as accepta postul. As innebuni
dupa opt ore de convorbiri telefonice cu cretini care isi
varsa nervii la telefon. Iar daca m-au supus la un astfel de
test de stres, cu sigurantd aveau multi clienti supdrati. Mai
degrabd ar angaja psihiatri. Poate in felul dsta ar scddea si
numadrul cazurilor de violentd domesticd. Adicd de ce sa-ti
bati nevasta, cand poti suna la firma de telefonie ca sa-ti
descarci nervii? Injurd-1 pe psihiatru, fi-1 albie de porci, dis-
treaza-te, elibereaza-te!

Sd stau opt ore tintuit la birou, cu cdstile pe urechi,
si sd vorbesc cu idioti era foarte departe de jobul visurilor
mele. Dar sperantele incad nu muriserd de tot. Mai aveam
un interviu, in douad ore. Ca sd nu pierd vremea pe dru-
muri, pana acasa si inapoi, decid sa vad un film la mall.
Primesc un apel de la Daria. Md abtin sd-i dau detalii pana
diseard, ca sd fiu cat mai detasat. Acum, la cald, as fi mult
prea nervos. O asigur cd interviurile decursesera conform
planului, imi rdmadsese o ultima intalnire, insa trebuia sa
pierd vremea prin oras. Md cheamad acasd sd mananc, imi
pregitise budinci la cuptor. li zic ¢ nu mi-e foame. O intreb
de Mihai, pe urma urc la mall sda-mi iau bilet la un thriller.

Urmasem actoria cu gandul sa joc in filme. Dupa ter-
minarea facultdtii, md lovisem insd de realitatea crudad:
o suprasaturatie de actori de toate varstele si categoriile,
interese meschine in teatrele de stat, posturi de televiziune
putine si neprofesioniste, unde actorii erau tratati ca mana
de lucru ieftind, usor de gdsit si de exploatat. Cat despre fil-
mele romanesti, bdtaia pe roluri era si mai durd. Cu fonduri
insuficiente, la limitd, producdtorii cdutau actori in toata
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tara si strangeau cureaua la maximum, ca sd-si opreascd
partea leului. Jucasem roluri secundare in doud astfel de
filme, un ofiter roman din armata maregalului Antonescu si
un muncitor intr-o fabrica de rulmenti din perioada comu-
nistd. Doud experiente cinematografice pe care cu greu le-as
repeta, imi lasasera un gust foarte amar.

In facultate, comparasem filmele romanesti cu cele
americane, desi erau putine lucruri comparabile, mai
degrabd ar fi trebuit sd fac trimitere la productiile euro-
pene. Prinsesem microbul Hollywoodului, crescusem cu
actorii, scenaristii si regizorii de acolo, unii geniali, capa-
bili sd trezeasca emotii puternice, vii, indiferent de profilul
spectatorului. Filmele lor aveau in spate traditie, pasiune si
multi bani. Noi, romanii, eram din pdcate constransi sd ne
descurcam doar cu multd pasiune.

In filmul de la mall, Flight, il vizusem pe unul dintre
actorii mei preferati, Denzel Washington, in rolul unui pilot
de avion plin de vicii, care, din postura de erou national,
riscase sa-si distruga cariera i sd ajunga la inchisoare.

[ubita lui stewardesa imi amintise de Daria, cea de pe
vremea cand o cunoscusem. Blondd, delicatd, slabutd, cu
un usor accent provincial, se simtea stingherd si incerca
timid sd intre Tn atmosfera petrecerii de Revelion. Venise
cu sora-sa, Iulia, colega de-a mea de facultate, care ne facuse
cunostintd. Habar n-aveam ce vazuse la mine, pentru ca ma
imbdtasem destul de tare, asa cd m-am mirat cand la final
mi-a zis ca voia sa ne mai vedem. A doua zi, ma trezisem
din mahmureald fard sa-mi amintesc nimic.

Dupa o pauzd de douad luni, ne-am intersectat din nou,
intamplator, la alta petrecere. Am dansat, ne-am sarutat
undeva in beznd, pe scara de incendiu, apoi relatia a evoluat.

In urma examenului de titularizare, Daria prinsese (cu un
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dram de noroc) postul de profesoard la $coala 125, pe langa
Bucuresti. Nu fusese chiar visul ei sd predea engleza unor
copii nemotivati, isi dorise altceva. Sperase sa castige o bursa
de specializare, trimisese scrisori de intentie la universitati
din Anglia si America. Aveam sa aflu, destul de tarziu, dupa
ce ne cdsdtoriseram, cd planuise incd din timpul facultatii
sd emigreze. Se simtea foarte putin legata de Romania. Apoi
aparuse Mihai. Faptul ca ii fransesem aripile, destul de bru-
tal, nu ramasese fara urmari.

Denzel Washington mi-a pldcut si de data asta. Se pre-
gatise special pentru rolul din Flight, se ingrdsase cateva
kilograme si vorbise cu dependenti de droguri, ca sa-i per-
ceapd mai bine. Md pusesem in pielea lui, desi situatiile
erau complet diferite. Fumasem iarbd in studentie, era cool
printre actori, doar cd pe vremea aia nu conduceam nici
macar o bicicletd, daramite un avion Boeing cu doua sute
de oameni la bord. Ca sa fii constient cd de tine depindeau
vietile atator indivizi si, cu toate astea, sd ai un viciu atat
de perfid, iti trebuia o dozd mare de arogantd, dublatd de
inyelAegerea propriei valori.

In cazul meu, aroganta din studentie ma costase pier-
derea unei iubite. Md indragostisem de Ioana, o colega de
an care manifesta aversiune fata de orice fel de vicii. I se tra-
gea din familie, taica-su murise in urma excesului de alcool
si tigdri. Insistase sd renunt la iarbd, mi ddduse chiar un
ultimatum. Luasem povestea in glumd, asa cd md trezisem
intr-o joi cd nu-mi mai rdspundea la telefon. Abia atunci
mad hotdrasem sd abandonez viciul, o cdutasem zile in sir,
insistasem cu zeci de mesaje. Degeaba. Rdul fusese facut,
loana isi luase gandul de la mine.

Am iesit din mall la timp ca sd ajung la interviu. in

drum spre postul de radio, am inceput sa-mi plang de mila.
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La o anumita varsta, e foarte dureros sa te intorci de unde
ai plecat sau chiar mai rdu de-atat. Depdsisem anumite
etape, imi fusese imposibil sd admit cd directia vantului s-ar
putea schimba la un moment dat, cd, in loc sa ajung undeva
departe, spre varful Everestului, eram nevoit sd revin, brusc
si neasteptat, la tabara de baza. Si s-o iau de la capdt, poate
in conditii mult mai vitrege.

Eram constient cd, dacd esti suficient de puternic si-ti
plac provocdrile, atunci e OK. Daca nu, te impaci cu soarta.
Asa ti-a fost scris. Trebuia sd se intdmple, clar. Ins¥ daci esti
genul prapdstios, pesimist, te paste un mare pericol. Esecul
iti distruge viata, intr-un fel sau altul.

Dupd interviurile de astdzi, aveam nevoie de inca putin
ca sa depdsesc granita dintre supdrare si depresie. Un mic
ghiont.

Am intrat in sediul postului de radio, iar secretara m-a
rugat sd astept; inaintea mea fusese programat un tip carunt,
la vreo 55 de ani, cu cravata si costum la mana a doua,
posibil bugetar proaspdt concediat dupd un act de hdrtuire
sexuald. Fizionomia il recomanda, desi la fel de bine putea
fi sofer de tir sau profesor de educatie fizicd. Secretara si-a
cerut scuze cd se decalaserd interviurile, mi-a oferit cafea si
am iesit sa fumez pe terasa din capatul holului.

Discutia cu tipul de dinaintea mea a durat sub cinci
minute, oamenii de la radio se lamurisera rapid. Cand zic
oamenii, ma refer la o duduie care s-a prezentat drept direc-
toarea postului, mi-a intins mana si m-a indemnat sd iau
loc. In afard de ea si de secretar, nu mai vizusem pe altci-
neva. Probabil era zi scurtd, dacd nu cumva cautau personal
pentru toate pozitiile din organigramd.

Directoarea, o femeie maturd care se strdduia sa-si

ascunda varsta, isi injectase botox in buze si avea pe fata
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un strat consistent de fard. As fi descoperit multe imbuna-
tatiri cu silicon dacd mi-ar fi permis s-o studiez mai indea-
proape. Ceea ce, evident, nu era cazul.

Se plange cd mi-a rdtacit CV-ul pe undeva, avusese o zi
cumplit de grea, cu zeci de candidati, $i ma roagd sa-i spun
ce experientd relevantd aveam. In mod clar, nu mi stia de
la Roata Norocului. O ldmuresc rapid cd pdsisem pentru
prima datd intr-o redactie, experienta mea in presd era la
fel de relevantd ca abilitdtile in domeniul neurochirurgiei
cu laser. Incearcd si md linisteascd, inclusiv ea pornise in
carierd de la zero. Doar sd am voce radiofonica si suficiente
elemente de cultura generala.

— La ce vd referiti cand spuneti elemente de culturd gene-
rald? o intreb, neinspirat. De exemplu, eu nu tin minte chiar
toate elementele din tabloul lui Mendeleev.

Nu gustd gluma. O vad cumva crispatd. Cu sigurantd
o fi avut probleme cu chimia, in anii de liceu.

— M refer la informatii din sfera sociopoliticd, imi explica
duduia, cu un aer superior. Sunteti la curent cu noutadtile
din presa?

— Oarecum... Citesc stiri pe internet, cind am timp. Dar
ma pot documenta, daca este nevoie.

— Spuneti-mi, cine este presedintele Camerei Deputatilor?

— De la noi din tard?!

— Da, sigur. Dacd il stiti si pe cel din Franta, aveti un
bonus...

Zambeste ironic. Md prinsese nepregatit. Ca sd stiu cine
era boss la Camera Deputatilor ar fi trebuit sa citesc si alte
ziare 1n afard de tabloidele Cancan si Click. Politica ma lasa
rece. Oare ce cautam la interviul asta stupid?

— Imi scapd numele, ii zic.

— Madcar partidul din care face parte.
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Mi-era imposibil. Ca sd ma tortureze in continuare,
tipa md intreba despre primarul sectorului 5, caite Camere
are Parlamentul Romaniei, cine este directorul Serviciului
de Informatii Externe, care-i capitala Olandei. Pe asta din
urmd o stiam, intotdeauna tanjisem dupa cartierul rosu din
Amsterdam, unde canabisul si femeile erau la liber.

Stanjenit de vastele cunostinte de culturd generald, dau
sd md ridic. Directoarea ma opreste, poate simtise cd aveam
potential. Imi impinge in fatd o stire de cateva randuri, des-
pre turneul presedintelui american Donald Trump in Asia.
Ma roaga sa arunc o privire, apoi s-o citesc la microfon.

Ma descurc acceptabil, cu doud mici balbe. Daca as fi
intr-o dispozitie mai bund, as crede ca tipa ma simpatizeaza.
T§i descheie bluza, iar sanii siliconati aproape cd i se revarsa
din sutien, reuseste cu mare greutate sa-i tind in frau.

— Stiu ca-i tarziu, dar... beti o cafea? O apa?

Exact ce-mi lipsea. E clar, directoarea scosese la con-
curs si postul de gigolo cu norm intreagd. Imi st pe limbd
s-o intreb cu cat platea orele suplimentare, dar ma tem de
reactii necontrolate. Cine stie, la nervi putea pretinde cd o
hartuisem sexual. Pdrea genul.

— Nu, multumesc... Asistenta dumneavoastra a fost dra-
gutd, m-a servit cu cafea adineauri.

Situatia tinde sd devind penibild, tipa tace, incd md stu-
diazd. Zambesc aiurea si Incep sd transpir. Mi-o imaginez
rupand hainele de pe mine, tintuindu-ma pe canapea cu o
pereche de cdtuse, apoi posedandu-md sdlbatic. Diferenta de
varstd dintre noi era de cel putin zece ani. In plus, dintr-un
motiv deocamdata neclar, imi transmisese o acuta stare de
neliniste. Ceea ce mi se intdmpld foarte rar cand sunt fata

in fatd cu o femeie.
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— Asta-i tot? o Intreb timorat, in speranta cd voi scdpa
teafdr.
— Da, deocamdatd. Dar... sigur vreti sd lucrati la noi?!

M3 citise, debordam de entuziasm. In curand, o si-mi
spuna cad puteam dormi acolo, pe canapea, de ce sda consum
benzina pand acasd, n-avea rost, jurnalul de dimineata ince-
pea la sase. La o adicd, la sase fdrd un sfert m-ar fi trezit ea.

— Sigur, de ce nu?! ii zic aparent surprins de intrebare, in
timp ce md Indreptam spre iesire.

Raspunsul neconvingdtor o dezamadgeste, dar ce impor-
tantd mai avea? Bine ca scapasem!

In timp ce fumez in drum spre masind, incerc sd-mi
dau seama dacad avusesem anul dsta vreo zi la fel de proasta,
in afard de cea In care imi pierdusem jobul. $i imi pusesem
mari sperante, md trezisem dimineatd cu sentimentul c-o
sd rastorn muntii. Cateodatd, puteam fi atat de naiv! Sau de
visdtor — ca sa-mi pastrez bruma de respect de sine.

M-am intors in timp, fara sa vreau. Cu mai bine de zece
ani in urmd, eram cam in aceeasi situatie. Dupa absolvirea
facultdtii, ai mei ma lasaserd sa md descurc, md certasem
la cutite cu maicd-mea, si, oricum, aveau si ei greuté;i, tai-
cd-miu se imbolnavise si nu stateau pe roze cu banii. Atunci
ma angajasem prima datd chelner la o bodega de cartier.
Castigam putin, din bacsisuri in principal, pAnd m-am cer-
tat cu patronul (un analfabet arogant, si cu cazier pe dea-
supra), care pretindea sd Impadrtim bacsisul cu el. Am ple-
cat sd-mi caut altceva, orice, ca sd pot completa veniturile
modeste din spectacolele de teatru independent. Dupa trei
interviuri ratate, ma angajasem la o piscina de fite, parte a
unui complex spa. Acolo am cunoscut-o pe Madalina, o tipa
cu trei ani mai mare, fatd de bani gata, cu taticu’ deputat,

om de afaceri influent, conectat la reteaua de profitori ai
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regimului. M-am agdtat de ea cu disperarea actorului fara
o letcaie, capabil de mici compromisuri. O iubeam doar
declarativ si asta imi crea un disconfort psihic permanent,
greu de compensat cu precarul echilibru financiar. Un timp,
am rezistat. Apoi a venit momentul In care mi-a spus, emo-
tionatd, cd vrea sd md prezinte parintilor, era evident cd
urmau complicatii, Intrebdri ce asteptau un raspuns, pla-
nuri de viitor. Nu-mi propusesem sa merg cu compromisul
chiar atat de departe.

Ne-am despdrtit intr-o zi de 8 martie, i-am dat flori si
un cadou de ramas-bun. Am ldsat-o in lacrimi, nu intelesese
absolut nimic din explicatiile mele, parca as fi vorbit la pereti.
Urmadtoarele doud luni m-a bombardat cu mesaje si telefoane,
m-a cautat disperatd. Fuga mea aparent bizara ii starnise la
maximum orgoliul, in fond, avea de toate, arata bine, era sin-
gurd la pdrinti, provenea dintr-o familie respectabild, iar eu
ii Intorsesem spatele. Respinsd ferm, Maddlina devenise si
mai indarjitd. Parcd facuse un pariu cu sine sa ma aduca
inapoi, prin orice mijloace. Cand, exasperat, am scutu-
rat-o putin, la propriu, a apelat la ultima si cea mai redu-
tabild arma: santajul! Mi-a trimis SMS cd se sinucide daca
o parasesc. A trebuit sd joc teatru, m-am indragostit peste
noapte de o colegad de grupd, pe care am sdrutat-o de fata
cu Madalina, in schimbul unei mese la restaurant. Abia
atunci a renuntat, nu inainte sa ma injure copios si din
inima. Mi-am fdacut cruce, scapasem relativ ieftin, nici nu
voiam sa ma gandesc ce-ar fi fost daca taica-su ar fi trimis
doi bodyguarzi sd-mi bage mintile-n cap.

Diferenta e cd acum, dupd zece ani, eram casd-
torit si aveam un copil. Plus rata la banca. lar astea ma

apdsau enorm.
*k%
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Se innoptase cand am ajuns acasd, in Voluntari. Mihai
a iesit bucuros din living, de la consola PlayStation, sa ma
intrebe ce i-am adus. M-a vdzut apatic, obosit si s-a intors
repede la jocurile lui. Pe urma i-am zis Dariei ca md schimb
si intru la dus, sa ma astepte putin cu masa. Speram sd ma
relaxeze apa fierbinte, Inaintea unei discutii potential con-
flictuale. Si eu, si Daria, acumulaserdim nemultumiri, nervi
abia tinuti in frau, reprosuri refulate care asteptau s explo-
deze. Doar cd momentul era foarte prost, as fi preferat sa
ma bag in pat fard sd-i spun nimic.

Am inceput sd m&nanc cu noduri. In timp ce-i poves-
team, md privea cu o combinatie de compasiune si repros,
de imi venea sd-mi dau palme. Md asteptam sd puna sare
pe rand, gasise ocazia potrivitd sd plateascd unele polite
mai vechi.

— Situatia e criticd, Dragos... Am facut azi un calcul.

Isi scoate carnetelul din geantd si imi aratd cifrele, cu
pixul In mand, ca la scoala.

— Cu leafa mea de profesoard plus meditatiile, veniturile
pe ultima lunad au fost de 4 540 lei. Din dstia, 500 de euro
se duc direct la bancd, aproape 500 de lei au fost factu-
rile, lumina, gazul, telefoanele, internetul, apa, gunoiul...
Pe urmad, benzina ne-a costat 450 de lei, restul am dat pe
mancare. Adicad 335 de lei pe saptdmana, 48 de lei pe zi. Ai
idee cum e sa faci mancare cu 48 de lei pentru trei persoane?

— Vag, 1i rdspund, ca sd evit o replicd mai tdioasd.

— $i tine cont cd nu am luat in calcul cheltuielile cu scoala
lui Mihai. Cat despre haine, coafor sau iesit in oras, mi-am
luat gandul... Ca sda nu mai spun cd Mihai si-a spart azi
ochelarii, la fotbal. Ne costd cel putin 400... Mai ai specta-
col duminica, la Godot?

— Nu. Cristina e plecatd din tard... Fird ea, nu putem juca.
50

fiction connection

‘ Cu méinile legate_512_BT.indd 50 20.11.2018 18:28:06 ‘



Cu mainile legate

— Perfect! Inseamni ci trebuie s imprumutim.

— Pdi nu ti-au dat leafa pe vacanta?!

— Incd nu. Sdptdmana viitoare, dacd am noroc... Si o sd
intrerupem cursurile de picturd si inot ale lui Mihai.

Intindea coarda, simteam ci mai am putin si-mi ies
din fire.

— Daria, tu poate ai senzatia cd am vrut sd se intample
toate astea!

— Nu. Am senzatia cd ne paste falimentul. Intrdm pe
minus... Stiu cd-i dureros, dar discutia era necesard, Dragos.
Sunt aproape doud luni de cand trdim doar cu leafa mea.

— OK, imi pare rdu... Dacd nu ti-ai dat seama, tocmai
m-am intors de la niste interviuri de cdcat. Ce sa fac mai
mult de-atat?!

Trantesc furculita in farfurie. Imi pierise pofta de man-
care.

— Daca ma ascultai, acum eram departe...

Oare cat sd mai rezist cu aceleasi reprosuri cu care ma
freca la cap de trei ani? Da, fusesem impotriva. $i? Daria
castigase la loteria vizelor si era aproape sd-si vada visul cu
ochii, sd emigreze in America. Insi Mihai avea doar patru
ani, iar eu manifestasem un soi de aversiune fata de ideea
de-a pleca din tara. Incepusem jobul la Roata Norocului,
tocmai cumpdraseram casa, lucrurile pareau sd intre pe un
fdgas. In America, eram convins c-o sd fac cel mult figura-
tie in filme de categoria a patra. Daria, in schimb, avusese
o altd perspectiva asupra viitorului nostru. Obosise sd le
predea unor copii modesti, aparuserd primele simptome ale
plafonadrii, ale lipsei satisfactiilor profesionale. Orice loc de
munca din America i se parea de o mie de ori mai atragator.

Inclusiv pe partea financiara.
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Chiar dupa o zi proasta cum fusese cea de astazi, aveam
putine regrete. Imi stiam foarte bine limitele ca actor, mi-ar
fi trebuit un noroc chior sd rdzbesc in America. Cand ai trdit
cu filmele lui Anthony Hopkins, Tom Hanks sau Robert De
Niro, orice ai face pe platoul de filmare ti se pare infantil,
lipsit de valoare. Iar sa vand hamburgeri sau sa car bagaje
la hotel nu era tocmai visul meu american.

— Da, ce sd zic... Depinde de repere, Daria. in State am
fi fost departe de Romania, dar si departe unul de celdlalt.

— Vad cd si aici ne indepdrtam pe zi ce trece, din pacate.

— Ce vrei sa spui?

— Nimic... Mai tii minte cind mi-ai adus ultima oara flori?

— Asta era?!

— Da, si asta, si altele, nu are rost acum... Revenind la
discutie, dacd nu gasim solutii in legdturd cu banii, o sa
fim nevoiti sd vindem casa. Md cuprinde groaza cand ma
gandesc cum o sd-i spunem lui Mihai, ce reactie o sd aiba.

— E cea mai micd problema, crede-ma.

— Te inseli. Mihai s-a atasat foarte tare, este ciminul lui,
aici gdseste protectie, liniste... Am plecat de la bloc, stii si
tu cum a fost acolo... Pentru Mihai, as face orice sacrificiu
ca sa pastram casa.

— Inteleg unde bati, Daria. O s accept orice, pAnd la
urmd. Acum esti multumitd?

M-am ridicat brusc si am iesit pe terasd, sd fumez. Eram
constient cd va trebui sa fac compromisuri in legaturd cu
viitorul job, Insd md asteptam ca Daria sd manifeste putind
empatie.

Si-a tras scaunul 1angad mine si a incercat, surprinzator,
sa schimbe tonul.

— Te rog frumos sd md scuzi, am fost cam durd. Sunt si

eu foarte stresata...
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Mihai iese din camera agitat, supdrat, i picase semnalul
de internet, ma intreabd ceva in legdtura cu jocurile lui de
pe consold. Ti explic in doud vorbe, cit mJ pricep, il asigur
ca problema cu internetul o sa se rezolve. Fusese o defecti-
une de la ei, nu de la noi.

Dupd ce Mihai se intoarce in casa, Daria incearca din
nou sd schimbe subiectul.

— Am avut meditatie cu Tudor, am uitat sd-ti spun...
Vanda, mama lui, ne-a invitat saimbata la ei.

— Cu ce ocazie?

— E ziua lui Tudor, dau o mica petrecere.

— Crezi cd am dispozitie pentru asa ceva?!

— Tudor si Mihai se inteleg bine, ar fi pdcat...

— Poti sd te duci tu, dacd insisti.

— Nu ti-ar strica nici tie. lesim din rutind, se distreaza si
Mihai, mai uitam de-ale noastre, socializam...

— Cu cine sa vorbesc? Nu cunosc pe nimeni.

— Pe Vanda o stii. Sotul ei, Viktor, e un tip OK, are tot
soiul de relatii.

Mi-am amintit cd, dupd primele ore de meditatie cu
fi-su, Tudor, imi povestise ceva despre milionarul Viktor
Roca. Aflase amanunte de la Vanda, se apropiasera mult pe
masura ce copiii gdsiserd pasiuni comune. $i Mihai, si Tudor
erau innebuniti dupd fotbal, jucau pe terenul din curtea
scolii, dar si in casd, pe consola PlayStation.

— Cine stie de unde sare iepurele? imi zice, continuan-
du-si ideea.

Imi zboard gandul si pierd esenta.

— Ce vrei sd spui?!
— Pdi, vine lume importanta la petrecere... Oameni
cu bani, cu influentd. Ar fi pdcat sd ratdm o sansd, daca

se iveste...
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Aha, deci asta era! Md si vad discutand cu grangurii
de-acolo, dupd doud pahare de vin: stiti, am fost la zeci de
interviuri, nu-mi place nimic, md ciocnesc numai de cre-
tini, ma scuzati cd intreb, aveti un job bun pentru mine?
Sunt Dragos Zaharia, de la Roata Norocului! Dati o cautare
pe YouTube, md gdsiti pe-acolo.

{i spun Dariei c3 existau si alte modalit3ti prin care sd
ma umilesc. Nu trebuia musai sa vorbesc cu prietenii mili-
onarului Viktor Roca. De pildd, as putea sd merg la scoala
ei, sa-i las directoarei un CV pentru postul de paznic.

Daria imi intoarce spatele, nervoasa. Macar evitasem
o ceartd la cutite. La cat eram de stresat, ar fi iesit urat. Si
aveam mare nevoie de liniste.
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Puteam sd fac omletd direct pe bordul masinii, era cani-
culd fard pic de vant. Aerul conditionat bazaia molcom in
living, 1i dddusem drumul pentru prima datad de cand ne
mutaserdm. In zilele normale de vard, izolatia clidirii menti-
nea in interior o temperatura suportabild. Ins3 la peste 40 de
grade la umbrd, fdrd aer conditionat erai pe jumadtate mort.

O intreb pe Daria cum sa md imbrac.

— la-ti blugi si tricou. Vanda mi-a zis sd venim In tinutd
de picnic, nimic special.

Nu stiu ce Insemna tinutd de picnic pentru milionarii
lui Viktor Roca. Probabil pantofi Dolce & Gabbana asortati
cu pantaloni Gucci si cdmasd Versace. La ce chef aveam de
socializare si distractie cu genul dsta de petrecdreti, m-as
fi dus direct in pijama, sd trag un pui de somn undeva la
racoare. Acceptasem sd merg doar la insistentele lui Mihai.
E singur la parinti, il inteleg, abia asteapta sd se vada cu
alti copii. In special In vacantd. Cel mai apropiat parc de
joaca era prea departe de noi, iar copiii vecinilor aveau
alte preocupdri.
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Dupd ce impachetase cadoul — un joc LEGO
Ninjago —, Daria Incropise buchetul de flori cu tranda-
firii pe care md rugase sd-i tai din gradind. Mihai std ca
pe ghimpi, ne intreabd din minut in minut cand plecam.
E atat de entuziasmat, incat ma face sa ma simt prost ca
nu-i impdrtdsesc sentimentele. De obicei, mad bucur cand
se bucurd el, indiferent de context. Acum insd, parcd as fi
pus la o corvoadd, ideea de a conversa cu invitatii lui Viktor
Roca mad intristeazd, intuiesc cam ce e de capul lor.

Ma consult cu Daria dacd vrea sd chemdm un taxi Uber.
Pe jos, am ajunge in 15 minute, doar ca sunt foarte comod.
Si prefer sd evit zdpuseala.

Respinge ideea taxiului. Se oferd sd conduca ea la
intoarcere, se va sacrifica doar cu apd si suc, cu conditia
sd spdl masina cu furtunul. Parcat in curte cu fata spre
casd, Volkswagen-ul nostru Golf 4 argintiu, vechi de zece
ani, ardta ca dupa o cursa off-road prin noroaie, aproape
ne ruga sa-1 spalam. Amanaseram de cateva ori sa ne luam
altd masind, nu ajunseserdm la un model care sd ne multu-
measca pe amandoi. in plus, sotia se indragostise, realmente,
de Golful argintiu, iar insistentele mele de a intra in rand cu
lumea buna se lovisera de refuzul ei vehement. Bdnuiam ca
tine la vechea masind ca la un talisman norocos.

fi spun Dariei s-o 13sim asa, s fie o patd de culoare
printre bolizii de lux cu care or sa aparad amicii lui Roca. Sare
ca arsd. Tine la etichetd. Om fi noi ultima gdind la petrece-
rea lui Tudor, dar nu avea rost sa ne facem de ras, sa venim
cu Golful plin de glod.

Spdl masina fdrd tragere de inimad, simt cum soarele
md arde prin sapcd, parcd as sta cu capul direct pe gratarul
de mici. Apoi md imbrac si urc la volan, cu Mihai chiuind

de bucurie pe bancheta din spate.
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Daria md priveste ingrijorata.

— Dragos, zambeste! Esti prea crispat, zdu asa.

M4 uit in oglinda si-i dau dreptate. Ai zice cd mergeam
la un priveghi. Nebdrbierit, nedormit, bosumflat. Daria imi
atrage atentia sa virez pe prima la stdnga; iau curba in viteza,
putin neglijent, si imi sare in fatd un individ. Apds brusc
frana la podea, il evit in ultima clipa. Dupd cum arata si
cum se miscd, in reluare, realizez cd-i vorba de un betiv.

— Dumnezeule, ce-a fost asta?! ma intreaba Daria.

Apoi se intoarce spre bancheta din spate.

— Mihai, esti bine?

E prea speriat ca si spuni ceva. Ii ddduserd lacrimile.
Daria coboara din masind sd-I linisteascd, In timp ce eu scot
capul pe geam sa-1 injur pe cretin.

— Bdi nebunule, cascd ochii in pastele ma-tii de betiv!
Vrei sd mori?!
— Lasa-l, Dragos! Nu-l vezi?! Abia se tine pe picioare.

Daria se temea sa nu-1 altoiesc, desi ar fi meritat mdcar o
palma. Se intoarce pe scaunul din dreapta, se uitd la Mihai,
care pare OK. Betivul se deplaseazd, incet, panad pe trotuar.
Rdsufld usurat, ca si cum acolo ar fi fost in sigurantd, incon-
jurat de prietenii de pahar. Imi aratd degetul mijlociu siin
loc de la revedere ranjeste cu cei patru dinti pe care-i mai
are in gura.

— Bine, bdi idiotule! ii zic. Ai dreptate.

Demarez cu scrasnet de roti si dupd vreo 500 de metri
trag pe dreapta. Am ajuns la destinatie. Daria o sund pe
Vanda, coboram si tastez la interfon combinatia 233, pe
care i-o transmisese gazda. Se aude un clic si intram in
curte, Mihai cu cadoul in manad, Vanda cu trandafirii, eu
cu cheile de la masind. Cand vad cum aratd casa familiei

Roca, mi se accentueaza starea de anxietate. E ditamai vila
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modernd, cu doud corpuri albe lipite in formad de L, pla-
cate pe anumite portiuni cu piatrd naturald. Pe acoperisul
plat, in stil grecesc, ar fi loc de doud terenuri de handbal.
Pana la intrarea in casd, mergem pe o alee lungd, pavata
cu bucati groase din lemn si madrginita de arbusti orna-
mentali. Gazonul fusese tuns la milimetru, aspersoarele
aruncau apa cu frenezie, gradina ardta ca in cataloagele
pentru oameni cu multi bani. Daria pdrea fascinatd de
plantele exotice, copacii pitici adusi de prin Asia si aranja-
mentele florale de bun gust, care faceau sd paleascd buche-
tul nostru de trandafiri.

Pe masura ce inaintam, se aude muzica, insa nu intr-atat
de tare incat sa-i scandalizeze pe vecini. Oricum, cea mai
apropiata casa pare sd fie la cel putin o sutd de metri.

Vanda ne intampina intr-o costumatie alb-negru lejerd
si foarte sexy, se scuzd ca tocmai o trimisese Tudor in maga-
zie sa-i aduca salteaua gonflabild si nu putuse sa vina sa ne
deschidd, Daria ii dd trandafirii, se imbratiseaza, o felicit si
eu, mai timid, Vanda ma strange la piept cu caldurd, vede ca
ma simt stingher. Ne conduce la locul petrecerii. Piscina din
spatele casei, de dimensiuni olimpice, are de jur imprejur
o instalatie de climatizare cu vapori de apa care face cani-
cula suportabila. Atmosfera pare din filme, pe marginea
bazinului sunt vreo treizeci-patruzeci de invitati, in timp
ce copiii se distreaza in apa cu doi animatori. La oarecare
distantd, 1anga grdtarul fumegand, doi bucdtari se agitd in
jurul protapului. Undeva, in fundal, zdresc terenul de tenis
cu nocturnd. Trei mese sunt pline cu gustdri calde si reci,
e autoservire in regim de bufet suedez. Pentru bauturi de
orice culoare si In orice cantitate, remarc un barman ros-
cat in spatele tejghelei improvizate pe marginea piscinei.
Prevad c-o sa ma fac praf.
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Vanda il strigd pe Tudor, care iese din apa sa-l intam-
pine pe Mihai. Acesta ii intinde, sfios, cadoul. Rareori imbra-
tisa pe cineva in situatii similare, cu atat mai putin acum,
cand sdrbatoritul e ud leoarca. Mihai pare nerabdator sa
intre In piscind, aldturi de copii, doar cd omisesem sd-i ludam
sortul de plajd. Se dezumfld, 1i cad dintr-odatd umerii, i se
umezesc ochii. Insd Vanda il linisteste rapid, previzuse si
asta, asa cd 1i dd un sort Nike nou-nout, cu etichetd. Luase
vreo patru perechi de diverse mdrimi, sd fie in caz de nevoie.
Mihai 1i multumeste ca si cum ar fi primit trofeul de cam-
pion mondial la FIFA 19.

Apoi apare din senin Viktor Roca. Milionarul. Spre 50
de ani, incaruntit prematur, bine bronzat, cu barba tunsa
scurt, ochelari de soare Ray-Ban, constient de valoarea lui.
Alesese pentru petrecerea lui Tudor o combinatie eleganta
de pantofi sport, pantaloni albi si tricou polo grena. Era
inalt cat Vanda (cand ea purta tocuri). Ceasul de la mana
cu care tine paharul de whisky valoreazd, probabil, cat casa
noastra. Ne salutd degajat, ne multumeste ca am venit si
Vanda face prezentarile. Md simt ca un amator care intrase
din greseald in acelasi ring de box cu campionul mondial
Floyd Mayweather. Am senzatia cd jucdm in filme diferite,
chiar dacd suntem pe aceeasi scena.

Ar fi bine sa beau cat mai repede ceva tare. Ma duc
glont spre bar.

Tanarul roscat imi prezintd colectia de bauturi fine si,
evident, scumpe: sampanie, votcd, whisky, coniac, vin, bere,
tequila, cocktailuri. Md atrage votca. Pentru inceput, am
nevoie de doza de soc. Roscatul ma intreaba daca prefer cu
suc de rosii, simtise cd sunt stingher si isi dddea interesul

sa mad introduca in atmosfera.
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Alcoolul 1si face efectul imediat, incep sd vad lumea
in alte culori.

Trag din tigara cu sete.

— Cum €? mad intreba barmanul, dupa al doilea rand de
votcd.

— Foarte bund, dar pe cdldura asta as incerca un vin alb...
Sprit, te rog.

— Sigur, imediat. Poti sd-mi spui Tom, dacd vrei.

— OK, Tom. Eu sunt Dragos.

Imi zAmbeste; se prinsese ci proveneam din altd ligd.
Dacd ar fi fost Serban de fatd, mi-ar fi spus cd era pdcat sa
stric vinul cu apd minerald. Era ca si cum as face dragoste
cu Miss Univers, dar cu zece randuri de prezervative.

Daria se acomodase repede, o vazusem intr-un grup,
discuta cu Vanda. In piscind, copiii fac valuri, la propriu.
Mihai pare in elementul lui, se distreaza, rade, animatorii
incropiserd un joc cu mingea. As sdri in apa imbracat dacd
as fi suficient de beat.

— Vd salut!

Aparitia neasteptatd a barbatului mad face sd tresar, de
parcd m-ar fi surprins cu chilotii in vine. Md intorc si-1 vdd,
asteaptd cu mana intinsd. I-o strang vioi.

— Dragos.
— Silviu Bulgaru, incantat. Sotia vd urmadreste in fiecare
duminica...

Fac ochii mari. Asta-i culmea, sa ma recunoasca invita-
tii lui Roca! Bdrbatul pune pe tejghea paharul gol, iar Tom
toarnd sampania elegant, cu servetul pe mand, dintr-o sticld
desfacutd in frapiera cu gheata.

— Serios?! il intreb prosteste, de parcd mi-ar fi marturisit

cd nevasta-sa se uita la filme porno cu lesbiene.
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— Da, pe bune! Ti plac show-urile astea de... culturd
generala.

Cultura generald pe naiba!

— Din pdcate, au scos emisiunea din grila... A fost ultimul
sezon, din toamna nu se mai face.

L-am ldsat cu gura cascata.

— Sa bem pentru asta, ii zic plin de voie buna, ca sd sal-
vez situatia.

Ciocnim si tipul bea sampania pand la fund. Tom i
umple din nou paharul. Da sa plece, nu inainte de a ma
consola.

— Sper sd continuati cu alte emisiuni la fel de bune... Ne
mai vedem. Distractie placuta!
— Multumesc, la fel.
Ridicd usor paharul cu sampanie, spre barman.
— Mersi, Tom.
— Cu pldcere.

In timp ce se indrepta spre grupul lui Viktor Roca,
incercam sa-mi dau seama de unde-1 cunosc. Inutil, memo-
ria ma tradeaza. Tom ma ajuta din nou.

— Domnul deputat Bulgaru...

— Aha... Deputat. Puteam sa jur ca il mai vazusem.

— Pdi da, normal. Bulgaru apare la televizor mai des decat
prim-ministrul... E ahtiat dupa publicitate.

M4 uit la Tom surprins.

— Te pasioneaza politica? il intreb.

— Sd zicem... Traditia, bat-o vina.

— Adica?!

— Unchi-miu lucreazd la Palatul Victoria. Bunicul a facut
si el politicd, pe vremea comunistilor... Gena asta se trans-

mite, la naiba!
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Rade. Tom pare mult deasupra conditiei de barman.
Ma intreb ce cautd acolo.

Simt o unda de simpatie reciproca.

— Tovardsul Bulgaru duce mai departe, cu succes, idealu-
rile Partidului Comunist. $i, dacd l-ai asculta pentru prima
data la Realitatea TV, ai zice ca-i ultraliberal.

— Cand colo...

— Cand colo, e doar un dobitoc marxist-leninist. Si mare
demagog pe deasupra... Cand se imbatd, ar fi bine sd-i canti
in struna. Face urat.

Tom mad surprindea din nou, i pldcea sd socheze.

— Inteleg cd-1 cunosti destul de bine.

— Ti stiu pe toti tovardsii de-aici.

Roscatul 1si toarnd un suc de portocale. Parmalat.

— Intreabd-ma!

Devine brusc foarte serios. Ca si cum urma sa-1 supun
unui test profesional. Il provocase presupusul meu interes
pentru distinsii oaspeti, abia astepta sd mi-i descrie in ama-
nunt, om cu om. O fi distractia lui preferatd sau pur si sim-
plu voia sa ma impresioneze. Decat sa discut baliverne cu
Viktor Roca, prefer sd-1 ascult pe Tom. Poate si pentru cd md
intriga sa aflu amanunte despre clasa conducdtoare.

— Mai sunt pe-aici si alti politicieni in afara de Bulgaru?

— Oho! Daci-mi permiti, o si incep cu unchi-miu. il stiu
cel mai bine, iti dai seama. Tipul brunet, cu camasa albd si
ochelari de vedere... Fumeaza trabug, il vezi?

— Da.

— Viktor Roca l-a pus ministru la Transporturi.

— Cum adica?!

— Uite-asa. A vorbit la partid... Stii ce inseamnd asta?

— Ce?
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— Dacd la 3 noaptea Viktor il sund sd vind sa-i aduca tigdri,
se executd fdrd sd clipeascad. Misto, nu?

Ridic din umeri.

— Cat ma pricep eu la politica...

— Tie ti se pare normal ca unchi-miu, care are doud facul-
tati si doctorat in Anglia, sd fie sluga unui milionar?!

— Nu stiu... Poate pldteste un pret cam mare.

— Fii sigur de astal

Scrasneste. Imi aprind tigara, abia asteptam sd aflu con-
tinuarea. Dar aveam o nedumerire.

— Dacd unchiul tdu e ministru, tu ce cauti aici, dupad tej-
ghea?
— Servesc patria!

Zambeste si imi umple din nou paharul.

— Imi plac banii castigati usor... Cinci sute de euro in
cateva ore. E o afacere bund, nu-i asa?

Cred si eu! Md iIntreb cine ar refuza jobul in locul lui
Tom. Sau dacd Roca m-ar plati la fel s-o fac pe barmanul.
Eram uluit de lejeritatea cu care vorbise Tom despre micile
secrete de familie. Ori mintise cu o senindtate dezarmantd,
ori problema il coplesise si simtise nevoia sd o impadrta-
seasca.

— §i ai tai, babacii?

— Au ramas acasa.

— De ce?

— Nu agreeazad genul dsta de petreceri...

Mi-1 aratd din nou pe domnul ministru, avea o atitudine
supusd, cu ochii In pamant, dupa ce Viktor il prinsese de
dupd umeri si 1i ddduse o palma dupad ceafd, amical, sd nu
aibd nimeni vreun dubiu cu privire la relatia lor. Incepeam

sa-1 inteleg pe Tom.
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— Unchi-miu si deputatul Bulgaru provin din acelasi par-
tid. Doar cd au idealuri diferite... Si gusturi diferite.

11 vdd pe deputat razand in timp ce-i punea mana pe
fund, discret, unei tipe zglobii, cu picioare pana-n gat.

— Nevastd-sa?

— Da’ de unde?! Dama de companie. Sunt vreo trei la
fiecare petrecere, special pentru bdrbatii fard partenere...
Castigd pe ord cam cat fac eu toatd seara. {ti las pldcerea sd
le descoperi, OK?

Ma uit cu atentie printre invitati, puteam sd jur cd dibu-
isem mdcar o a doua animatoare.

— Si dacd le confund cu sotiile unora?

— Important e sa n-o confunzi pe gazda.

— Pe Vanda?

— Da. O stii?

— E mult spus. Ne-am salutat de cateva ori.

— §i ce parere ai?

— Aratd bine.

— Doar atat?

— Mad rog... foarte bine! Totusi, e sotie de milionar.

— Alici toti sunt milionari, mai mult sau mai putin. Inclu-
siv unchi-miu.

11 privesc cu neincredere.

— Si atunci, de ce...?!

Imi intuise intrebarea, parcd abia o asteptase.

— Simplu. Cand ai bani, vrei putere. Reciproca e la fel de
valabila.

Tipa care banuiam ca venise in interes de serviciu apare
la bar, cu paharul gol. Tom ii pregateste cocktailul, ii cunos-
tea preferintele in materie de bauturi. Ma privise fugar, sunt
convins cd ma filmase cu Daria $i Mihai, ar fi fost inutil sa

mi abordeze. In schimb, eu aveam chef de distractie.
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— Ce bem in seara asta?

Reusesc sd-i surprind pe amandoi. Tom scdpd paharul
pe tejghea, in incercarea de a ma avertiza. Ma fac ca nu pri-
cep. li intind mana fetei.

— Dragos.
Mi-o strange moale, fara chef. Totusi, zambitoare.
— Ivona... Incantatd.

O servesc cu tigdri. Daria ma vdzuse cand i oferi-
sem Ivonei un foc, Insd stia cd pentru mine flirtul era ca
o joac nevinovatd. Imi plicea s stirnesc reactii, sd-i pun
pe oameni in dificultate. Iar Ivona avea acum o problema.
Venisem cu sotia $i copilul, cum ar trebui sd se comporte?
Sa ma ignore? Sa fie amabilad, dar pand la un punct? Ce
indicatii 1i ddduse seful, pentru astfel de situatii? Incerc si
aflu, jocul parea amuzant.

Tipa se asazd langd mine, fumam amandoi pe scaunele
inalte de la bar. Revin in punctul de unde plecasem.

— Deci, ce bem?
Barmanul 1i pune bdutura pe tejghea.
— Mersi, Tom... Cum se cheama cocktailul dsta?
— Blue Lagoon. Votcd, lichior de curagao, sirop de agave,
limete, gheata.
— Perfect! Eu beau sprit. Noroc!
— Noroc!

Ciocnim si 1l simt pe Viktor cum ne priveste, discret,
prin ochelarii de soare.

— Si cu ce te ocupi? o Intreb, spre disperarea lui Tom.
— Lucrez in publicitate...

Aha, acoperirea ideald. In fond, unde ar putea lucra o

tipd cu calitdtile ei? In niciun caz la fisc!
—Tu?
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Stau putin In expectativd, ma intreb dacd sd-i spun ade-
varul sau s-o iau direct pe araturd. Sigur nu era genul care
sa se uite la Roata Norocului.

— Politist... Inspector la Sectia 14, Biroul Investigatii Cri-
minale.

Tresare si Imi arunca sageti din priviri, de parca as fi
intrebat-o daca adord sexul cu animale de companie.

— Glumesti?!

— Deloc. De ce, n-am fatd de politist?!

Rade cam fortat.

— Ba da. Doar cd ai fi primul care vine la petrecerile lui
Viktor.

— Zau?! Atunci ma bucur cd am spart gheata.

Discutia il amuza pe Tom, care intre timp i servise pe
alti invitati. Rdmanem singuri din nou.

— Si cu ce se ocupa un politist de la Biroul Investigatii
Criminale? {i aresteazi pe criminali, pe contrabandisti?

Studiez cu atentie tigara din care trag ultimul fum ina-
inte sd o sting.

— DPe astea le-am cumpdrat, sd stii. Nu te-as fi servit nici-
odatd cu marfi de contraband... Insd sampania de la bar
este fdrd timbru.

— Ce vrei sd spui?!

— Am confiscat-o din Club Trident, simbata trecuta... Pe
Viktor l-a costat un fleac, trei mii de euro.

Pand sd-mi dau seama dacd o convinsesem cd eram un
mare mincinos, au apdrut 1angd noi Vanda si Daria. Asta
m-a obligat sd fac prezentdrile, spre deliciul lui Tom. Toatd
acoperirea mea s-a dus naibii cdnd Ivona mi-a dat lovitura
de gratie:

— Imi inchipui ce palpitant este s fii sotie de politist...
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Luatd prin surprindere, Daria a rdmas cu gura intredes-
chisa. Noroc cu Vanda, care a intervenit.

— Vi-l rdpesc putin pe Dragos. Avem o urgentd.

Ma uit nedumerit, insd nu era locul potrivit pentru expli-
catii. Daria md ia de mana si abia apuc sa-i salut pe Tom si
pe Ivona. Aflu cd Vanda intentiona sa ne prezinte casa, fapt
ce md pune pe ganduri. Diferenta de statut social dintre
familiile Roca $i Zaharia era imensd; pe 1anga ei, noi paream
niste milogi. $i, cu toate astea, voiau sd le fim prieteni.
Acum, dupa incdlzirea cu votca si vin, parca respiram mai
usor in atmosfera rarefiatd a petrecerii de cinci stele. Ma
simteam bine In propria-mi piele, decalajul se estompase cu
viteza cu care se imprdstiaserd prin creier aburii alcoolului.

Mihai ne striga din piscind, pdrea fericit, se acomo-
dase instantaneu, in pielea goald era greu sa-i distingi pe
printi de cersetori. Maicd-sa 1-a intrebat daca avea nevoie
de ceva, apoi Vanda ne-a condus in casd, prin usa care
dadea in gradina.

Incerc sd mi stdpanesc, de obicei aveam ceva de comen-
tat in orice situatie. Intram in living, unde predominau
lemnul masiv si fotoliile din piele; camera fusese mobilata
in stil american, clasic. Opus stilului nostru minimalist,
modern, cu influente industriale. Mobilierul cu nuante de
nuc era sculptat manual, iar peretii fuseserd acoperiti cu
lemn. Inclusiv tavanul, care, luat separat, parea o adevarata
operd de artd. Singurele elemente moderne, cateva cor-
puri de iluminat, erau incastrate discret in barnele masive
din tavan. Semineul cu cele doud fotolii din apropiere imi
placea mult, le-as fi vazut in livingul nostru. Din clipa in
clipd, md asteptam sd apara un sclav negru, cu servetul pe
mand, atat de pregnant trdiam senzatia de vild coloniald

sudistd din timpul Razboiului de Secesiune.
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Livingul era format practic din trei incaperi in formad
de L, despdrtite de usi grele. Prima, zona de relaxare,
avea semineu si o plasma camuflatd in perete, dupd un
panou din lemn, urma camera unde se servea masa si apoi
asa-numita bucdtdrie, mare cat livingul nostru. Momen-
tan, intre cele trei incdperi usile rimdseserd deschise.
Imposibil sd estimez cat costase mobilierul.

Dupd felul in care reactiona, Daria pdrea in transa.
Vanda reusise si-i taie rdsuflarea. Ins3 gazda noastrd era
foarte atentd sd nu deranjeze, stia cd granita dintre agrea-
bil si penibil putea fi extrem de delicata, se straduia sa
rdmana cu picioarele pe pdmant, fard fite de vedetd.

— Cand e cald, luam masa afarad.

Usa glisantd despdrtea bucdtdria de terasa acoperitd,
cu sistem de climatizare. Era atat de mare, incat familia
Roca avea loc de o nuntd ca-n povesti.

Am urcat pe scdrile cu trepte din marmura si, la etaj,
Vanda ne-a aratat dormitorul matrimonial, camera lui
Tudor, de vreo 80 de metri pdtrati, si alte sapte incdperi
a caror utilitate rdimanea un mister pentru mine. Fiecare
camerd avea baie proprie. Si la etaj predomina stilul ame-
rican.

— Cand am construit casa, impreuna cu Viktor, am avut
lungi discutii cu privire la dimensiuni. Eu visam maxi-
mum patru dormitoare si un birou. Md gandeam la un
dormitor matrimonial, doud camere pentru copii $i una
rezervatd oaspetilor. Pand la urma a iesit un soi de motel...
Uneori, ma intreb dacad nu ar fi bine sa o transformam in
pensiune si sd ne mutdm intr-o casd normald.

Descopadr la parter biroul lui Viktor, cu bibliotecd si
pian. Dacd citise mdcar un sfert dintre cdrtile cu care tic-

sise doi pereti, atunci, trebuia sd recunosc, imi formasem
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o imagine complet gresitd despre milionarii tdrii. Md uit
mai atent si remarc cateva titluri, autori clasici §i con-
temporani, albume de picturd, enciclopedii, dictionare
groase, carti vechi, de anticariat, Vechiul Testament cu
foi ingdlbenite, diverse romane in limba engleza (inclu-
siv Harry Potter!). Printre cdrti, dau peste un sistem audio
performant, cu boxe mari si un pick-up cu lampi. Viktor
Roca avea o colectie impresionantd de discuri de vinil.
Vanda sesizeazd interesul pentru pick-up.

— Vrei sd pun o placa?

— Dacd nu deranjez prea tare...

Incd o surprizd. Familia Roca avea gusturi rafinate
inclusiv in materie de muzica. Ascultam un fragment
dintr-un concert simfonic pentru pian. Vanda imi arata
coperta discului: Chopin. Pianul sund divin in boxele alea,
zici ca te afli In sala de concerte, la doi pasi de interpret. Ma
uit la Daria, parea fermecatd, uitase de petrecere.

Discul se opreste. Deschid capacul pianului. E un
Steinway. Mult superior harbului din facultate pe care obis-
nuiam sd cant Dundrea Albastri si Sonatina in sol major. Nu
rezist impulsului. Md asez si mangai clapele intr-un inceput
de partiturd. Studiasem pianul dupd ureche, ca lautarii, asa
ca nu-mi fortez norocul, ma opresc, riscam sd ma fac de ras.

Vanda mad priveste admirativ, pardnd deceptionatd cd
n-am continuat. Ridic mainile, ma predau.

— Nu trageti in pianist! Apropo, cine-i pianistul? Viktor?

— A, nu! Viktor stie doud solfegii mari si late. L-am cum-
parat pentru Tudor... Din pdcate, nu-i place in mod deose-
bit. Dacad ar fi dupa el, I-ar vinde sa-si ia jocuri pe calcula-
tor... Parcd si Mihai studiaza pianul...

Jenatd, Daria isi fereste privirea. Dupd ce imi pierdu-
sem jobul, fuseseram nevoiti sd intrerupem lectiile de pian.
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I-a oferit, totusi, o explicatie.

— Da... Il impingem de la spate, stii cum e cu biietii. Fot-
bal, calculator, PlayStation, internet... Profesoara mi-a zis
ca are ureche muzicald. Se descurca binisor.

— Oricum, mai bine decat mine, o completez pe Daria.

Incheiem turul casei la demisol, unde descoperim pis-
cina cu saund, jacuzzi si salind. Tot pe-acolo trecem pe langa
sala de fitness. Daria o intreabd pe Vanda cum intretine pro-
prietatea, de cati oameni are nevoie pentru casa si gradind.

— Am incercat sd limitdm numadrul angajatilor. Bucdtarul
vine cand il chemdm, gradinarul are program flexibil si...
ar mai fi menajera pentru curdtenie. Ne place intimitatea...
Pe cat posibil, evident.

Afard, Daria Imi sopteste cd cel mai tare o impresio-
nase sala de sport, in special banda de alergare cu ecran
TV incorporat, la care visa de cand ne mutaseram la casa.
Eu, unul, ce sd zic, m-as fi multumit cu piscina acoperita.

Mirosul de gratar m-a lovit direct in stomac. Cu multe
insistente, Vanda i-a scos pe copii din apa si le-a pus halatele
de baie, in timp ce unii dintre invitati se asezau la rand in
asteptarea portiei de fripturd la protap. Daria, impreund cu
Vanda si alte doud mamici, i-au servit pe copii cu frigarui,
mici, muschiulet la grdtar si cartofi pai. De la bar, Tom le-a
adus sucuri naturale, iar agitatia specificd lor, cu rasete si
voie bund, m-a facut sd uit de toate problemele.

Daria a ramas sd aiba grijd de copii, asa cd m-am retras
cu farfuria la o masa liberd, sd savurez in liniste cotletul
de porc cu costite si un sos special, cu arome orientale, pe
care reusisem sa-l1 descifrez doar partial. Ivona a venit inspre
mine, dar s-a oprit la 0 masa alaturata, unde aparuse, de
nicdieri, deputatul Bulgaru. Pdreau sa fie vechi cunostinte,

numai cd Ivona strambase din nas cand se asezase langa ea
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fird si-i ceard voie, micar din politete. Intre timp, barbatul
trecuse pe bere, 1si golise paharul si ii ficuse semn lui Tom
sd-i aduca alte doud, unul pentru Ivona. Tandra mi-a zam-
bit ironic, ca de la damd de companie la politist, profitand
cd Bulgaru se ridicase sd-si pund incd o portie de friptura.

Credeam cd va fi, totusi, o dupd-amiaza placutd, pana
sd md Intrebe Viktor Roca dacd md deranja sd-mi tind com-
panie. Venise cu farfuria in mand, dinspre terenul de tenis,
si nu-1 vdzusem, ar fi fost o magdrie sd-1 refuz. Pand sa des-
chidem un subiect de conversatie, Tom vine sd ne ofere ceva
de bdut. {i spun cd as merge pe bere. Heineken la dozator.
Viktor ii cere un pahar de vin rosu.

— §i, cum e? mad intreabad, intr-un final.
— Sosul e minunat!

Intrebarea fusese despre orice altceva in afard de man-
care, insa simtisem ca rdspunsul se potrivea de minune. Ne
uitam spre masa copiilor, aproape terminaserd, erau nerab-
ddtori sd se intoarcd in piscind, la joacd. Mihai se asezase
langa sarbatorit.

— Se inteleg foarte bine, imi zice.

— Da, asa cred. E o diferentd de aproape un an intre Mihai
si Tudor.

— Cand e ndscut Mihai?

— Pe 25 octombirie.

— Deci e Scorpion, ca zodie?

— Da, Scorpion. Foarte incapatanat.

— Mie-mi spui?! §i eu sunt Scorpion.

Bine cd ma limitasem cu descrierea la incdpdtanat.

— La varsta lor, continud Viktor, cam toti sunt la fel, din
punctul dsta de vedere. Tudor e Leu... Are convingerile lui,

de nezdruncinat.
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— Printre ele, se numard cumva si faptul cd FIFA 19 este
mai tare decat orice joc in aer liber?

— Absolut! Uite, avem la doi pasi teren de fotbal, de tenis,
de baschet, de ce vrea el... Stii cat de greu il convinge Vanda
sd batd mingea? Il scoate din casd cu forta, altfel nu iese. A
trebuit sd-i pun lectii private de tenis.

— Ej, are piscind, mai inoata...

— Vrea companie. Se plictiseste foarte repede... Sindromul
copilului singur la pdrinti, cdruia i se fac toate mofturile.

— Si Mihai abia asteaptd sd socializeze. Se simte izolat
aici, in Voluntari. La bloc, se lua cu alti copii, erau parcuri
de joacd, md rog... Unul dintre putinele dezavantaje ale tra-
iului la casa.

Tom ne lasd discret bauturile si pleacd spre ceilalti invi-
tati. Il intreb pe Viktor dacd il deranjeazd fumul de tigar3.
Ivona profitd de moment si-mi cere un foc. Deputatul parea
ca se cherchelise, era rosu la fatd si se misca in reluare. Se
apleacd la urechea femeii sd-i sopteasca un mare secret, apoi
izbucneste in rds, spre exasperarea acesteia.

Incerc s pastrez discutia in proximitatea copiilor. Un
subiect neutru, la care noi, tatii, ne pricepeam la fel de bine
ca la fotbal, politica si femei.

— Cum e scoala privata la care merge Tudor?

— Scumpa.

Ma uit sa vad daca glumise. Cat de scumpa putea fi, la
banii lui Roca?! Incepe si-mi spuni ce crede despre sistemul
privat de invatamant.

— Bani aruncati, dupd pdrerea mea... Vanda a insistat, eu
l-as fi inscris la o scoald de stat.

— De ce?

— E intr-o clasa cu copii de bani gata. A§tia se cred zmei.

Au impresia cd li se cuvine orice. Iar cand se dau cu capul
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de primul obstacol, riscd sad clacheze... Singurul lucru bun
e ca fac engleza intensiv.

— Totusi, parcd la stat presiunea e prea mare. Invititoarea
lui Mihai i inscrie la o groazd de concursuri, se merge pe
sistem competitional, motivational. Cine-i tare la matema-
ticd si romand, rezistd. Cine nu, plange in pumni... Nu mi
se pare normal. De ce-ar fi mai bun un copil cu aptitudini
la matematica decat unul talentat la desen, spre exemplu?

— Dacd e talentat la desen, ar trebui sa urmeze o scoald
de arte.

— Teoretic. Practic, te duci la scoala cea mai apropiata de
casa si unde, eventual, ai informatii despre invdtdtoare. Pand
ajunge in clasa a V-a sau chiar la liceu, copilul dla talentat
la desen o sd sufere pentru cd nu stie matematica la nivel
de olimpiadd, cum vrea doamna profesoard, care cautd sa-si
bifeze in CV incd un rezultat de exceptie.

— Pe de altd parte, apropo de competitie, cum il motivezi
sa fie mai bun?

— Tocmai dsta-i secretul invatdmantului de calitate, dupa
pdrerea mea. Profesorii aleg calea facild, ii bombardeaza
pe elevi cu calificative, incurajeaza rivalitdtile, Intocmesc
clasamente, fara sd le pese de ce simt copiii, de eventualele
traume... Ridica stacheta, starnesc confuzie, lasa lucrurile
in coadd de peste, pe jumatate explicate, cu un singur scop.

— Care?

— S3-i atragd la meditatii. In conditiile in care salariile
sunt de mizerie, aproape cd-i inteleg... Dar nu-i aprob. Dim-
potrivd. Am discutii nesfarsite cu Daria pe tema asta.

— §Si crezi cad invatamantul privat e mai breaz?

— Pe alocuri, da... Depinde de scoald, de cine o conduce.
Sunt scoli private care merg pe sistem Cambridge sau chiar

dupa model finlandez. Din pacate, la noi centrul universului
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sunt profesorii, $i nu copiii, cum ar fi normal... Sindicatele
din Invdtamant sunt o pacoste, dupa pdrerea mea, promo-
veaza mediocritatea si fac abstractie de principii doar ca sa-si
apere interesele. Eu pe liderii de sindicat din invatamant
i-ag Impusca, la pachet cu politicienii... Bine, pe unii dintre
ei. Cei de fata se exclud.

M3 ambalasem cam tare, fird motiv. In fond, ce voiam
sa-i demonstrez lui Roca? Cd ma interesa soarta copiilor
nostri? Ca-1 invidiam pentru cd avea bani sd-1 dea pe Tudor
la 0 scoald decenta?

Golesc paharul si ma ridic.

— M4 scuzati. Mi-e sete.

Il gdsesc pe Tom in spatele tejghelei, servindu-1 pe
unchi-su (dom’ ministru, sd trditi!) cu whisky. N-as fi vrut
sd le intrerup discutia. Dupd votcd, vin si bere, incepeam
sd am mici probleme de echilibru. Grdatarul imi fusese de
ajutor, insa, daca nu ma opream la timp, riscam sa devin
violent. Sd md Incarc cu energie si, la un moment dat, sd
explodez.

Prefer sa-i dau lui Tom paharul gol in schimbul unei
cafele. Ma intreaba ce fel de cafea vreau.

— Espresso cu lapte.
— Imediat.

Unchiul lui Tom ma studia fard retinere, nu stia de

unde si mi ia. {i intind mana.
— Dragos Zaharia.

Reactioneazd cu Intarziere, imi stringe mana palid,

posibil din cauza bauturii in exces.
— Cristian Valcu. Imi pare bine.
Apoi imi intoarce spatele si pleacd agale, luandu-si

paharul de whisky. Si-o fi amintit ca eram clovnul dla de
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la Roata Norocului. Incerc s fac abstractie de gestul lui,
desi mad doare.

Tom 1mi intinde ceasca de cafea. Vizuse faza si dorea
sa-mi arate cd era din alt aluat.

— Cand bea, unchi-miu uita de maniere.

Ridic din umeri. Fumez doud tigdri la cafea, fard sa
schimb o vorbd. In piscind se incdieraserd doi copii, il vid
pe Tudor batandu-se cu unul dintre invitati. Animatorii se
straduiserd sd-i despartd, intervenise in final si Vanda, care
il certase pe fi-su. Pe urma, gazda profitase de incident ca
sd-i scoatd din apd, urma momentul festiv, tdierea tortului.
Se aprind artificii, se cAnta Multi ani trdiascd!, Tom desface
sticle de sampanie. Invitatii filmeazd cu telefoane mobile de
ultimad generatie. Daria md vede stingher si imi face semn
sd vin 1angd ea, in mijlocul evenimentului. {i dau de inte-
les cd totul era OK.

Copiii Incepuserd sa manance tortul cand ministrul
Valcu s-a impiedicat i a cdzut, caraghios, in piscind. Dacd
nu ar fi dat senzatia cd s-ar putea neca, la cat de beat era,
faza ar fi fost de Cascadorii Rasului. Prietenii lui Tudor chiar
au ras, inclusiv Mihai. Pe post de salvamar, Tom a alergat
ca in Baywatch si a sdrit in apd. Cei doi au iesit din bazin
uzi leoarca, unul sprijinit de celdlalt, sub privirile amuzate
ale asistentei. S-au dus direct in casd, urmati de Vanda, care
intrase sd le gdseascd niste haine. Acum, parca md simteam
mai bine.

Ivona ramadsese cu deputatul. Nu avea de ales, era obli-
gatd sd-si facd meseria. Md duc sd ma plimb prin gradina,
desi canicula persista, riscai sa iei foc in lipsa instalatiei de
climatizare. Trec printre arbusti ornamentali, pe o poteca
pietruitd, pana la terenul de tenis. Md asez pe canapeaua

din paie cu umbreld de soare, sd fumez in liniste. Era prima
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mea petrecere cu milionari si, mai mult ca sigur, ultima.
Totusi, nu-mi pdrea rdu cd venisem, mdcar pentru distractia
lui Mihai. Cat despre Daria, fusese in elementul ei.
Ma trezesc cu Viktor Roca langd mine, cu doua sticle de
bere in mand. Imi intinde una §i mi se aliturd pe canapea.
— Ce cretin!
Ridic din sprancene, incerc sd fiu nedumerit, ca si cum
n-as sti.
— Tipu’ care-a cdzut in piscina...
— Aaa, da! S-a rdcorit bine.
— I-a dat Vanda un costum de-al meu de 5 000 de euro...
O sa-1 pun sd mi-1 plateasca.
Bea direct din sticld. Nu stiam cat de serios vorbeste.
— Si tu, cum esti? Am inteles cd ai avut o emisiune la
VIP TV...
Sperasem sd discutam despre orice altceva. Trag un gat
de bere, inainte de a-i satisface curiozitatea.
— Da... Bine cd s-a terminat. Nu mai suportam mediul
ala, cu tot felul de dobitoci.
Bravasem inutil. Probabil aflase de la Vanda.
— Si? Ai un proiect nou?
— Nu, deocamdatad... Tau o pauza.
— Stii, nevasta-mea conduce o revista, RST. Te-ar interesa
sd scrii articole pentru femei, din perspectiva unui barbat?
Putin spus cd mad luase prin surprindere. De unde si
pana unde propunerea asta?! Sa fi vorbit Daria cu Vanda,
fard sd md avertizeze? Si ce legdturd aveau actoria cu jur-
nalismul?
— Habar n-am, ii zic... Ce-as putea sd scriu ca sa fie sufi-

cient de interesant?
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— Orice... In redactia Vandei sunt numai femei. Are nevoie
de cineva care sd vadd lucrurile asa cum sunt, nu asa cum
isi imagineaz3 ele cd sunt... Intelegi?

Dau din cap, mecanic. Ce sd inteleg? Md luase pe nepre-
gatite, ma trezisem incapabil sd judec normal.

— Deci... Te vezi luni cu Vanda si stati de vorbd, da?

Se ridicd si imi pune mana pe umadr. Ma blocasem.

— Nu stiu... Dacd vrea...

— Bine, asa ramane. Te sund ea sd stabiliti ora.

Pleacd inainte sd-i multumesc, macar formal. Mi se
accentuase banuiala cu privire la Daria, ar fi singura expli-
catie. O rugase pe Vanda sd ne ajute sau ii sugerase cumva.
Asta md punea Intr-o situatie penibild fatd de familia Roca.
Abia astept sd ajungem acasd, prevdd c-o sd iasd cu scan-
tei. Fumez gandindu-ma la discutia cu Viktor. Ce-o fi si cu
revista asta, RST?

O caut pe internet, pe telefonul mobil. Gasesc un edi-
torial de-al Vandei. Facea trimitere la creatorul de moda
Karl Lagerfeld si cel mai recent show Chanel de la Paris.
Abia dacd auzisem de Lagerfeld, eram ignorant in domeniul
modei, Imi trecuse pe la ureche ascultand stiri la televizor.
Ce sa caut in lumea asta? Cum sa scriu despre chestii pe
care nu le stdpaneam absolut deloc? Si cine ar fi interesat de
parerile mele neavizate, de diletant? Propunerea lui Viktor
mi se pdrea bdtaie de joc, clar.

O extrag pe Daria dintr-o discutie aprinsd despre scoald
(dacd merita s3-ti lasi copilul la after-school). Imi confirma
bdnuielile, 1i marturisise Vandei cd aveam probleme, insa
nu-i ceruse ajutorul.

— Ce-i cu tine, s-a intamplat ceva?!

Imi stitea pe limbd si-i spun, doar c& momentul si locul
erau prost alese. Aman confruntarea.
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Daria insista.
— Te-a supadrat Viktor?

Ne vazuse pe terenul de tenis, ar fi fost aiurea sa neg.
— Vorbim mai incolo, OK?

Tom il trimisese acasd pe unchi-su, nu-1 mai zaream
in curte. Hainele lui Viktor, departe de a fi masura lui, l-ar
fi facut sa arate de-a dreptul caraghios. Dupad incd o bere,
incep sa detest locul. Vreau doar sd plec cat mai repede.

Cand incercdm sd-1 convingem sa se desparta de pis-
cind, Mihai plange si o implord pe Daria sd-1 mai ldsam
incd zece minute. Vanda ma intreaba daca mad simt bine,
era nedumeritd. Ce explicatii sd-i dau? Adevdrul m-ar pune
intr-o situatie penibild, asa ca invoc o criza biliara. Se ofera
sd md ajute, Viktor avea si el probleme similare, putea sa-mi
aducd medicamente din casa. O refuz, 1i spun despre reme-
diile mele homeopate, singurele care ma scoteau repede
din criza.

Daria conduce prudent, in timp ce Mihai, pe bancheta
din spate, regreta printre suspine cd il smulsesem din grupul
de copii. Evit o ceartd de fatd cu el, Daria md vdzuse incrun-
tat si incercase in zadar sd afle ce ma supdrase atat de tare.
Ti povestesc in bucitirie despre propunerea lui Viktor Roca.
Magnatul isi batuse joc de mine. De unde ii venise ideea
asta cretind, sd scriu la o revista pentru femei?!

— Dragos, crede-md, nu am rugat-o nimic pe Vanda. Poate
au vorbit intre ei si s-au gandit sa ne ajute.

— Z&u? Asa ajutor... mersi!

— Nici médcar nu stii ce vrea sd-ti propund. Dacd e ceva
la care te pricepi?

— Cum ar fi psihologia femeii maritate cu un actor

ratat, nu?!
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Sunt plin de nervi. Ma ridic si urc iute la etaj. Deschid
calculatorul sa ma calmez, poate descopdr ceva amuzant pe
Facebook. Vanda Roca avea pagind personald, cu articole din
revista si postdri legate de fashion. Nu gdsesc nimic despre
viata ei de familie. Trebuie sd recunosc insd, tipa aratd cool,
este cam tot ce-si putea dori un milionar de talia lui Roca.

Dupa interviurile din ultima vreme, sa dau cu picio-
rul unei propuneri fard sd stiu macar despre ce era vorba
ar pdrea o arogantd de neinteles. Incerc s intru in pielea
Dariei si realizez ca exagerasem.

Prevad c-0 sd am o noapte agitata.
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Revista RST avea sediul intr-o zona de case din secto-
rul 3, in spatele primului rand de blocuri de la stradd, 1anga
Piata Alba Iulia. Vanda md sunase de dimineatd sd stabilim
intalnirea, imi fusese greu s-o refuz. Pana la urmd, familia
Roca se purtase impecabil cu noi, prietenosi, deschisi, fara
aere de superioritate. i datoram Dariei o explicatie argu-
mentatad in cazul unei ezitari.

Am oprit masina langd o casd cu etaj, la intersectia
dintre doud strazi. Locurile de parcare din curte erau ocu-
pate, asa cd m-am invartit cateva minute prin zond pana
am gasit unde sa-mi las Volkswagenul. La balconul de la
etaj fumau doua tipe, m-au zdrit cind am sunat la interfon.
M4 priveau insistent, de parca as fi purtat la gat un vibrator
mare $i negru.

Din difuzor a rdzbit o voce femininad.

— Da, spuneti vd rog.
— Dragos Zaharia sunt. Am intalnire cu Vanda Roca.

Usa se deblocheaza. Pasesc induntru, am emotii. Daca
nu ar fi cele patru computere Macintosh, as putea crede
cd md aflu Intr-o locuintd obisnuitd, de bun-gust, primi-
toare, care emana caldura. Pe un fotoliu-puf, o tipa butona
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la telefon, absentd, alta lucra la calculator. Spre deosebire de
fumatoarele de la balcon, colegele lor nu se obosesc sa-mi
arunce vreo privire. Astept pand ma invitd la etaj o blonda
subtiricd. Poartd pantaloni negri din stofd, mulati, si e atat
de slabd incat md tem cd suferd de anorexie. La o adicd, as
putea urca zece etaje cu ea sub brat fard sa obosesc prea tare.

M4 conduce pand in biroul sefei, care era iesitd.

— O cafea, un suc, o apa?
— Cafea, multumesc.

Rdman singur. Peretii albi sunt tapetati cu reprodu-
ceri Inrdmate, picturi in ulei, fotografii, coperti de revista
si diplome. Spre deosebire de mobilierul de la parter, Vanda
preferase pentru biroul ei un stil minimalist, cu influente
nordice. Combinatia cu picturile pdrea neobisnuitd, dar
placuta.

Asistenta blonda revine cu doua cesti de cafea, lasd una
pentru Vanda.

— E fdra zahdr.
— Multumesc, ma descurc.
Cand apare sefa, md ridic sd o salut. Se uitd la ceas.
— Scuzd-mad. Am fost pana jos, la colegii de la DTP.
— DTP?!
— Desktop publishing. Tehnoredactarea... O sd le inveti pe
parcurs.

Fumeaza IQOS la cafea. Inutil s-o intreb daca puteam

aprinde clasicele mele tigari Kent.
— Cum esti? md descoase, in timp ce-si Incruciseaza
picioarele lungi pe scaunul directorial din piele.
— Bine... cred.
M4 studiazd fdrd ocolisuri. Cunosteam acea privire. Md

facuse sd md simt mic, desi md indoiam cd asta intentionase.
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— Eu i-am propus lui Viktor sa vii aici. RST este afacerea
mea, sutd la sutd... Daria mi-a povestit prin ce-ai trecut.
Ne-am impdrtdsit micile necazuri, ca intre prietene. Stii si
tu cum e cand se intalnesc doua femei...

Ei, ag! Cum s& nu?! Imi aminteam bine cum trdsesem
cu urechea, In timp ce doamnele discutau la cafea, pe terasa
din Voluntari.

— S-a nimerit sd avem nevoie de un coleg... Poti fi tu sau
altcineva care se potriveste profilului.

— Si de ce m-as potrivi tocmai eu?! o intreb.

— Habar n-am. Poti s-i zici intuitie. Incercdm... Dacd
iti place si te descurci, ar putea fi un loc de muncd placut.
Vreau sa zic, mai placut decat in televiziune.

Mad indoiam cd m-ar plati mai bine decat la VIP TV.
Tindeam sd cred cd as avea alte avantaje, doar cd Imi era
dificil sd le intuiesc.

Indrdznesc si-mi exprim temerile:

— Am terminat actorie. Singurele texte pe care le-am scris
sunt douad piese de teatru. Din pdcate, nu s-au jucat nici-
odata... Jurnalismul e o treaba complet diferitd, banuiesc.

— Hai sd vedem ce iese... Promite-mi cd ramai la noi sap-
tdmana asta. Va fi o perioada de probd, Dragos. Platitd, bine-
inteles. ABC-ul se invatd repede... O sd fii ucenicul Alinei. E
o colegd foarte talentatd, are rdbdarea necesara sd-ti explice
tot ce-ar trebui sd stii... O chem imediat, scuzd-ma.

Vanda ma luase prea repede, aproape ca ma pusese in
fata faptului implinit. Ar fi fost aiurea s-o refuz, fard un
motiv solid.

Dd pe speaker in timp ce vorbeste la iPhone.

— Alina, esti jos?

— Da.

— Urcd, te rog, doud secunde.
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— OK. Right now.

— Mersi.

Soarbe din cafea. Daca dsta fusese scopul, sd ma tina
o sdptamana in redactia de la RST, atunci si-1 atinsese des-
tul de usor.

Imi dau seama ci pe Alina o zirisem fumand la balcon.
Ne strangem mainile, pare sd md stie de la televizor. Are in
jur de 35 de ani si pe buze un rosu care contrasteazd puter-
nic cu pielea albd. Depune eforturi sd-si mentind silueta in
limite normale, probabil tine dietd si merge la sala de fitness.

T§i trage scaunul langa mine, asteptand cu interes sa
vada de ce fusese chemata.

— Alina, sdptamana asta ai o sarcind in plus.

— Sure, no problem. Ascult.

— Dragos va fi ucenicul tdu. 1l iei pe teren, il inveti cum
se documenteaza si cum se scrie un articol.

— OK... Te-ai gandit la un domeniu?

— Da. Fiind actor, ar fi bine sd scrie despre teatru, film,
televiziune... showbiz in general.

M4 priveste, asteaptd sa-i dau acordul, nu vorbisem des-
pre aspectul dsta.
Alina ma scoate din impas.

— Da, e in regula... I'll do my best.

— Dragos, in jurnalism, dacd ai surse credibile, treaba este
pe trei sferturi facutd. Ai tot sprijinul Alinei si al meu, ma
poti suna oricand, uite numarul de mobil.

Imi intinde cartea de vizita.

— Vorbim pe masura ce aflam lucruri noi.

Alina se ridicd, iar Vanda imi strange mana cu vigoare si
imi ureazad bafta. Cobor la parter, simt cd trebuie sa fumez.
les 1n fata usii de la intrare (al doilea loc pentru fumadtori,

pare-se) si o0 servesc pe Alina cu un Kent.
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Imi aprinde tigara cu bricheta ei mare, argintie.

— Cum ai ajuns aici, bro? md intreabd, fard ocolisuri, ca
orice jurnalist care se respectd.

Incerc sd scap cu fata curatd. Imi stia, probabil, istoricul.

— Mi-am zis ca, dupa Roata Norocului, ce-ar putea fi
mai rau?

fi smulsesem, in sfarsit, un zambet. Deci nu era chiar
din beton. Insi tipa a insistat, iar asta mi-a displicut.

— De unde o stii pe Vanda-The-Bitch?

— Bunicul ei si matusa mea sunt din acelasi sat.

Explicatia ireald o convinge la fel de tare ca si cand i-as
fi spus cd aveam o relatie intima cu Vanda.

— What the fuck, Dragos?! Las-o cu vrdjelile. Vorbim serios
sau ne radem?

O fac mai departe pe prostul.

— Inteleg 3 fir3 pile e imposibil s3 prinzi un job aici...

— Daca esti un tip cu cas la gurd, yes, for sure! Ai apucat
sd citesti vreun rand din RST? Fdrd modestie, fatd de alte
cdcaturi de reviste suntem o publicatie de top, very respec-
table, if you know what I mean... Nu le-ai cunoscut, incd, pe
viitoarele tale colege. Au in spate ani buni de presa.

— Pe cand eu, saracul...

— Asta-i realitatea, no offense, Dragos. Ar fi prima data
cand Vanda ar angaja un novice... Suntem un colectiv vechi
si bine sudat. Patru din cinci redactori lucram in formula
asta de cand a aparut revista, believe me.

Incepuse s mi scoatd din sdrite cu expresiile in rom-
gleza.

— $Si al cincilea?

— Nora. Venitd de la concurentd. De la noi nu pleaca
nimeni... Conditiile sunt prea bune, dacd ne raportam la

presa scrisd. Generally speaking, it's too good to leave, bro.
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— Sd inteleg cd mi-a pus Dumnezeu mana-n cap.

— la-o cum vrei, but in short, yes. Ai mare baftd dacd ramai
aici, believe me. Mai ales ca ai fi al doilea barbat dintr-un
colectiv de gagici. Fuck me, how lucky you are, man!

Imi trage un pumn in piept, si fie mai convinggtoare.

— Si celdlalt tip?

— Fotograful, nea Gicd. Are 59 de ani, o sa-l cunosti.
Fucking man, stie o groaza de secrete. Lucreazd in presa since
I'was born, or something like this.

— Nu credeam ca mai existd fotografi, de cand cu tele-
foanele mobile.

— Suntem o publicatie de lifestyle pentru femei, cu accent
pe fashion. Telefoanele au limitele lor, da-le dracu’! Revista
are doar treizeci la sutd text, restul e parte graficd. Deci
fotografiile trebuie sa fie i-re-pro-sa-bi-le. Best of the best!

— Inteleg.

— Vanda mi-a zis cd trebuie s-o ludm de la zero.

— Mda...

— Asta Inseamnad ca dupa ce-ti ardt cum se documenteaza
un articol, te duci frumusel acasd si bagi carbuni la teorie.
fti dau manualul de jurnalism... PAnd maine, s fii tobd de
carte, bro.

Ma bate pe umar prieteneste.

— M4 iei la misto?!

— Nu. Dar dacd nu citesti, it will be hard. Sapte zile e foarte
putin pentru initiere... Vanda m-a rugat sd te ajut. Dacd iese
prost, inseamna ca am pus-o. Pe mine ma beleste. I don’t
give a shit about you, fuck me if I'm wrong.

— OK. Ar trebui sd stiu si alte amdnunte despre redactie,
in momentul de fatd?

— Da. Avem sedinta de sumar in fiecare zi, Monday to
Friday, 1a 9:15 punct. Incearci si vii la timp, Vanda ne rupe

daca intarziem.
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— Nu mi-o pot imagina in ipostaza asta...

— fnseamni ci n-o cunosti, bro. She’s such a bitch, some-
times! Stiu ce zic.

— Bine, am retinut... Altceva?

— In afara sedintei matinale, programul e flexibil. Poti
sta cu scula-n mana toata ziua, if you want. Important e sa
livrezi materialele la timp.

— Si... cine citeste ce scriu?

— Eu. Iar la final, Vanda.

— Scuzd-mad cd te-ntreb. Esti un fel de boss pe plantatie?!

— Yeah, bro. Editor coordonator. Ce apare in revista trece
mai intai prin mainile mele. Got it?

Striveste chistocul pe gresie, fard gratie, cu varful
papucului. {i place si pund punctul pe ,i”, pare genul de
femeie-bdrbat incd nemadritatd, cu o groazd de complexe si
pretentii infinite. Pe bune, Alina, ce nebun s-ar culca cu
tine?

— Wait me to finish a story. Mergem pe teren dupa aia, OK?

— OK.

Ne intoarcem in redactie, Alina la calculator, eu intr-un
fotoliu. Citesc ultimul numdr al revistei. Articolele despre
fashion erau departe de ce-as putea scrie. Md imbracam
simplu, de obicei In blugi si tricou. Aici se opreau gusturile
mele in materie de moda masculind. Cat despre tinutele
haute couture, le apreciam in functie de cum ardta modelul
care le purta. Nici nu stiam cd existau rochii office, pana
sd citesc un Top 7 pentru sezonul de toamnd-iarnd. Ama-
nunte despre pantofi, genti si accesorii, machiaj, coafuri,
cosmeticd, dietd, horoscop, retete si altele de acelasi calibru
fusesera foarte departe de preocuparile mele cotidiene, ma
pasionaserd la fel de mult ca filmele chinezesti, asa ca Tmi

venea sa fug mancand pamantul. Parcd eram un luptdtor
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de sumo care aterizase din intamplare direct pe scena Tea-
trului Balsoi, in plin spectacol de balet cu Lacul Lebedelor.
Ma simteam ca un cui pdtrat intr-o gaura rotunda, mai
groaznic de-atat nu se putea. Nici nu era de mirare ca tipele
din redactie ma privisera circumspect. Desi poate cd mi se
paruse, poate ca exagerasem. La urma urmei, in ochii lor
puteam sd fiu orice: agent de vanzdri, curier, cunostinta de-a
Vandei, creator de pantofi cu toc, producdtor TV, somer sau
chiar lucrdtor in industria de video-chat.

M-as fi asteptat ca Vanda, sau madcar Alina, sa ma pre-
zinte in redactie. Considerasera probabil ca ar fi prema-
tur. Pand la urmd, eram in probe, inutil sd facd valuri. Si
apoi, cum sa md prezinte? Stifi, el este Dragos, viitorul posibil
coleg, cu conditia sd treacd testul. Mai bine cd ramdsesem in
umbrd. Zborul sub radar, la joasa indltime, md putea feri
de complicatii.

Dupa incd o tigard in fata redactiei, o sun pe Daria
si plec in oras cu Alina. Pand la mallul din Bidneasa am fi
putut ajunge cu masina mea, insa Alina insistase sd ludm
un taxi. Aveam sd aflu ulterior ca se deplasa doar cu taxiul,
dintr-un motiv pe care nu-1 ghicisem. Pand la mall, a rdmas
suspect de tacutd. Abia mi-a aruncat doud vorbe despre ce-o
sd facem acolo, a stat non-stop pe Facebook, a dat like-uri
si a postat chestii. O fi genul de persoand care ti-ar da like
si-n somn. Aveam prieteni conectati intim la reteaua de
socializare, imi raspundeau instant la orice mesaj, distribu-
iau zilnic sute de poze si filmulete, comentau despre orice,
oricand, intrau in polemici aprinse, tineau sa se afirme cu
orice pret in mediul virtual. Dacd li s-ar permite, sunt con-
vins cd si-ar da jos chilotii i ar intra, in direct, pe Facebook.
Era spectacolul lor preferat, televiziunea murise demult, pe

internet se treziserd dintr-odatd persoane publice, aveau
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ceva important de comunicat, de exteriorizat, simteau
nevoia ca lumea sd le aprecieze inteligenta, spontaneita-
tea, compasiunea pentru cei ndpastuiti, sinceritatea dusa
la extrem, deseori vecind cu prostia. Din sute de prieteni
virtuali, intotdeauna se gaseau macar doi, trei cu aceleasi
afinitdti sau poate doar amabili, dispusi sd-ti ofere un like
generos. Ce putea fi mai indltator? Confirmarea propriei
valori te trimitea la culcare impdcat cu gandul ca nu erai
singurul idiot de pe lumea asta.

E drept, si eu imi ficusem pagind de Facebook, imi
sugerase directoarea de programe, Sanda Lupu. Cica dddea
bine s3 ai fani virtuali, ca vedetd de televiziune. Insa de aici
si pana la postdri din intimitatea familiei era cale lunga.

La mall, asistam la un spectacol de fashion al creato-
rului Costin Sandulescu, foarte cunoscut ca urmare a dese-
lor aparitii TV. Alina mi-1 aratd pe fotograful redactiei, nea
Gicd. Se miscd vioi in primul rand, cu aparatul in pozitie
de tragere, le mitraliaza pe modele din multiple unghiuri.
Cat timp defilaserd fetele, md uitasem ca mata-n calendar.
O intreb pe Alina dacd ar fi trebuit sd observ ceva, sd retin
vreun amdnunt, in afard de nuditatea explicitd pusd in evi-
dentd de piesele vestimentare haute couture. Md linisteste,
nu era treaba mea deocamdata. Urmeaza sa ne documen-
tam la petrecerea de dupad, organizata special pentru presa.

Creatorul Costin Sdndulescu a apdrut la final pe
podium, incadrat de doud modele, in aplauzele invitatilor.
Alina il sorbea din priviri, ca pe un monstru sacru al indus-
triei mondiale de fashion. Dacd as fi femeie, mi-ar fi dificil
sd ma apropii de el. Are ceva respingator sau poate doar un
aer excentric cu care rezonez mai greu. Negase vehement

ca ar fi gay, desi presa de cancan scrisese despre posibile
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legdturi amoroase cu bdrbati, in afara celor binestiute cu
numeroase reprezentante ale sexului frumos.

Ne retragem intr-un restaurant, unde designerul Sandu-
lescu pregdtise bduturd find si mancare ca la nunta. E con-
stient cd in industria modei, unde totul inseamnd imagine,
nu are cum sd rdzbeasc3 fard ajutorul jurnalistilor. i striga
pe numele mic, i cunostea pe toti, avea relatii apropiate cu
ei, stia sd se facd foarte pldcut, si asta il propulsase printre
preferatii presei. Mai ales ca participase ca invitat la diverse
reality- show-uri de televiziune, iar aparitiile i aduseserd un
plus de notorietate.

Mai asez pe canapea cu Alina si alte trei colege de
breasld. Sunt printre putinii barbati din peisaj. Alina ma
indeamnd sd bem un whisky, sad scap de trac, si incep sd
inteleg de ce preferase taxiul. Pentru spatiile inchise, 1si
luase tigara electronica. O invidiam. Ar fi trebuit sd par-
curg o distantd apreciabild pand la primul fumoar, asa ca
inghit in sec.

Jurnalistii tdbdraserd pe platourile cu mancare de parca
abia iesiserd din greva foamei, ii urmaream uluit cum 1si
puneau in farfurii cu ambele maini i in acelasi timp, cul-
mea, incercau sd para decenti. Alina da peste cap primul
pahar de whisky si se ridicd sd-si ia ceva de rontdit. Ma
indeamna s-o imit, nu aveam timp de mers la restaurant.
O intreb dacd fenomenul era specific petrecerilor de dupa
show-urile lui Costin Sandulescu sau se intampla la orice
pomana pentru presd. Aflu ca Sandulescu se respecta ca
vedetd, nu se uita la bani cand venea vorba de imaginea lui.
Dupd incd un whisky, incep sa mad ingrijorez, o sa-mi fie
imposibil sd tin pasul cu Alina. Pare bautoare profesionistd,

de cursad lungd, ma bdtea clar la capitolul dsta. Se incalzise,
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incepuse sa vorbeasca mult, sd gesticuleze larg, imi dddea
senzatia cd vrea sd-i atragd atentia lui Sandulescu.

Bdrbatul a venit, in sfarsit, spre noi, s-a imbratisat si
s-a pupat cu Alina, apoi cu colegele de pe canapea. A dat
mana si cu mine.

— Te stiu de undeva?

— Da, 1i zic. De la televizor.

— Roata Norocului, ii sufld Alina, la ureche.
— Aaaa, daaa! Sigur cd da. Bravo, Dragos!

Ma bate pe umadr de parca as fi castigat un premiu

Emmy.
— Cum ti s-a pdrut noua colectie Sandulescu?
Imi stdtea pe limbd s3-i spun o porcirie. M3 abtin.
— Superba! Felicitari!

Chiar dacd prinsese usoara ironie, s-a fdcut cd ploud. S-a
intretinut In particular cu Alina, au ras, a atins-o in locuri
sensibile, incat il suspectam ca avea de gand sa-i provoace
un orgasm chiar acolo, in plind petrecere. O fi fost docu-
mentarea despre care Imi vorbise colega mea. Cu unul ca
Sandulescu, mi-ar fi imposibil sa ma documentez. Oricum,
faza md amuzase.

Intre timp, md abordeazi o tipd de la DOT TV. M&
intreaba cum fusese cu scandalul, daca era adevarat ce se
scrisese, cd il pocnisem pe Marius. {i satisfac curiozitatea,
inflorind pe ici, pe colo, de dragul conversatiei. Cat despre
ce cdutam la lansarea colectiei lui Sdndulescu, am preferat
s-o dau cotitd (insoteam o prietend, ma plictisisem acasa).

O vad pe Alina fericitd. Dd peste cap incd un whisky si
se desparte de vedeta zilei. Vine langa mine.

— Hey, bro! What's up?
— Habar n-am ce-as putea scrie dupd un eveniment ca

asta, 1i marturisesc.
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— No problem. Stai linistit, avem ce ne trebuie. Am vorbit
cu Sandulescu, nea Gicd a fdcut poze, articolul e ca si scris,
dd-1 dracu’! Tu ce faci, stai pe uscat? Fuck me!

Toarnd whisky in ambele pahare. Prevad c-o sd am
probleme. DJ-ul lui Sandulescu schimba ritmul, Alina flu-
turd mainile deasupra capului, incantatd, trage din tigara
electronicd si incepe sd danseze. Nu pricepea de ce eram
atat de apatic.

— What the fuck is going on, bro? Ne distram sau ce?

Daca asta era jurnalismul de calitate, ma indoiam c-o
sa fac multi purici la revista Vandei. Sau, cine stie, poate nu
apucasem sa beau suficient. Plus cd ma enerva si programul
de dimineatd, cu sedinte la ora noud. Cand o sd inceapa
Daria si Mihai scoala, o sd fie dificil. Va trebui sd-i duc pe
ei cu masina, apoi s-o frec la redactie vreo ord, pand incepe
sedinta. Sau sa ma plimb prin oras, de nebun. Sau sa-mi
cumpdr incad o masind. Dar cu ce bani?

M ridic si plec sd fumez, intreband un agent de paza
unde e iesirea. fi explic Dariei, la telefon, ca se lungise
treaba, urma sd md intorc la redactie, era posibil sd ajung
acasd abia spre seard. Voia sd stie cum a fost, simtise cd bau-
sem si incerca sd afle contextul. O linistesc, {i povestesc pe
scurt despre petrecerea lui Costin Sandulescu.

Ma trezesc cu Alina langd mine, ma vad nevoit sa ter-
min brusc convorbirea.

— Vreau o tigard adevdratd, Tmi zice.

li intind pachetul, isi scoate bricheta si se sprijind de
balustrada. Mi-e frica sd nu vomite. Daca as fi tinut pasul
cu ea, as fi fost intr-o stare deplorabild. O credeam capabild
sd bea cot la cot cu soldatii rusi, pe frontul de la Stalingrad.

— Si ce ti-a zis Sdndulescu? o intreb ca sd sparg momentul

apdsator, de reculegere.
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— Da-1 dracu’ de bou! Fuck him!
— Te-a supdrat... Aveam senzatia cd va aveti ca fratii.
— Pe naiba! He’s such an asshole!
Nu insist. O las sa aleaga.
— Voia sa mi-o traga, fuck him!

O spune de parcd i-ar fi fost scarbd, desi comportamen-
tul din urma cu doar cateva minute sugerase exact contra-
riul. Vezi Doamne, animalul isi permisese sd-i propund o
partidd de sex. Cine se credea? Jean Paul Gaultier?! Roberto
Cavalli?!

Postura de posibild victima a unei agresiuni sexuale o
prindea la fel de tare ca si aia de maica-stareta la Manastirea
Agapia. Mai lipsea sd verse cateva lacrimi ca sd ma induio-
seze definitiv.

Intru in mall si revin cu doud cafele. Imi multumeste
cu jumatate de gurd, de parcd as fi ofensat-o. Md prinde de
mana si incepe sa planga, sprijinindu-si capul pe pieptul
meu. Desi situatia era potential periculoasd, evit sd o res-
ping; aproape mi se ficuse mild. Cine stie ce probleme avea.

Fumadm in tacere, pana se decide sa-mi spuna.

— I've been in a fucking relationship with Costin. Can you
believe it?!

Se iubisera vreme de trei luni, crezuse ca era o relatie
serioasd, pand cand celebrul creator de moda isi ddduse
in petic, 1i spusese verde-n fatd cd pentru el fusese doar o
aventurd. Imi mdrturiseste c3 adineauri jucase teatru, voise
sa pard indiferentd, neafectata.

Incerc sd-i inteleg starea, poate de aici si frenezia cu care
golise paharele de whisky. Fix de asta aveam nevoie la prima
iesire pe teren, ca proaspdt ucenic intr-ale jurnalismului. Sa
empatizez cu drama sentimentald a Alinei, s-o incurajez

ca nu cumva sd-si taie venele intr-un moment de rdtdcire.
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Una din doua: ori tipa intr-adevar il iubise si suferea, ori
i plicea si se dea in spectacol. Insa cu ce scop? O fi vrand
sd ma impresioneze cd era o fata sensibild, care avusese ghi-
nionul sd intdlneascd un golan.

{i dau servetele si-si steargd nasul. M3 intreabd daci isi
distrusese fucking make-upul. Confirm, it’s really fucked up!
O astept sd se Intoarcd de la toaletd, apoi ludm un taxi. Din
nou, se pierde in telefonul mobil, uitd de mine.

Cand ajungem, redactia e goald, Alina ar trebui sd-mi
arate cum sa scriu articolul despre lansarea lui Costin San-
dulescu. Deschide calculatorul si incepe sd tasteze rapid,
parcd intratd in transd, imi era imposibil s-o urmiresc. 11
suna pe nea Gicd, are nevoie de fotografii, colegul le salvase
in Google Drive, le putea gasi acolo.

In treizeci de minute terminase, textul pdrea bun, coe-
rent, apdrea inclusiv declaratia designerului. Ma frapase
tonul pozitiv, laudativ. Dupa povestea cu iubirea neimpar-
tdsitd, m-as fi asteptat la un atac sub centurd. In schimb,
Alina se intrecuse in superlative si metafore despre superba
colectie a cunoscutului creator de moda. 11 ridicase in slivi
fard nuante, il pusese pe un piedestal, conturandu-i por-
tretul de vizionar. Aveam un mare dubiu. Oare incd il mai
iubea? Poate era intr-atat de profesionistd, incat stia unde
sd tragd linia de demarcatie intre viata privata si obligatia
de a rdmane, totusi, obiectiva.

Ma intreabad ce cred despre textul ei, ce notd i-as da pe
o scara dela 1 1la 10.

— Sapte, sincer.

— You motherfucker! How could you?! De ce sapte?!

— Din articol reiese cd totul a fost perfect la colectia lui

Sandulescu. Adica zero dubii, zero critici!
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— Fuck off! Hai cd m-ai enervat! Te pomenesti cd te pricepi
si la fashion, bobocule!

Imi trage un Asshole! printre dinti inainte s iasi la
fumat. Suportase greu ofensa din partea unui novice. Are
noroc cd sunt calm, fard chef de hartd. Si cam tolerant, date
fiind circumstantele.

Vanda ne surprinde la fumoar, n-o zdrisem cand isi
parcase masina.

— Ei, cum a fost? md intreabd, binedispusa.

O las pe Alina sa dea raportul.

— Very entertaining!

— Ma bucur. Ai scris ceva?

— Da. Ti-am trimis pe mail... Eu as pleca. Ne vedem
maine, OK?

— In reguld... Dragos, mai rdmai cinci minute, te rog.

— Sigur.

Alina 1si cheama taxiul, imi dd manualul de jurnalism
si iese. Urc la etaj in urma Vandei. Fusta despicatd 1i scoate
in evidentd glezna de felind, incordatd pe tocul relativ inalt.
Imi era imposibil sd ma fac ci ploud, sd ignor peisajul.

M3 provoaca sa-i povestesc aventura de la mall. Voia sa
afle ce imi explicase Alina.

— Nu am avut timp de prea multe discutii, 1i marturisesc
cu o sinceritate care md uimeste. Costin Sdndulescu a dat
o petrecere pentru ziaristi... Alina i-a luat declaratii, au stat
de vorba in particular.

— Si cum vezi chestia asta? Te provoaca sa scrii ceva?

— Atat cat ma pricep la fashion... Adica deloc, din pdcate.

— Da, mi-am inchipuit. Dar nu dsta a fost scopul. Alina
te-a luat cu ea sd-ti arate cum se documenteazd un articol.
la sd mad uit, sd vad ce-a iesit.
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Citeste textul pe calculator. Fird sd vreau, md pierd in
decolteul femeii. Mi se pare cel mai bun lucru pe care l-as
putea face cat astept sd termine lectura.

— Da, e in regula.

Tresar cand realizez cd ma surprinsese tintuit in defi-
leul dintre sani.

— Mi s-a pdrut cam exaltat, 1i zic.

— In ce sens?

— Adic3 fird pic de agresivitate. Ti datordim ceva lui Sdn-
dulescu?!

Imi zAmbegte.

— Nu, dar te inteleg... Costin s-a nimerit sd fie un tip talen-
tat. Trecand peste micile carente la nivel comportamental.
In articol, vorbim strict despre colectia lui... Apropo, ti-a
placut?

— N-as vedea-o pe Daria purtand hainele alea. Nici macar
la un eveniment iesit din comun.

— OK. Atunci ce te-a impresionat?

— Colegii din presa, cred.

— Perfect! Scrie o pagind despre asta, fa un mini-reportaj.

— Vorbesti serios?!

— Da, normal!

— Bine, dar... pentru ce?!

— Ca sa discutdam pe marginea lui. Ar fi un punct de ple-
care. Ce zici?

— Incerc.

Decid sd las masina la redactie, bausem si md temeam
sd nu mad opreasca vreo patruld de politie.

— E o problema dacad las masina in curte? o intreb.

— Nu. De ce?

— Duhnesc a whisky...

Rade, de parcd as fi glumit.
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— Bine. Te duc eu pand-n Voluntari. Mai ai treabd in oras?
— Nu, nu! Gata, imi ajunge pe ziua de azi, m-am distrat
suficient.

Urcam in BMW-ul hibrid al Vandei, cu tapiterie din
piele, sistem de navigatie de ultima ord, faruri bixenon, pilot
automat si, in general, cam tot ce-i lipsea masinii mele. Imi
manifest din plin curiozitatea, ca un copil ajuns prima datd
la Disney World, o intreb despre dotdri si imi povesteste
cu lux de amdnunte cum facuse comparatia cu un Merce-
des din aceeasi categorie si cum il convinsese pe Viktor cd
BMW-ul ar fi alegerea perfectd. Pdrea pasionatd de masini.
Doar cd, spre deosebire de mine, si-ar permite cate una din
fiecare model al clasei de lux, la o adica. Cand bateria era
complet incarcata (adica dupa vreo trei ore de stat la priza),
BMW-ul Vandei consuma prin oras circa sase litri la suta de
kilometri, foarte putin dacd md gandeam la greutatea masi-
nii. Cand rezervorul de benzina se golea, cu bateria plina
putea merge incd 31 de kilometri cu tractiune sutd la sutd
electricd, insd cu maximum 120 de kilometri pe ora. Facea
70 000 de euro, cu dotdri suplimentare.

Conducea prudent, fdrd sa bruscheze acceleratia. Privi-
rea mi-a fugit spre picioarele femeii, partial dezgolite. Atat
masina, cat si soferul, inspirau putere si rafinament. Doua
calitdti pe care, din pdcate, Daria nu le va avea niciodata.

O rog sd ma lase In fata unui chiosc. Trebuia s cum-
par paine, ma rugase Daria. Ii spun la telefon ci sunt in
magazin, la doi pasi, si o intreb dacd mai are nevoie de ceva.

Cand intru in casd, Mihai sare pe mine sa vada ce i-am
adus. Doar o punga cu pufuleti. Se retrage la consola deza-
mdgit si Daria mad lasd sd fac un dus inainte sd-i povestesc.
Revin in bucdtdrie cu halatul de baie pe mine.

Ma ia tare.
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— Unde-i masina?!
— Am ldsat-o la redactie.
— De ce?!
— Am bdut un whisky la mall. La lansarea lui Costin
Sandulescu.
— Chiar era necesar?
— Simteam nevoia sd intru in atmosfera... Altfel, ar fi tre-
buit sa dispar inca din start.
— Sd inteleg c-a fost aiurea...
— Pentru mine cel putin, care nu sunt obisnuit cu eveni-
mente din astea... md rog...
— Si cum ai ajuns acasa?
— Cu taxiul.
Mintisem dintr-un impuls de moment. Nu stiu de ce,
dar parcd imi fusese mult mai usor decat sa-i fi spus cd m-a
adus Vanda.
— Perfect! Deci maine pleci tot cu taxiul. Alti bani, alta
distractie... Plus cd am si eu treabd in oras.
— Vino cu mine dimineatd, iti dau masina.
— Zau?! Eu am nevoie la doudsprezece. Puteai sa ma
intrebi Inainte sd bei... Hai cd m-ai supdrat, Dragos, zdu asa!
Incep s& minanc. O las cateva momente sd-si reving,
stiu cd discutia putea aluneca rapid inspre cearta daca insis-
tam cu argumentele mele.
— Stam bine cu banii... Ce facem, ii aruncam pe taxiuri?!
Exagereazd, insd md abtin s3-i dau replica. Intai s3 ter-
min de mancat. Pe de altd parte, dacd se ambaleaza si o
ignor, iardsi sunt in pericol. Am nevoie de tot calmul din
lume.
— A fost o zi foarte grea, Daria...
— Te cred. Dar puteai sd te gandesti si la mine cand ai lasat

masina in oras... Ia zi, cum e cu Vanda?
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In fine, pare ¢4 si-a revenit.

— Urmeaza o perioada de probd. O sdptdmana... Cicd mi-o
plateste.

— Foarte bine. Si?

— $i trebuie sd invat In timpul dsta. Sper sa ma descurc.
E revistd pentru femei, totusi... Sunt multe subiecte la care
nu ma pricep, efectiv.

— Cum ar fi?

— Cum ar fi moda, de exemplu. M-a ldsat rece colectia
lui Sdndulescu.

— Da, normal... Si ce-a zis Vanda?

— Sa nu-mi fac griji. O sd scriu despre teatru, film, televi-
ziune, ma rog... chestii cu care am interactionat si imi sunt
familiare. Doar cd...

— Ce?

— Imi trebuie timp s invdt. Mi-a dat un manual de jur-
nalism.

— Aha... Si crezi cd ai putea sd faci treaba asta?

— Nu stiu. Incerc.

— Despre salariu ati vorbit?

— E prematur. Colega care mi-a dat manualul de jurna-
lism mi-a zis cd sunt conditii bune.

O simt cumva usuratd. Sperd sd iesim din cosmarul
cu vanzarea casei ca ultimd solutie, in conditiile in care
nu puteam pldti rata la bancd. Bilantul contabil pe ultima
lund iesise negativ, practic ma forta sa gdsesc un job, oricare.

Sus, in birou, deschid calculatorul si mad apuc sa scriu
textul despre petrecerea lui Costin Sandulescu. Md amuz
in timp ce tastez.

Lansarea colectiei cunoscutului creator de modd s-a ldsat cu o

petrecere in stilul caracteristic — cu mancare §i bauturd care le-ar fi
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putut bdga in spital pe anorexicele modele plitite de Sdndulescu s
defileze pe catwalk. Oricum, n-am vizut niciuna apropiindu-se de
platourile cu mancare, semn cd ori aveau interdictie (ca sd ajungd
fursecurile pentru ziaristi), ori depdsiserd deja portia de calorii pe
ziua respectiva.

Atmosfera a fost una de revelion, iar DJ-ul s-a strdduit sd fie
pe gustul invitatilor, care, dupd primele pahare de whisky, s-au sim-
tit in largul lor, au dansat si au socializat, comentand intre doud
aperitive tendintele scoase in evidentd de colectia Sandulescu. Amfi-
trionul petrecerii a aruncat bezele in stdnga si-n dreapta, in sacoul
sdau colorat la fel de viu ca un papagal din filmul Rio. Nu-mi dau
seama dacd a realizat cdte din complimentele jurnalistilor fuseserd
legate de calitatea colectiei si cdte de calitatea bduturii de la bar.
Oricum, s-a manifestat la fel de exuberant ca intotdeauna. A fost
o pliicere sd-1 urmdresti, mai ales cind le-a pipdit pe ziariste, incer-
cand sd le recomande cea mai bund clinicd de chirurgie esteticd.

Insd designerul Scndulescu s-a comportat absolut normal pe
langid colegii din mass-media. I-am vdzut cum au tabdgrdt pe pla-
tourile cu mancare si m-am intrebat dacd nu cumva era totul pier-
dut pentru presa din Romania. Spectacolul din jurul farfuriilor s-a
dovedit a fi mult mai spectaculos decdt cel de modd.

Scriu incd jumadtate de pagind pe acelasi ton si-i trimit
textul Vandei. Realizez cd imi pldcuse, ca prima experientd.
Apoi scot pe birou manualul de jurnalism si incep sd extrag
chestiile care mi se pareau importante. Le notez intr-un car-
netel si-mi propun sd le discut cu Alina.

In pat, mi foiesc, nu pot adormi, aprind lumina si veri-
fic mesajele de e-mail in asteptarea unei reactii din par-
tea Vandei. Inutil, probabil il trimisesem prea tarziu. Simt
un freamadt, o emotie ca Inaintea sesiunii de examene din

facultate. Ce md apucase?! E drept, erau putine variante de
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ales, Daria ma presa si, dacd ratam sansa asta, exista riscul
sa accept un job cu efect distructiv.

Adorm tarziu, spre dimineatd, si, cind sund ceasul,
parcad anuntd sfarsitul lumii. Daria incd doarme in camera
cu Mihai, n-o trezesc, beau repede cafeaua si chem un taxi.

La redactie ajung devreme, odata cu Nora. Deschide usa
cu cardul de acces si ma intreabd dacd imi bausem cafeaua
de dimineatd. Aveau un automat in holul de la intrare.

— Ar mai merge incd una, i zic.

O iau si ies sd fumez, in timp ce Nora rdmane in redac-
tie. Apare si Vanda, isi lasd BMW-ul in curte, 1angd masina
mea. De data asta poartd blugi si o bluzd vaporoasd, are un
aer de vacantad, ai fi zis ca venise sd ne anunte ca pleaca pe
litoral, la plaja. Deschide portiera din spate si se intinde sa-si
ia servieta maro din piele, in care tine laptopul Macintosh.
Bluza 1i salta panad peste talie, descoperindu-i posteriorul
demn de calendarele Pirelli.

Mi-o ia inainte cu salutul.

— Bunad dimineata, imi zice din mers si ma invitd in
biroul ei.

{si toarnd dintr-un termos plin cu cafea adusa de acas3,
scoate tigara si o pune in dispozitivul electronic IQOS.

Abia dupa ce se asaza confortabil in fata laptopului imi
spune ca a citit textul inca de aseara.

— Mi-a pldcut, Dragos. Sincer. Ai talent, dar...

— Intotdeauna intervine un dar, normal.

— As vrea si iei observatiile mele drept ceea ce sunt. in
niciun caz reprosuri. Esti la inceput, e absolut normal sa-ti
scape unele nuante.

— Evident. Ascult... De fapt, notez.

Imi scot pixul si carnetelul.
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— Te-am rugat sd-mi trimiti textul dsta ca sd vad cum
scrii. Atat. Tonul difera mult de cel din revista noastrd. Se
apropie mai degraba de ziarele de cancan.

— Da, recunosc... $i subiectul era de asa natura.

— Asadar... ca o primad reguld de tinut minte, atacurile
la persoana sunt departe de stilul RST. Articolul ar putea
fi distractiv, dar te intreb: care este motivatia, de ce l-am
distruge pe Costin Sandulescu? Doar pentru ca-i excentric?
Sau pentru cd se zvoneste cd ar fi gay?

— Ai dreptate. Nu m-am gandit...

Imi aratd pe birou ultimul numir al revistei.

— RST functioneazd ca orice afacere din industria media.
Supravietuirea ei depinde de publicitate... Sdindulescu este
un client bun, isi promoveazd colectia prin intermediul
revistei. Dacd In particular are un caracter infect, e treaba
lui, cat timp are succes din punct de vedere profesional, isi
vinde colectiile si isi achita facturile de publicitate... Deci
unui client ca Sdndulescu i scoatem in evidentd calita-
tile, apropo de semnele tale de intrebare vizavi de articolul
Alinei. Am fost foarte transparentd, ca sd intelegi perfect
mecanismul.

— Da, e OK.

— Uita-te la presa de scandal. E cu totul alt stil. Ei fac bani
din injurdturi, din santaje... Urdsc genul dsta de fituici. RST
are credibilitate, are reputatia unei publicatii serioase, fara
derapaje... In concluzie, imi place mult cum scrii, dar tre-
buie sd-ti canalizezi talentul cdtre aspectele pozitive. Crezi
ca poti?

— Sigur.

Trage cu ochiul la ceas, se facuse ora de sedintd. Md
roagd s-o insotesc pand in incdperea aldturatd, unde ne

asteptau colegele, in jurul mesei ovale. Lipsea tocmai Alina.
101

‘ Cu mainile legate_512_BT.indd 101 20.11.2018 18:28:08 ‘



Adrian Onciu

Nora intervine cu o explicatie.

— M-a sunat sd-mi spuna cd intarzie. Se simte rau.

Desi eram abia in prima zi a perioadei de probd, Vanda
a decis sd md prezinte. $i-a luat un ton autoritar, de sefd,
altul decat cel obisnuit. Discutdm despre subiectele pentru
urmadtorul numar al revistei, colegele fac propuneri, lanseaza
sugestii. Nora aminteste evenimentele siptdamanii i Vanda
vrea sd afle cine si unde o sd meargd.

La Inceput, ma surprinsese faptul cd aveam zilnic
sedintd. Comunicarea pe internet devenise rutind, ma gan-
disem cd am fi putut si ne vedem mai rar. Insi acum, asis-
tand la sedinta de dimineatd, imi dau seama ca schimbul
de opinii fata-n fata are, neindoielnic, o serie de avantaje.
Vanda urmdreste pas cu pas fiecare subiect, o intereseazd
fiecare nuantd, fiecare virguld, are o rigoare dusd la extrem.
Pe cat de nonconformista si liberald pare in rest, pe atat de
inflexibild e la slujba. Instituise un regim cazon, care isi
ardta din plin rezultatele. Revista era cititd, audientele de
tiraj cresteau, concurenta spumega de invidie. O admiram
pentru asta.

Astept sd vind Alina sd md ia pe teren, iar intre timp
citesc, discret, din manualul de jurnalism. Evit sd ma vada
colegele, raman sus, in sala de sedinte. Si asa am senzatia
cd-s paralel cu fisa postului, nu e nevoie sd le dau motive
in plus de distractie.

Ma suna pe mobil Vanda, vorbise cu Alina, care lipsea
toata ziua, din pdcate. Ar trebui fie sa ma duc acasd, fie sa
merg cu ea pe teren. Avea programat un interviu cu scri-
itoarea de romane siropoase Tania Nemteanu. Ultima ei
carte, Tenebre, fusese prima in topul celor mai furate carti
din librdrii. Ii accept invitatia, ar fi complet aiurea sd-mi vid
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de-ale mele cand aveam atatea lucruri noi de acumulat, iar
cineva pdrea dispus sd md invete.

Mergem cu masina Vandei pana la ceaindria din Cen-
trul Vechi unde ne astepta cunoscuta scriitoare. Tania Nem-
teanu e mai tandrd decat mi-o imaginam, are sub 30 de ani
si 0 imaginatie care-i permite sa analizeze intim emotiile
cuplurilor indragostite, un talent deosebit de a scoate in evi-
dentd conflicte interioare si reflectii surprinzdtoare, pline de
substantd, dublate de o poveste de tip telenoveld sud-ame-
ricand, adaptatd insd realitdtilor romanesti. Succesul ei la
public surprinsese initial, apoi criticii vdzuserd si altceva in
afard de clisee. Tipa chiar avea condei, din ce imi povestise
Vanda in drum spre ceaindrie. {i citise doud dintre romane
si rim3sese impresionatd. {i propusese interviul Alinei, care
stabilise locul, ziua si ora, doar cd se nimerise sd se imbol-
naveasca si eu sa am nevoie de un indrumator.

Tania ne-a povestit cd a lucrat o perioada in televizi-
une ca reporter, i-a pldcut jobul, apoi dintr-odata a trebuit
sd renunte. Remarcasem o tristete permanentd pe chipul
femeii, chiar si cAnd zdmbea. De parcd viata ei ar fi fost
un lung sir de evenimente nepldcute. Ne-a povestit, off the
record, despre marea ei iubire, un colonel care, printre altele,
avusese multiple misiuni in Afganistan. Dupa ultima dintre
ele, cand revenise in tard, o gdsise pe Tania gata sd nascd.
Fusese o adevdrata tragedie, copilul se ndscuse mort, iar de
aici intervenise ruptura definitiva.

A trecut brusc peste episodul nefericit, fara sa verse
vreo lacrimd, ca sd ne spund in ce conditii Incepuse sd scrie.

— Imi luasem concediu de maternitate pe ultima sut de
metri a sarcinii. Cand am revenit, dupa doua luni, cei de

la DOT TV mi-au spus ca reduseserd schema si postul meu
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dispdruse... Se evaporase, pur si simplu. Odatd cu el, imi
pierdusem si speranta cd o sd am un viitor in televiziune...
Se incrunta in timp ce soarele dispare dupa nori.

— Vd rog sd nu mentionati asta... A fost o perioadd cum-
plitd, cu depresie si alcool. M-am gandit mult la ce-ar trebui
sd fac ca sd ies din starea aia. Asa am inceput sa scriu...

Clasic. Autorul cdruia fi venea inspiratia direct din sti-
cla de votca. Sau poate ca nu?

As fi putut sa mad abtin, dar md trezesc vorbind.

— Tot Felicia Grasu era directoare la DOT TV?

— Da... Dar ea n-avea treabd cu redactia de stiri. Md rog,
asa a fost sd fie.

A intervenit Vanda, la timp.

— Si cum ti-ai dat seama cd scrisul este calea?

— Dintr-o intamplare. Terminasem prima poveste si i-am
trimis-o unei prietene din televiziune. S-a aratat foarte entu-
ziasmatda, m-a incurajat sa continui, pand am debutat cu
prozad scurtd... Trei edituri mi-au respins manuscrisul pand
sd ajung la directorul editorial de la Nemesis ART. Cdruia
tin sd-i multumesc si pe aceasta cale.

Pe mdsurd ce curge interviul, imi dau seama cd Vanda
are abilitatea de a pune intrebdrile potrivite la momentul
potrivit, stie cat sd asculte fard sd intervind. Cariera de scri-
itoare a Taniei explodase odatd cu aparitia primului roman,
inspirat din propria-i viatd. Publicase apoi alte trei titluri
cu vanzari de top.

Nu-si ascunde dezamadgirea cd nu se putea intretine
doar din scris, lucra intr-o librdrie. Era foarte manioasa pe
critici, care vedeau exclusiv partea siropoasa a povestilor ei.

Stabilim in final, incd o datd, ce parte a interviului va

ramane off the record, nepublicabild. O intreb pe Vanda,
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cand ajungem in masind, dacd Tania putea avea incredere
deplind cd ne vom respecta promisiunea.

— Ar fi o mare greseald sa incurcdm borcanele. Este ca
atunci cand ii promiti unei surse cd-i protejezi identitatea...
Pe moment, povestea necenzuratd a Taniei probabil cd ar
suscita un mare interes. Am vinde cateva mii de exemplare
in plus. Dar s-ar afla imediat cd nu ne-am tinut de cuvant
si potentialii subiecti ar fugi de noi, de fricd sd nu pateasca
la tel ca ea.

— Da, inteleg, e logic.

Incerc si o provoc.

— Totusi, am putea face o exceptie.

— Nu cred. S$tii cum se zice, exceptiile sunt o sursa per-
manentd de dezamagire.

fi arunc o privire surprinsi. Imi zAmbeste.

— Mi-e foame. Mergem sa mancam ceva?

— Nu stiu ce sd zic...

— Fac cinste... Mai vorbim despre interviu.

Oprim la restaurantul libanez de la parterul unui hotel
de cinci stele, unde as manca doar dacd as fi sotia lui Viktor
Roca. Altfel, era mult prea scump.

Vanda ia pentru inceput un platou cu aperitive calde,
doud salate fattoush si doud pahare de vin alb, fard sa-si faca
probleme cd urma sd urce la volan. Se asezase pe canapea,
in timp ce eu rdmdsesem pe scaun, in fata ei. Trecerea de
la aerul conditionat din masind la cel din restaurant ma
facuse sd ignor zdpuseala de afard. Nu stiam de ce, dar in
preajma Vandei md simteam confortabil, uitasem cd imi era
sefd. Atitudinea caldd, prietenoasd, contrasta cu fermitatea
de la sedinta de dimineatd. Era o altd Vanda, cea pe care o

stiam de cand venea la noi, sa-si ia bdiatul de la meditatii.
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Ciocnim si bem vin. Incepe si-mi spund despre ince-
puturile revistei, cum 1i venise ideea si cat de mult visase
sd se impuni pe piatd. Ti fusese greu si lupte cu titlurile
in spatele cdrora se aflau multinationale cu zeci de ani de
experienta in presa. Dar tocmai lupta o ambitionase si mai
tare, cu atat mai mult cu cat recent primise propuneri de
a vinde revista. Le refuzase categoric. RST ii era ca un al
doilea copil, tinea enorm la afacerea ei, ridicatd cu atatea
eforturi.

Ti pretuiam dorinta de a fi pe propriile picioare, cumva
independenta fatd de multimilionarul Viktor Roca. Ma gan-
deam cd veniturile din revistd erau relativ modeste in com-
paratie cu afacerile sotului, dar 1i asigurau un trai decent
fara sd stea cu mana-ntinsa la partenerul ei. Asta cred cd o
atrasese si pe Daria, vdzuse in Vanda femeia care visase sd
ajunga. Vdzuse tot ceea ce ea nu era.

M-a ldsat la redactie inainte sd plece la o intalnire de
afaceri si m-a rugat sd scot interviul de pe reportofon. Am
deschis calculatorul de langa Nora, singura care mai rama-
sese, ca sd aleaga fotografiile de la lansarea lui Costin Sandu-
lescu. A terminat inaintea mea si m-a intrebat dacd aveam
card de acces, voia sd se retragd. Usa se inchidea automat,
iar dacd ieseam la fumat nu mai puteam sa intru inapoi in
redactie. I-am zis c-o sd rezist fara tigard.

Imi amintesc de discutia cu Vanda, scot din interviu
pasajele pe care ne rugase Tania sa nu le publicim. Apoi
trimit textul pe e-mail si inainte sd ies activez codul siste-
mului de alarmad, dupa indicatiile Norei. Parcd as lucra la
RST dintotdeauna.

O sun pe Daria in drum spre casa, imi spune sa iau
apa minerald si inghetatd. Venise frati-miu pe la noi.
Cand ajung, 1i gdsesc pe Serban si pe Mihai la consold,
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infierbantati. Aproape cd md ignord, joacd FIFA 19. Frati-miu
era idolul lui Mihai, stia o multime de lucruri despre uni-
versul distractiei pe tabletd, consold, calculator, telefon sau
orice dispozitiv electronic care te tintuia in scaun pana se
termina bateria sau pand fdceau pdrintii o criza de nervi.
E drept cd-1 ajuta si meseria, isi gdsise un job la firma de
software Blue Horse. Visul lui Mihai era sd ajunga ca Ser-
ban, programator. N-avea rost sa-i scot asta din cap cand il
vedeam atat de pasionat. Doar ca ma ingrijora lipsa activita-
tii fizice, iesea foarte rar din casd, md chinuiam sa-1 conving
sd alerge dupd o minge sau sa se urce pe bicicleta. Aveam
de gand sd-i schimb rutina: minimum o ora de sport pe zi.

Daria ne-a servit cu inghetatd, ne-a facut si cate un suc
din sirop natural de cdpsuni. Stdm in living, unde incerc
sd le povestesc despre experienta mea la revistd, cat timp
Serban si Mihai se straduiesc sd castige partida de fotbal.
Se entuziasmeaza atat de tare la fiecare gol, de parcd miza
ar avea o valoare inestimabila.

— I-am luat interviu unei scriitoare, le zic. Tania Nem-
teanu.

Numele nu-i spuse nimic Dariei.

— Trebuia sa fi auzit de ea?! ma intrebad, ironic.

— Cred cd da... E una dintre cele mai vandute din noul
val. Scrie romane de dragoste.

— Bine, m-am lamurit.

— Parcd am citit ceva, interveni Serban.

De obicei, era foarte rezervat cind venea vorba sa con-
trazicd pe cineva. Rareori il vazusem agresiv. Avea o finete
si un bun-simt care pareau pe cale de disparitie. Cand fi
displdcea un lucru, prefera sd taca. Iar daca-i displacea pro-
fund, avea o expresie simpaticd: Sd mor dacd inteleg ceva!

— Ce-ai citit? il intrebd Daria, de dragul conversatiei.
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— C4 a lucrat in televiziune...
Confirm.
— Da, asa-i... A renuntat la televiziune si s-a apucat de
SCris.
— Exact ca tine, nu?
Daria rade, abia asteptase si mi atace. Ii rispund calm.
— Doar cd eu sunt la inceputurile carierei. Mai am pana
la consacrare.

1l surprinsesem pe Serban, Incepuse sd-i placd, se dis-
tra de fiecare data cand ma vedea tachinandu-mad cu Daria.
Probabil se intrebase dacd asta il astepta si pe el dupa ce-si
va gasi o partenera. Deocamdatd, 1i pldcea viata de burlac.
Nu se grdbea, la 35 de ani considera cd ar fi prematur sa-si
puna verigheta pe deget. Degeaba incercasem sa-l1 imping
de la spate, micile mele rautdti il miscaserd la fel de tare
ca atunci cand ii propusesem sa-i fac rost de o dama de
companie.

In calitate de frate mai mic (insd mai indraznet), care
avea grijd de fratele mai mare (dar mai timid), 1i ficusem
cunostintd cu Iuliana. Piruse in al noudlea cer. li adusesem,
in sfarsit, ceva de calitate. Iuliana si Serban aveau multe in
comun, tipa terminase Facultatea de Inginerie Electrica si
Informaticd Aplicatd, diferenta de varsta era de opt ani,
acceptabild, incepuserd sd se vadad zilnic §i, impreund cu
Daria, ne gandiserdm sd le fim nasi de cununie. Pand cand,
din senin, frati-miu mi-a dat vestea cea mare: se desparti-
serd. Fird alte explicatii. In zadar am tras de el si-mi spun3
ce se intamplase. Fie avusese o mare parte din vina, fie se
petrecuse altceva care il punea intr-o posturad proasta. Dis-
cretia dusd la extrem md scosese din rabddri, as fi vrut sd-1
injur si sa-i trag o palma frateascd dupd ceafd, ca in vremu-
rile de demult. Din clipa aia, imi propusesem sa-1 las in pace,
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sa-si caute singur partenerd. Implicarea mea nu fdcuse decat
sd-mi provoace stdri de nervi. Iar lui Serban, senzatia ca
incercasem sa-i bag pe gat o scorpie (dacd o fi fost vina eil).

Dupd ce a dus la bucadtdrie cestile goale de inghetata,
Daria a vrut sd afle amanunte.

— Cu Vanda cum a fost? S-a purtat OK?

— Da. Foarte bine chiar...

Evit sd-i spun despre micul nostru popas la restauran-
tul libanez.

— Incearcd si mi ajute.

— Cine-i Vanda, Dragos? ma intreabd Serban, imediat
dupa explozia de bucurie a lui Mihai, care tocmai inscri-
sese un gol.

Realizez cd Daria il ldsase in ceatd in legdturd cu jobul
meu.

— E patroana revistei RST, ii explic. Sefa... Sotie de mili-
onar.

— Ce milionar?

— Viktor Roca.

— Tipul care invarte imobiliare?

— Imobiliare, turism, comert, ma rog... are multe afaceri.

— S-a bdgat si in industria de IT?

— Habar n-am. Posibil... De ce, te-ar interesa un transfer?

M4 priveste uimit.

— Nu... Ar fi ultimul lucru la care si md gandesc. Imi
merge bine unde sunt.

— Doamne ajutd pe mai departe, sa fie mdcar la fel.

Cand Daria se retrage, 1i povestesc lui frati-miu conjunc-
tura prin care ne cunoscuseram cu familia Roca. Pe urma,
ma duc in birou sa studiez manualul de jurnalism. Aveam
foarte multe de Invdtat si timpul ma presa.
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Am tras tare zilele trecute, am terminat manualul
de jurnalism si Alina mi-a explicat cateva lucruri la care
aveam neldmuriri. Intre timp, scrisesem incd doui arti-
cole, la sugestia Vandei. Eram constient cd fusesera doar
exercitii pentru calibrarea stilului, nimic mai mult. Alina
evitase sd pund calificative, Imi facuse unele observatii, in
timp ce Vanda mad incurajase sa continui pe aceeasi linie.
La sfarsitul programului, ar trebui sd aflu dacd trecusem
cu brio de perioada de probd. Aveam mari emotii.

Am ajuns la redactie, ca de obicei, mai devreme. N-am
vdzut masina Vandei in parcare, insd am auzit-o vorbind
sus, la telefon. Nora m-a tras de maneca sa fumam, nu ina-
inte sd aducd doud cafele de la automat. E simpaticd, stie
bancuri, 1i place sd fie multd veselie in jurul ei, sa ne faca
sa radem. Pe cat de sobra pare la prima vedere, pe atat de
haioasa e dupd ce apuci s-o cunosti. Mai nou, se distra pe
seama unui sportiv care se indrdgostise de ea pana peste
cap. Pdrea de modd veche, trecea pe la redactie aproape

zilnic, sd-i aduca flori sau maruntisuri. i1 cunoscuse la
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sala de fitness. Tipul fdcea culturism, tricourile mulate ii
scoteau In evidentd muschii, care contrastau aproape hilar
cu figura inocentd, de soarece de biblioteca. Nora nu-i rds-
punsese avansurilor, insd nici nu-1 respinsese categoric,
incat aproape imi era mild de bietul om cand il vedeam
pe-acolo. O intreb daca vine si astazi.

— Sper ca da...

— Iti place si-1 chinui, recunoaste.

— Pand apare marfd noud la orizont, stii cum e... M-a
invdtat mama cd-i bine sd am o manta pentru vreme rea.

— Aha... Te-ar deranja dacd i-as spune tipului ce crezi
despre el?

Mad impinge cat sa vars putind cafea din pahar.

— Nesuferitule! Ce-ti pasd, esti insurat! {ti convine s&
razi de noi, astea care visdam la un Fdt-Frumos destept,
bogat si cu muschi.

Apare si Alina, coborase dintr-un taxi. fmi smulge din
mand tigara incd neaprinsd.

— What the fuck is going on, bro? Esti cam palid. Ultima
zi de proba, am I right?

Ranjeste satisfacutd.

— Sdrbdtorim si noi undeva, dupd marele anunt? Dai
un whisky?

— Da, da, bund idee! sare si Nora, entuziasmata.

Chiar dacd reactiile fetelor imi dau motive de opti-
mism, md gandesc cu tristete cd pand-n ziua de leafd eram
destul de stramtorat.

— Bine, OK, ati castigat... Dar mai Intai sd asteptam ver-
dictul.

Alina rdspunde la mobil. Fumadtorii redactiei tocmai

fuseserd chemati la sedintd. Se facuse 9:15.
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Vanda astepta propuneri de subiecte noi pentru numa-
rul de sdptdmana viitoare, era nemultumitd cu ce aveam. O
roaga pe Alina sd citeasca titlurile materialelor deja scrise.

— First of all, we have a fucking story about cum sd pre-
pari un smoothie care te ajutd s slibesti. Inlocuieste masa
de dimineatd cu aceastd fucking bduturd si vei scdpa rapid
de kilogramele in plus, bro...

— Cdcat! imi sopteste Nora, suficient cat s-o audd Vanda
si sd-i arunce o privire incruntata.

— ... Number two! Cea mai ingenioasa fucking metoda de
a realiza bucle perfecte! N-ai nevoie nici de placa de par,
nici de fucking ondulator, bro!

— Cum vine asta?! ma trezesc intreband.

— Citeste revista, mi-o reteaza scurt Alina, apoi trece
la punctul urmadtor. Three. Cum sa porti dungile ca sd
pari mai slaba, like a fucking model. Trucurile care te ajuta
sd obtii cele mai inspirate tinute. Four. Povesti de succes.
Oana Mantale, targ de design contemporan si culturd
vintage.

Vanda e surprinsa.

— Cine a scris materialul?

Crispatd, Maria ridicd doud degete, ca la scoala.

— Si eu de ce nu l-am vazut?

— I l-am dat Alinei.

Editorul coordonator isi face mea culpa, a uitat sa-1 dea
mai departe. Promite cd il va trimite imediat dupa sedinta.
Pe urmd, continud insiruirea.

— OK, let’s move on. Five. Totul despre cancerul la san,
rubricd in colaborare cu fucking doctor Petru Manola-
che. Six. Cum a slabit Teodora 16 kilograme intr-un timp
record. Seven. Cinci accesorii de care te vei indrdgosti in

aceasta vard. Hey, are you kidding me?!
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— Alina, te rog scoate-1 pe asta. E foarte slab.

— OK. Restul le citesc pe repede-nainte: Cine a adus in
Romania modelul de educatie danez, Cel mai tare fucking
remediu natural pentru tusea seacd, Yoga, pilates si fit-
ness cu Ana, Homeschooling-ul, reportaj cu o familie din
Bucuresti care si-a retras ambii copii de la scoald. Fucking
cool, bro! Aaa... si avem o traducere, Ce mai fac vedetele de
la Hollywood, cine pe cine mai hdrtuieste sexual. That’s
all, Vandal!

— Multumesc... Subtire. Foarte subtire. Deci, la ce alte
materiale mai lucram?

In zece minute, sedinta se termind intr-o notd veseld,
sefa parand multumita de noile propuneri. Ar fi trebuit
sd-mi zicd ceva, insd preferase s amane momentul. ina-
inte sd iasd, Alina o Intreabd despre mine. Intentionase sa
iesim Impreuna pe teren, sa-mi arate atelierul de creatie al
unei tinere antreprenoare. Vanda i taie din elan, o anunta
ca avea alte planuri.

Rimanem singuri. iImi spune cd a vorbit cu Liliana
Tender, cunoscuta bloggeritd pasionatd de cdldtorii. Urma
sd-i ludm un interviu, pe la unsprezece si jumatate. Habar
n-am ce urmarea, de ce imi deviase traseul stabilit de
Alina. Poate ca vrea sa-si dea seama cum ma descurc pe
teren, ca tot e ultima zi a perioadei de probd. Cumva, are
dubii 1n legdturd cu calitdtile mele de jurnalist. Cine stie
ce i-o fi spus Alina... Ma straduisem sa-mi dau seama care-i
treaba cu editorul coordonator, insd tipa era foarte ciudata,
nu puteam s-o cataloghez in niciun fel. Tocmai cand iti
dddea impresia ca-i cool, avea tot felul de toane, trecea din
senin de la ras la plans si invers, uneori credeam cd joaca
teatru ieftin dintr-un motiv alunecos, dincolo de capaci-

tatea mea de perceptie. Cand o intrebasem, frontal, despre
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cum scrisesem, evitase sa-mi dea calificative, schimbase
subiectul sau pretinsese cd nu era momentul. Raportul Ali-
nei ar trebui sa conteze in luarea unei decizii, sunt convins
cd Vanda va tine cont de parerea ei.

Raman singur sa fumez la intrare, pand aud cum
coboard sefa. Sting repede tigara.

Se opreste, indecisd, si se uitd lung in parcare.

— Putem merge cu masina ta?
Propunerea md ia prin surprindere.
— Da, sigur... Ce s-a intamplat cu BMW-ul?!
— L-am bdgat in service. Un mic accident, trebuie vop-
sita portiera... Nimic grav.

Incepe sd-mi povesteascd incidentul, in timp ce bag
in marsarier si intru in trafic. Pare afectatd mai degrabd de
cum se intdmplase decat de faptul ca rdmadsese fard masind.
Cei de la reprezentantd intentionasera sa-i dea, temporar,
un BMW identic in locul celui lovit. {i refuzase. Oricum,
bdnuiam cd garajul familiei Roca addpostea cel putin doi
bolizi de rezerva.

Bloggerita Liliana Tender insistase sd ne dea interviul
fix la aeroport, urma sd plece intr-o caldtorie in India. La
28 de ani, vizitase deja saptezeci si sase de tdri. Cand am
vdzut-o, am avut un mic soc. Dupd cum era imbracata, as
fi zis cd-i corporatistd, md asteptam la ceva flower-power, cu
blugi, tricou si adidasi. Liliana purta cdmasd albad si pan-
taloni din stofd, cu pantofi si bijuterii de firma, ardta ca
un speaker la un congres international al specialistilor din
industria de parfumuri. imi imaginam cum ar fi s& scoatd
din valiza elegantd pe care-o tinea langd scaun un rucsac
de munte, o lanternd, un cutit multifunctional, eventual si
un ceaun pentru mamaligd. Oare in cdldtoriile ei tragea la

hoteluri de 4 si 5 stele, cu spa, din care iesea doar insotita
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de ghizi locali? Oare tdticu’ milionar se ocupa de pasiunea
fetei sau avea un sponsor generos, anonim? Aveam sa aflu
imediat rdspunsul (chiar dacd partial); tocmai aparentele
care contrastau cu miezul povestii o provocaserd pe Vanda
sa-i gaseasca Lilianei un loc in paginile revistei.

Un sfert de ord mai tarziu, Vanda mi-a confirmat ca
aveam suficiente informatii pentru material. Mi-a pldcut
ca nu a intervenit, m-a lasat sa conduc interviul, a vrut sa
vadd cum mad descurc.

— O sd ludm pozele direct de pe blog, cu acceptul Lili-
anei.

In parcare, dupi ce sting tigara, Vanda mi roagi si
mergem la o adresd din sectorul 4. Trebuia sd se vada cu
un posibil client, poate il convingea sd cumpere spatiu de
reclamd. Md asteptasem sd-mi spund cum mad descurca-
sem cu bloggerita, macar voalat, insd ea deviase discutia.
li plicea s mi tind in tensiune.

— Fumezi de mult? ma intreaba, privind in gol.
— Din facultate... O prostie. Tu cand te-ai lasat?
— Nu m-am ldsat. Fumez din astea electronice. I-Q-O-S.

Imi aratd dispozitivul. Uitasem. 1l folosise in cateva
randuri, dar, pentru ca nu scotea fum, il ignorasem.

— Ai Incercat?
Scutur din cap. imi intinde tigareta sd trag un fum. O
fac fard prea mare entuziasm.
— Cum e?
Incerc si fiu sincer.
— Madcar nu miroase.
— Asa zic si eu... Pentru o femeie, e un avantaj major.
— Nu te tenteaza s revii la vechiul obicei?
M4 priveste pe sub sprancene.

— Mai intrebi?!
115

‘ Cu mainile legate_512_BT.indd 115 20.11.2018 18:28:09 ‘



Adrian Onciu

fi intind pachetul de tigdri si bricheta. Se uitd lung la

ele, apoi le respinge usor, fdra sd md simt ofensat.
— Mersi. Nu-i momentul... Poate altddata.

Sd circuli prin Bucuresti intr-o zi de vard, cu masina
mea, care mai nou avea probleme cu aerul conditionat,
putea fi testul suprem de rezistenta pentru o persoana ca
Vanda. §i-a scos pachetul de servetele, transpirase abun-
dent. S-a sters pe gat, cu gesturi naturale, apoi a coborat
incet pe piept, intre sani, fird si se sinchiseascd. Imi crea
o stare de neliniste, imi e teamd sa nu-si dea cumva seama
cd-i urmdream miscdrile, ca un pusti care trage cu ochiul
prin gardul de la nudisti. Ins% impulsul era prea puternic.
Am deschis geamul complet, trebuia sd ma racoresc. Ma
asteptam din clipd-n clipd ca o pald de vant sd-i ridice
rochita. Cand schimb viteza si-i ating genunchii fard sa
vreau, parca ma electrocuteaza.

Calvarul erotic are sanse mari sd se termine prost. De
cateva minute se ldsase tdcerea, ceea ce nu ma avantaja,
ma facea sa ma concentrez asupra unui singur lucru. Iar
cu cat se scurge timpul, cu atat am mai tare senzatia cd stie
ce-mi trece prin cap. Probabil se distreaza copios.

In lipsd de altceva, pornesc aplicatia Waze pe telefo-
nul mobil si introduc adresa din sectorul 4, desi cunosc
foarte bine traseul. Sper ca indicatiile de orientare in tra-
fic sd-mi distragad atentia. Ceea ce se si intampld, intr-o
oarecare masura.

Ajungem la destinatie fard ca Vanda sd mai scoata
vreun sunet. Zdpuseala o doborase.

— Imi cer scuze, ii zic. Poate un taxi cu aer conditionat
ar fi fost ideal.
— Niciodatal!
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Coboard si tranteste portiera. Md roaga sa scriu mate-
rialul cu Liliana Tender, ca sa-1 citim impreund, in redac-
tie. S-o astept neapdrat, ajunge si ea dupd ce-si termina
treaba prin oras.

Singur in masind, rdsuflu usurat. Ma uit lung la ban-
cheta din dreapta si inca nu-mi vine sa cred. Ce-a fost
asta?! De ce md simtisem ca un maimutoi in cdlduri? E
drept cd Vanda aratd intr-un fel, dar pand in urma cu cinci
minute o vazusem doar in doud ipostaze: de prietend a
Dariei si de sefd. Atat, nimic mai mult! De unde impul-
sul dla animalic? Sd ma fi incitat dinadins, ca sd-si rada
de mine? Foarte posibil. Nevestele de milionari aveau tot
felul de ciudatenii, cred.

Pand una, alta, incerc sd sterg cu buretele momentul
penibil. Trec pe la McDonald’s sd mdnanc pe fuga un ham-
burger, ma rodea stomacul de la atatea emotii. Era ziua cea
mare, voi afla dacd am trecut testul. In timp ce conduc
spre redactie, ascult din nou interviul inregistrat pe tele-
fon. Incerc si-mi dau seama cum ar suna inceputul arti-
colului, cu prezentarea Lilianei Tender. Cel mai probabil,
o0 sa scriu textul la persoana intai, cu primele impresii de
la aeroport, de cand o remarcasem la cafenea. Mi-e ciuda
cd nu-i cerusem permisiunea sa-i fac o poza. Ca de obicei
in situatii similare, imaginea ar fi spus mai mult decat o
mie de cuvinte. Va trebui sd md multumesc cu fotografiile
de pe blogul ei de caldtorie.

Cand dau sd intru in redactie, ma intersectez cu Maria.
Tocmai se retragea spre casd, imi ureaza spor la treaba.
Rdman sd fumez, iar Alina apare sa-mi tinad de urat.

— Hey, bro! Tell me, cum a fost cu sefa? Mai bine decat
cu mine?
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Aproape mad face sd rosesc. Retrdisem momentul in
care 1i atinsesem Vandei genunchiul.

— Nu, nici pe departe. Esti cea mai bund profesoarad ever.
— Don’t fuck with me, bro! Minti, du-te dracu’ de bandit!
— Am eu fata de mincinos?! Pe bune!

Ii povestesc despre interviu. Se oferd sd mi ajute, dar
ii spun cd n-as suporta sa-i fiu dator vandut pentru jobul
dsta. Preferam sa-1 scriu singur. Era un ultim test, dacd
meritam, vom fi colegi, dacd nu, sa-mi fie de bine! De
maine, mad gasea la firma de call-center.

Transcriu interviul pe calculator si incerc sd-i dau
forma finald. Imi ia mai mult timp decat m-as fi asteptat,
recitesc fiecare propozitie, fiecare cuvant, fiecare virguld,
pand am certitudinea cd sund bine. Pe urma pierd vremea
pe Internet, in asteptarea Vandei. in redactie nu mai rama-
seseram decat Alina si cu mine.

Colega a iesit din nou sd fumeze si m-a intrebat daca
putea citi materialul. {i zic cd il trimit pe e-mail.

Pand sd-si dea cu pdrerea Alina, a aparut Vanda, s-a
scuzat cd Intarziase si m-a invitat la ea in birou.

— A trebuit sd dau o fugd pand la tipografie, imi spune
in timp ce urcam.

— Probleme?

— S-a stricat un utilaj. Incearcd biietii si-1 repare pAnd
saptamana viitoare... Cum a mers interviul, te-ai descurcat?

— Da... A iesit cam lung. Sase pagini.

— Hai sa ne uitdm. L-ai trimis?

— L-am pus pe Google Drive.

Isi deschide Mac-ul. P3strez distanta, ma asez pe cana-
pea, n-as vrea si retrdiesc senzatiile din masina. Imi caut
de lucru pe telefon, doar cd din pozitia aia am o prive-

liste ampld, vdd cam tot ce miscd pe sub biroul Vandei.
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Alesesem prost, trebuia sd fi rdmas pe scaun. Privelistea
ma atrage puternic, sunt pe cale s-o dau in bard daca md
observd, asa cd ma ridic si studiez tablourile. Pe masura
ce asteptarea se prelungeste, mi se umezesc palmele din
cauza emotiilor.

Aud bidtdi usoare in usa. E Alina, i spune Vandei cd
trebuia s plece, ii 13sase materialele pe Drive. Isi ureazi
reciproc weekend pldcut, o salut si eu pe Alina (care imi
sopteste la ureche s-o sun, sd-i dau vestea cea mare, doar ii
promisesem un rand de whisky, ea nu uitase!), apoi raman
din nou cu sefa. O urmdresc cum tasteaza la laptop, imi
corecteazd materialul. Sunt curios ce observatii avea, dupa
pdrerea mea, il scrisesem foarte bine. Cu sigurantd omise-
sem unele chestii, ori interpretasem ceva gresit.

In fine, isi ridicd privirea, se relaxeazd, se lasd usor
pe spdtarul scaunului, isi introduce tigara in dispozitivul
electronic. Preferam sa-mi spuna direct, decat sa ma ia pe
ocolite, cum cd as avea talent, dar poate cd jurnalismul
nu mi se potrivea.

— A iesit bine.

O privesc sceptic. Dacad era asa de bine, de ce corec-
tase aproape intruna?! Ce gresisem? Ma apropii timid de
laptop, trag cu ochiul.

Vanda incepe sd-mi explice. Simtise nevoia sd com-
pleteze, sa taie in unele locuri, sd reinterpreteze. Paream
usor contrariat, orgoliul de scriitor isi spusese cuvantul,
iar Vanda ma citise fard sa-i ofer explicatii.

— Patru maini scriu intotdeauna mai bine decat doua,
Dragos. Si aici ma refer strict la revista noastrd, nu la
romanele politiste. Acolo e altd discutie... O sd te obis-
nuiesti, un articol complet inseamnd, din punctul meu

de vedere, un efort colectiv. Tu, Alina, eu ne straduim ca
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produsul final sd aibd ceva in plus fatd de concurentd. Un
alt unghi de abordare, o idee deosebitd, o expresie care sa
te uimeascd... Asa cd micile vanitdti nu-si au locul, cat timp
obtinem rezultatul asteptat. Esti OK cu asta?

— Da... cred i da. In fine, m& obisnuiesc.

— Altd solutie nu ai. Putem discuta pe marginea fieca-
rei modificdri... Nu sunt genul de sef care sd aibd ultimul
cuvant no matter what.

Incep sd cred cd romgleza era un must have in redactia
RST. Mai lipsea s-o imit si eu pe Alina, ca sd fie tacamul
complet. In ciuda frustrdrii, aveam motive de bucurie. Fird
sd mi-o spuna direct, Vanda imi ddduse de inteles cd tre-
cusem cu bine de perioada de proba.

Isi inchide laptopul si isi face ordine pe birou. Dau sd
ies, dar Vanda mad retine.

— Mergi spre casa?

— Da.

— M4 duci si pe mine, te rog?

Uitasem ca isi ldsase masina in service si, in acelasi
timp, scosesem definitiv din calcul posibilitatea repetarii
momentelor de cosmar in care hormonii mei o luasera
razna.

— Sigur ca da...

— Cobor imediat.

— OK.

in asteptarea Vandei, imi gdsesc greu locul. Ar trebui
s-0 sun pe Daria, sd-i dau vestea, insd acum gandul imi
zboard doar la urmdtoarele minute de mers la volan ala-
turi de Vanda. Senzatiile imi sunt inca foarte vii, prezenta
ei Tncepe sd-mi provoace reactii bizare, puternice, greu
de controlat. Incd nu pricep de ce mi se intimplau toate

astea. Pand de curand, imi fusese indiferentd. Adica, imi
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dddusem seama cd e o tipd beton, cu infinite calitati, doar
cd, dintr-un motiv rdmas in ceatd, mi se paruse inaborda-
bild. Totusi, se mdritase cu un milionar! Ce sanse as avea
sd-i fiu pe plac? Si mai ales, de ce?! Avea o cdsnicie minu-
natd, probabil cd intre ea si Viktor Roca exista o relatie
puternicd. Eram un mare tampit (nicio surpriza!), altfel
de ce m-ar fi tentat ideea?

Slava Domnului, afard se racorise. Urcam amandoi
in masind, 1i deschid galant portiera si incerc sd schimb
vitezele fara s-o ating.

Convenabil, discutia alunecd spre chestii domestice,
despre copii.

— Ce mai face Mihai? Cred cd abia asteaptd scoala.

— Nu stiu cat asteapta el, dar eu, cu sigurantd. Std prea
mult in casd, se joacd ba pe tabletd, ba pe consold, m-a
innebunit cu chestia asta.

— Lasd, cd si Tudor e la fel. Degeaba are piscind si teren
de tenis in curte. Trag de el, efectiv... fi explic in fiecare zi
cd are nevoie de miscare.

— Pe Mihai l-am dus la cursuri de inot. I-a placut la ince-
put, pe urma a inceput sa maraie. Ba ca apa-i prea rece, ba
ca domnisoara instructor il pune sd faca prea multe ture
de bazin, ba cd nu stiu ce...

— Da, clasic. Au cam aceleasi reactii, parc-ar fi frati... I-am
spus lui Tudor cd-i arunc electronicele din casd dacd nu
intelege sd respecte programul de vacanta... Bine cd-ncepe

scoala.
— Da... Desi dimineatd o sd fie jale.
— De ce?

— Trebuie s-o las pe Daria la slujba, pe urma il duc
pe Mihai, apoi vin la redactie. Ajung pe la opt si doudzeci.
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Pand la sedintd, am timp de zece cafele si un pachet de
‘;igir}.

— Inteleg...

Nu pare dispusd la un compromis. $i ar fi complet
deplasat sd-i cer sd lipsesc de la sedinta.

— Cum ti se pare colectivul, Dragos? Te-au primit bine
fetele?

Fusesem tentat sd spun ca da, cu o exceptie. Dar am
preferat sd par integrat sutd la sutd, fara reactii de respin-
gere.

— Da, excelent! Fetele sunt de gasca... Atmosfera e foarte
bund in redactie.

— Si Alina?

Oare sd-i fi spus Vandei ceva rau despre mine?

— Da, e OK... M-am obisnuit mai greu cu romgleza ei,
dar face parte din farmecul locului.

— Sa stii cd boala poate fi molipsitoare. Ma trezesc une-
ori trantind din senin cate-un Fuck me! sau ceva similar.
Mi-e fricd sd nu fie prin preajma persoane simandicoase...
Unii au urechi sensibile. Iar cand injurdtura vine din par-
tea unei distinse doamne, iti dai seama...

— Din fericire, eu agreez Injuraturile. Le-am si practicat
destul de des.

M4 priveste neincrezdtoare.

— In televiziune, normal.

O ficusem s radd copios, desi fard intentie. Imi scipa
ce anume o amuzase atat de tare.

— Fuck me, man! Hai cd m-ai inveselit! Tocmai imi spu-
neam ca am avut o zi proasta.

Conduc prudent prin traficul aglomerat, sa nu risc
vreo tamponare. Era ora la care lumea iese buluc de la ser-
viciu si, dintr-odatd, masinile merg bard la bard. Toti vor
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sa ajungd repede acasd, nervii cedeaza cand se fac depa-
siri la limitd, pe contrasens, pe linia de tramvai, pe langa
coloana opritd la semafor, pe oriunde. Injurdturile, parte
din civilizatia urband a Bucurestiului, uneori ma binedis-
pun, alteori md agreseazd. Cele mai spumoase le stiam de
la taximetristi, campionii absoluti ai conversatiilor buru-
ienoase. La multe dintre ele, orice femeie cu o minima
pudoare si-ar astupa urechile. Oare si Vanda?

Acum pare pierdutd. O surprind dintr-odatd melan-
colicd, privind pe geam cu gandurile departe. Cand iese
din carapacea de sefd intransigentd, de tipd inabordabild,
md pandeste un mare pericol. Cum a fost dimineatd, in
masind, sau atunci cand m-am asezat pe canapeaua din
fata biroului ei. Devenea de-a noastrd. Pimanteand, vul-
nerabila.

Ajungem in Voluntari, in fata casei familiei Roca, la
sapte fdrd un sfert. Vanda imi multumeste, deschide por-
tiera sa coboare, apoi o inchide la loc.

— Hai sd-ti ardt ceva, te rog.

— Unde?!

— La mine... Trage masina pe dreapta.

Dau sd ma conformez, din reflex (doar e sefa!), insa
ma opresc cu mana pe cheia din contact. Propunerea ma
luase prin surprindere.

— Nu vreau sd deranjez. E vineri seara...

— Viktor se intoarce luni. E plecat in Polonia, cu afaceri...
Iar pe Tudor l-am ldsat la bunici. Deci niciun deranj, Dra-
gos... Hai, dureaza putin. E vorba de revistd.

Coboard din masind si imi aratd unde sd parchez.
Pdsesc prin curte cu mari emotii, de parcd m-ar urmari
cineva din spatele ferestrelor. Ideea cd vom fi doar noi doi
in ditamai casa de milionar imi ridicd parul pe maini. Ma
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tem sd nu se repete, sa nu revina impulsul. Trebuie sa plec
repede, sub pretextul cd md asteaptd Daria. Cu sigurantd
Vanda nu avea nici cea mai palidd intentie, insd imi era
fricd de propriile reactii. Reusisem sd obtin jobul cu greu
si, chiar daca visasem la altceva, pe moment ma scotea
dintr-un mare impas. Asa cd trebuia sa fiu foarte atent,
orice gafd sau gest necontrolat m-ar fi pus intr-o situatie
fard iesire.

Intrdm 1n living. Dintr-un dulap, Vanda scoate revista
RST si mi-o arunca in brate.

— E primul numadr, editie de colectie... Sunt curioasa
ce pdrere ai despre articolul meu. Citeste-, te rog, cat fac
un dus.

Da sd iasd, apoi se intoarce.

— Bem un whisky, OK? Sarbdtorim intrarea lui Dragos
Zaharia in frumosul nostru colectiv.

Se duce la bar sa toarne in pahare, ma luase prea
repede ca sd apuc s-o refuz.

— Felicitdri, Dragos!

— Multumesc.

Ciocnim si Vanda goleste paharul ca pe apa.

— Sper sa avem o colaborare de tip win-win... reciproc
avantajoasd, ca sa folosesc un cliseu.

Pe urma dispare gratioasd din peisaj. Md asez intr-un
fotoliu masiv din piele, bautura find ma facuse sa ma simt
bine, imi pusese sangele in miscare. O turnase dintr-o sti-
cld de cristal, asa ca marca ramasese o enigmd. Mad intri-
gase dexteritatea Vandei de a bea whisky pe nerdsuflate,
pdrea sd aibd antrenament. In locul ei, as fi scos flic&ri
mai ceva ca dragonii din Urzeala Tronurilor.

Termin badutura si mi-e aproape imposibil sd md con-
centrez. Stau cu revista-n brate, deschisd la prima pagina, si
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mi-o imaginez pe Vanda sub dus, masandu-se cu buretele
pe coapse, pe spate, pe sani, in timp ce eu ma chinui sa-i
descifrez mesajele subtile, lansate printre randurile editori-
alului din RST. Nu vdzusem nimic deosebit, ori poate whis-
ky-ul imi luase mintile, desi nu cred, bausem prea putin.

O sd vind dintr-un moment in altul si habar n-am
ce sd-i spun. Imi torn inci un rand de whisky, micar si
prind curaj.

Cand apare intr-o rochitd albd, simpld, decoltata si
suficient de scurtd Incat sa rdman cu privirea blocata pret
de doud secunde (foarte mult, dupad opinia mea!), imi trece
prin cap cd mai aveam o singurd sansd: sa-i spun la reve-
dere si sd fug mancand pamantul. Fdrad explicatii, pur si
simplu. Doar cd imi e imposibil, stau tintuit in fotoliu si
privesc lung editorialul. Astept o mana salvatoare.

Vanda isi toarnad whisky. Imi smulge revista, o arunca
pe covor si se tranteste in fotoliu.

— Dé-lincolo de articol! Sunt o nostalgici... In realitate,
e foarte prost scris.

— Nu, n-ai dreptate.

— Hai, lasd, stiu cd-i plictisitor. Noroc!

Bea din nou pe nerdsuflate, de parcd am fi pus rama-
sag in legdturd cu cine-o sa cadd primul sub masa. Ma
tem cd n-o sd tin pasul, pare s-o intreacd pana si pe Alina,
cdreia i-as fi dat patru stele din cinci la capitolul dsta.

— Mi-e foame, imi madrturiseste. Ce zici?

li sclipeau ochii intr-un anume fel. Sti cu piciorul
stang sub fund, relaxatd, cu parul pe jumadtate ud, la fel
de provocatoare ca si cand ar fi fost complet goald. Nu
inteleg ce vrea.

Incerc sd mi ridic, fird prea mare elan.

— Ar trebui sd plec... E tarziu, md asteaptd Daria.
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— Daria?! Da-i telefon, zi-i sd vind aici. Sarbatorim impre-
una.

La asta chiar nu ma asteptasem. Fac ochii mari.

— Ce stai? Vrei s-o sun eu?!

Se duce s3-si ia mobilul, cotrobdie prin geantd. 1l flu-

turd victorioasa.
— Ura, l-am gasit!
— Lasd, OK, o sun eu... Ies putin afard, scuzd-ma.

Deschid usa spre terasa din spatele casei. Riman sin-
gur, ma uit pe geam cum butoneaza telecomanda televi-
zorului. Apoi o sun pe Daria. i spun ci sunt la redactie,
am de terminat un articol. Intarzii vreo ord. Si da, se pare
ca trecusem testul, voi lucra la RST.

Nu am chef sd vind. Cu riscul de a afla ulterior adeva-
rul de la Vanda. Dacd va fi nevoie, o sa-i explic conjunc-
tura, sd inteleagd de ce mintisem.

Cand revin in living, Vanda tocmai pleca spre buca-
tarie.

— Dragos!
— Da.
— Vino putin.

O gdsesc in fata frigiderului, deschisese ambele usi ale
combinei, sa-mi arate rafturile aproape goale.

— Asta-i cam tot ce am... {i facem o surpriza Dariei: paste
carbonara. Stiu o retetd delicioasd.

Se intinde sd scoata cutia cu spaghete dintr-un dulap.
Pune pe blat caserola cu oud, brdnza de oaie pecorino si
bucata de suncd din frigider.

— Hai, ce te uiti?! Ia cutitul dla si taie sunca... Fa-o cubu-
lete. Eu pregdtesc apa pentru spaghete.

E atat de entuziasmatd, Incat as supdra-o dacd i-as

spune ca Daria n-o sd vind. Cred cd nici nu luase in calcul
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ipoteza unui refuz. O s-0 ajut, apoi gasesc eu o scuza cre-
dibild ca s-o sterg. Poate un fals mesaj de la Daria, cum ca
se simtea rdu.

Iau cutitul de pe blat si incep sd tai sunca. Vanda pune
pe aragaz cratita pentru spaghete si cautd tigaia din cera-
micd. Se enerveazd cd n-o gdseste, injurd in englezd. Fami-
lia Roca manca des in oras, iar acasd aveau bucdtar. Cum
ar fi putut sd le stie pe toate?

Pand la urmd, gdsesc eu tigaia undeva in fundul dula-
pului, pun bucdtile de suncad si invart butonul aragazului.
Vanda mad atentioneazd sa las deoparte sticla de ulei. Reteta
era mai simpld decat as fi crezut. Peste sunca prdjitd cro-
cant in propria grasime, Vanda toarna pastele fierte, apoi
amestecul de gdlbenusuri si branza.

— E gata... Mdnanci condimentat?

— Da.

— Foarte bine, si eu.

Presard piper din abundentd.

— Ia sd vad ce vin ar merge... Cand ajunge Daria?

Deschide rdcitorul de vinuri, unde avea un bogat sor-
timent, si scoate o sticld de chardonnay imbuteliatd in
California. Mi-o arata.

— Ce zici?

— Imi pare rdu, mi pricep la vinuri ca la tranzactiile
bursiere.

— Mai bine cd nu te pasioneaza bursa... Warren Buffett
spunea cd 1n afaceri prima reguld este sd nu pierzi bani. Iar
a doua este sa nu uiti niciodata de regula numadrul unu.

— OK. O sd tin minte, daca o sd fiu vreodata in viata asta
in postura de a face investitii... Ceea ce nu cred!

— Cine stie, Dragos? Poate, la un moment dat, te fac
partener la revista.
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— Glumesti?!
— Deloc... Alina are sapte procente din actiunile firmei.
— Foarte tarel!
— Péana atunci, te pricepi sa desfaci sticla asta?
— Dacd-mi dai un tirbuson...
1l cautd prin sertare si il gdseste, in cele din urmi.
— Poftim... Cand vine Daria, ai sunat-o0? Se racesc pastele.
Oricat as vrea, imi e imposibil sd aman rdspunsul.
Vanda asazd pe masa farfurii, furculite si pahare.
Infig tirbusonul in sticld.
— Daria nu vine...
Trag tare, iar dopul iese cu zgomot.
— De ce?!
Imi torn vin in pahar, il degust, apoi il umplu si pe
al Vandei.
— I-am zis cd sunt la redactie.
Stiam din experientd cd adevdrul durea cel mai putin.
Daca l-ar fi aflat de la Daria, lucrurile s-ar fi complicat.
— Pai atunci, ce mai stam? Hai, la masa!
Sper s fi inteles. Md temusem de reactia Vandei, sd
nu creadd cine stie ce bazaconii. Insi ea, dimpotrivd, o
luase ca pe un fapt banal. Acum ar trebui sd plec, sa gasesc
pretexte, doar cd md simteam vinovat si in acelasi timp
obligat sd raman.
Imparte pastele in doud farfurii.
— Portia Dariei iti revine. Asta e, te sacrifici.
— In reguld, mersi... S% gustdim intai vinul. Multi ani!
— Multi anil... Dragos, mi-as dori sd avem o colaborare
lungd, plind de satisfactii.
— Sd dea Domnul!
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Golesc paharul, ca sd uit repede. Md coplesise senti-
mentul de vinovdtie. Vanda, in schimb, era incantatd de
cum gatise.

— Mmm... foarte bune pastele!
— Da, delicioase. Sa trdiasca bucatarii!

Imi torn din nou biuturi. De data asta, Vanda se
grdbeste Incet, soarbe fiecare inghititurd. Pe cat de rapid
ddduse peste cap whisky-ul, pe atat de domol isi bea vinul.
Termin din farfurie si constat surprins ca sticla e goala.
Vinul se potrivise de minune cu pastele carbonara.

Mad ametisem binisor, as mai fi baut. E o atmosferad
intimd, poate prea intimd, de cind in familie. Vanda scoate
incad o sticld si ne mutam cu paharele pe canapea, unde imi
arata un album cu fotografii personale. Unele sunt legate
de activitatea revistei.

Remarc poza cu Vanda in costum de baie, alaturi de
o femeie la fel de sexy. Cele doud stau la plajd pe sezlong
si citesc, chipurile, RST. Disting coperta revistei, cu susul
in jos.

— Cine-i tipa?

— Elvira... Fostd colegd de scoald. O foarte bund prietend.
Aici ne distram in Grecia, acum doi ani.

— Singure?!

— Eu cu Tudor, ea singurd... E divortatd, n-are copii.

— Si Viktor?

— In Bucuresti, cu afaceri. Ca de obicei...

Se lipeste de mine cand se intinde sd scoatd alt album.
Md curenteazd puternic, mai tare decat dimineatd, cand o
atinsesem in masind. Are un parfum discret si foarte pla-
cut. Imi vine si fac un gest nechibzuit, iar vinul m3 ajutd,

imi da mult curaj.
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M4 priveste intr-un fel, parca prea insistent, isi musca
buza de jos, una dintre bretele ii cade, ldsandu-i umarul
dezgolit. Se apropie si mai tare. O sdarut fulgerdtor, impul-
sul viguros fusese de-a dreptul irezistibil.

Imi rispunde imediat, cu limba in gurd, de parci s-ar
fi asteptat. In imbritisare, cautd febril si-mi dea jos pan-
talonii. Ne ridicdim de pe canapea, in timp ce o las fara
sutien, apoi cobor usor, pe coapse, unde realizez ca-i lip-
seau bikinii. Asta md scoate din minti, md dezldntui cu o
frenezie adolescentind, de care nu m-as fi crezut in stare. O
mangai intre picioare, printre gemete, pand cand degetele
isi fac loc... Se lasd pe spate, pe covorul moale, md Tmpinge
in ea cu ambele maini, de parcd se astepta din clipd in
clipd sd explodeze. Aveam nevoie de putind concentrare,
altfel riscam s-o dezamagesc.

Se ridicd deasupra si preia controlul cu o miscare neas-
teptatd, o privesc cum trdieste la maximum momentul,
incepuse sa transpire, parca ma implora sa rezist, ii sim-
team toti muschii zvacnind, isi dd capul pe spate si mur-
murd un Fuck me! care mad rdscoleste si mai tare. Caut sd
schimb dinamica, md sprijin in coate, pe urma o rdstorn
pe spate si opresc brusc jocul. Intelege. M3 sdrutd pe abdo-
men pand decidem sd reludm, insa acum pare ca vrea sa
experimenteze. Se ridicd si md trage dupd ea, rimane in
picioare, cu spatele la mine si coatele pe masd, fremdtand
de pldcere, iar cand md temeam cd se va termina prea
repede, scoate un tipdt care md elibereazd la timp.

Am cdzut imbratisati pe covor. Sunt istovit de parca
as fi incdrcat un vagon de nisip, lopatd cu lopatd. Imi trag
blugii si tricoul, iar Vanda isi pune rochita.

— Ies putin sd fumez, i zic.
— Dd-mi si mie una.
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li intind pachetul, surprins. Rimane in living, pe

canapea. Imi cere bricheta.
— Fumdm in casa?!
— Da... Scrumiera e acolo, in dulap.

Imi aratd directia cu mana, aduc scrumiera si stim
lipiti unul de altul. Toarnd whisky pentru amandoi, insa
prefer sd nu sar calul. Aburii alcoolului imi iesiserd prin
toti porii, as bea o cafea tare inainte de-a ajunge acasa.

— Stii sd umbli cu espressorul?
— Cred ca ma descurc...

Nu fusesem convingator, asa ca imi explica:

— Doar apesi pe buton... Adu-mi si mie una. Cu lapte,
te rog.
— OK.

Eram incapabil sd rationez corect. Fusese ca un drog
foarte puternic, inca pluteam. $i totul se intamplase uimi-
tor de repede!

Cand revin din bucdtdrie, Vanda isi aprinde alta
tigard. O vdd cum se frimantd, sper sd nu fie vorba des-
pre remusciri. i sund telefonul mobil, observ pe ecran
numele lui Viktor. Incep s3 tremur usor, am palpitatii,
simt cd nu-mi ajunge aerul, ma duc sa deschid fereastra.
Un atac de panicd, ma gandesc.

Vanda respinge apelul, ca si cum ar fi fost deranjatd in
plind sedintd. Se incruntd, fdrad sd pard speriatd.

— De ce n-ai raspuns? o intreb.

Nu-mi spune nimic. Bem cafeaua in liniste. La a treia
tigard, incepe sa-mi povesteasca.

— Dragos, viata mea nu-i asa de roz cum pare...

Oare incearca sa se justifice? Sa se victimizeze? S-o facad
pe Maica Tereza, surprinsd intr-un moment de ratacire?

— De ce spui asta?
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— Viktor...
— Ce-icuel?
— Se poartd mizerabil...

I se umezesc ochii. Sunt incapabil sd reactionez, din
pdcate. Se agata de gatul meu si plange printre sughituri.
Femeia puternicd si sexy de la RST avea umbrele ei. Secre-
tele ei.
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Am avut si zile mai bune. Primele nopti de dupd au
fost albe. N-am dormit aproape deloc. Am retrdit clipele
alea, gandindu-ma cd Vanda imi ddduse viata peste cap.
Nu fusese, evident, o simpla aventura. Cel putin din punc-
tul meu de vedere. Pe urma mi-am spus ca o prinsesem
intr-un moment delicat, de sldbiciune, neputinta si furie.
In alte conditii, cu sigurantd m-ar fi respins brutal. Insi
chimia mi s-a pdrut reald, palpabild. Avusesem parte de o
partidd memorabild de sex, mad bantuie, scenele alea nu-mi
dau pace, Imi starnesc imaginatia, ma excitd incontinuu, de
parca as fi ajuns la fructul oprit dupd lungi cazne si acum,
cand in sfarsit gustasem din el, eram pe cale sd-1 pierd.

Perspectiva adulterului urmat de divort ma si speria,
pe de altd parte. Md obisnuisem cu Daria, cu defectele ei
(nu mai mari decat ale mele!), pe urma era vorba si de
Mihai. Riscam s3-1 dezamigesc cumplit. Imi era imposibil
sa-i explic fiului meu ca ma indragostisem de alta femeie.
E drept, intervenise inevitabil rutina, intre mine si Daria

rdmadsese doar relatia de prietenie, pigmentatd cu multe
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certuri. Cu toate astea, simteam cd Mihai nu m-ar ierta
niciodatd.

Noptile nedormite au fost pline de spaime, zbucium,
incertitudine si multe vise cu ochii deschisi. Luni, cand
m-am vazut la redactie cu Vanda, avusesem prima con-
firmare. Se purtase foarte distant, rece, ca $i cum nu s-ar
fi intdmplat nimic. Nici mdcar nu adusese vorba. Regreta,
evident fusese un simplu accident pe care voia sa-1 stergem
rapid cu buretele. Ne luase valul pe amandoi, pur i simplu.
Vanda, pe fondul emotional al problemelor cu Viktor, iar
eu, dupa cateva pahare de vin in plus.

Si, in fond, ce i-as putea oferi? Pe langa Viktor, sunt un
NIMENIL. Imi ficusem iluzii c& ar simti ceva pentru mine,
ea, o femeie independentd, puternica si care isi urma inte-
resele. O prinsesem intr-un moment vulnerabil, bause un
whisky, asa ca n-ar fi fost exclus sa fi vazut in mine un par-
tener ocazional. 11 folosesti o datd si-1 arunci cat colo.

M-a durut atitudinea ei. imi ficusem atatea ganduri,
inutil. In acelasi timp, mi se luase o piatrd de pe inim4,
perspectiva de a o insela In continuare pe Daria imi dddea
palpitatii. Da, voi suferi o perioadd, va trebui sd uit ce se
intamplase in livingul Vandei, si aveam o banuiald ca-mi
va fi foarte greu.

Ma temusem ca nu cumva sa sufar repercusiuni. De
pildd, sa-mi facd probleme la serviciu. Doar cd Vanda se
comportase exemplar din punctul asta de vedere, ma spri-
jinise sd invdt lucruri noi, o rugase pe Alina sd md ajute in
continuare si imi ddduse de inteles ca md aflam pe drumul
cel bun.

Preventiv, incercasem sa limitez contactele directe,
vorbiseram mai mult la telefon, cu exceptia sedintelor
de dimineatd. Mi-as fi dorit sd avem, candva, o discutie

134

fiction connection

‘ Cu mainile legate_512_BT.indd 134 20.11.2018 18:28:10 ‘



Cu mainile legate

ldmuritoare, desi nu stiam dacd voi fi vreodata capabil sa
deschid subiectul.

E vineri dupd-amiazd. Luni va iesi din tipografie primul
numadr de cand lucrez la RST. Primele mele articole. Nu sunt
din cale-afara de bucuros, de parca le-ar fi scris altcineva.
Si, In mare parte, dsta era adevarul. Alina si Vanda contri-
buiserd din plin.

Am ajuns in oras impreund cu Alina, s-a oferit sd md
insoteascd pe teren, urma sd-i iau interviu unei tinere actrite.
Violeta are 16 ani, invata la Liceul Dinu Lipatti si facuse un
rol mare in lungmetrajul romanesc Fake News. Imi plicuse
cum intrase In pielea personajului, 1i propusesem Vandei
subiectul si pdruse entuziasmatd.

Am gdsit-o la bar. Miniond, satend cu ochi caprui, cum
o stiam din film, a simtit nevoia sa bea o votcd pentru a-si
domoli emotiile. Alina si-a comandat coniac, in timp ce eu
am cerut cafea. Pe urmd, discutia a curs lin, natural, fara sa
intrdm 1n intimitdti. N-a vorbit mult despre ea, a preferat
sa-mi spund cum se pregatise pentru rol. Se documentase,
vorbise cu medici, cu psihologi, cu adolescente care trecu-
serd prin experiente similare. Se comportase ca un profesio-
nist de la Hollywood si ma facuse sd ma simt mic cu rolurile
mele de duzind din filme de aceeasi categorie. In final, am
asigurat-o c-o sa iasd un articol interesant, i-am urat baftad
pe mai departe, sd-si implineascd visele ca viitoare actrita
profesionistd. Mi-a confirmat cd vrea sa urmeze UNATC-ul,
se pregdtea intens pentru examenul de admitere.

In fata barului, ne-am aprins tigirile. Violeta si-a luat
ramas-bun inainte de a-1 sdruta pe prietenul ei, care o astep-
tase afard.

— Hei, bro, mi-e foame. Mergem undeva?

Propunerea Alinei picase la tanc.
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— Ai vreo idee?

— Sure! Esti dator, ai uitat?

— Cum asa?!

— Cine zicea cd dd de baut? Aud?

— OK, m-ai prins.

— You bet your ass, bro!

Colega mea nu suporta bodegile sau fast-foodurile
cu scaune din plastic. Era clienta restaurantelor cu fete
de masd, ldutari si chelneri care te primeau cu servetul
pe mana. Am intrat la Terasa Doamnei cu strangere de
inimd, md gandeam deja la nota de platd si imi venea
sd invoc false dureri in piept cu stdri de lesin, doar ca sa
aman chermeza pani in ziua de leafi. In fine, am renun-
tat la idee, am ramas afard, in sectorul pentru fumadtori.
Era cald si pldcut, adia usor vantul. Se stranseserd ceva
nori, vazusem pe internet ca s-ar putea sa ploua razlet.

Am rdsfoit meniul si am remarcat preturile maricele
pentru bugetul meu. Am intrebat-o pe Alina, cu noduri
in gat, ce ar vrea sd comande.

— Ceva usor. Tochiturd moldoveneasca si mamaliga cu
sos de usturoi. Fucking cool, man!

A 1ds cu poftd. Md surprinsese, m-as fi asteptat sa
ceard salatd cu fructe de mare, muschi de vitel cu sos
Choron, gratar de somon cu dressing de portocale sau
alte sofisticdrii la 150 de lei portia.

— Glumesti?

— Deloc! §i o sticld de vin rosu. Pinot noir de Sambu-
resti. Aoleu, esti cu masina, what the fuck! Bei si tu? Hai,
cd ludm un taxi.

— Un pahar, cel mult.

— OK, bro, mie-mi convine. $i ce mananci?
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— Mda... O sd iau aripioare de pui cu sos barbeque, car-
tofi pai si... salatd de rosii.

Tocmai cand reusisem sa calculez totalul (inclusiv
bacsisul) si rdsuflam oarecum usurat, chelnerul (un tip
la vreo 50 de ani, cu burta, discret, sobru, cu memorie
bund in loc de pix si carnetel) isi permite sd se joace cu
nervii mei.

— Doriti niste aperitive reci pand la felul principal?

Inchid meniul, il injur in gand si refuz oferta fard sd
clipesc. Alina, in schimb, comandd bruschete si un whisky
Jim Beam, de incdlzire. Chelnerul dispare in bucatdrie. Ma
straduiesc sa-mi ascund crisparea, insd fdrd succes.

— Lasa, nu fi trist. Astea le trecem in contul meu, bro.

Zambeste si ma bate pe umadr, md facuse sd ma simt
ridicol. Ti rdspund tot printr-un zdmbet, insd neconvin-
gator.

— Ia zi, Dragos, cum e, iti place la noi? E mai bine sau
mai prost decat in televiziune?

— Sunt avantaje si dezavantaje... Dar, una peste alta, imi
place deocamdata.

— Adica ce dezavantaje ar fi, man?! Te referi la bani?

— Nu. Md refer la faptul cd imi lipseste publicul... Sunt
actor, Alina.

— M-ai dat gata, bro! Fi-mi un semn, ca bat din palme,
ce dracu’!

Chiar bate din palme, amuzatd. Chelnerul revine cu
aperitivele si bdutura. Incepuse si ploud, dar eram in sigu-
rantd acolo, sub copertina.

— Alina, nu stiu daca am ce-mi trebuie pentru a fi jur-
nalist... Sincer.

—Ma lagi? De unde atata modestie?! Hai noroc! Cheers!
137

Cu mainile legate_512_BT.indd 137 20.11.2018 18:28:10 ‘



Adrian Onciu

Pirea incantatd de companie. Incerc s profit, sa-mi
schimb starea, sdptdamana de tdcere din partea Vandei ma
adusese in pragul disperdrii, discutia cu Alina speram sa
mad ajute sd inteleg mai bine ce mi se intamplase.

— la si tu bruschete. Mmm... foarte bune.

Ma indemnase cu gura plina, comportamentul ei
masculin, brutal, fird prea multe maniere, mi inhiba. in
special cand ma provoca sd vorbesc despre mine.

Gust din aperitive si incerc o micd diversiune.

— Nu mi-ai zis cum ai ajuns sa faci presd. Ai fost din-
totdeauna jurnalist?

— Fuck me, no! E o poveste lunga...

— Sunt curios.

— Am terminat Facultatea de Fizica.

— Fizica?!

— Cum auzi. Trebuia sd intru in sistemul de invatamant
romanesc. La o scoald de pe langd Bucuresti, in cel mai
fericit caz. Pretty cool, nu-i asa?

— Sotia predd englezd.

— Wow! §i, e fericita?

— Nu prea.

— Vezi? Despre ce vorbim?! Sa fii profesor in Romania
e fucking disastrous, man!

Imi ridicase mingea la fileu, abia asteptam s-o provoc.

— Ei, nici chiar asa!

— Are you kidding?!

— E un job bunicel. Vacante fard numadr, muncad relativ
usoard, stres aproape inexistent. Depinde de scoald, de
copii, de materie...

— Ai uitat de bani. Profesor debutant — 300 de euro.
Am I right, bro?

— Cred ca da.
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— Cat femeia de serviciu care da cu mdtura la noi in
redactie. End of story. What the fuck are we talking about?

— Deci ai fugit de invdtdmant doar din cauza banilor?

— Nu numai. Din cauza submediocritdtii. Believe me,
stiu ce hahalere sunt prin cancelarii... Sistemul e putred,
bro. Selectia se face anormal. Cei mai buni absolventi de
facultate fug de catedrd, isi gdsesc joburi te miri pe unde,
fdrd legdturd cu scoala. Uitd-te cat de greu se intrd in inva-
tdmant in tdrile nordice. In Norvegia, in Finlanda, in Sue-
dia... Ca sa fii teacher in Helsinki iti trebuie vocatie, simt
pedagogic si note foarte mari in facultate... Deci, despre
ce invdtamant vorbim in Romania?

— Dar acolo statul te pldteste foarte bine.

— Aia e! Ne invartim Intr-un cerc vicios. Profesorii nos-
tri sunt, In mare parte, necalificati, iar politicienii 1i tra-
teazd ca atare... Cei calificati se descurca si ei cum pot.
Fac meditatii, in principiu. Ca sotia ta, I guess.

Apare chelnerul cu mancarea, destupd sticla de vin si
toarnd in pahare. Alina 1si infige furculita in tochiturd.

— Poftd buna!

— Mersi, la fel.

— Pe mine nu mad deranjeaza cd unii profesori castiga
din meditatii, reia Alina. Ma deranjeaza cd cel care are de
pierdut, finally, este bietul elev.

— Total de acord... Asadar, ai fugit de invatdmant si...
ai ajuns in presa?

— Nu chiar. Eram prietend cu un coleg de facultate,
Codrin. M-am mutat la el dupa absolvire... eu nefiind
din Bucuresti. Ai mei au luat foc, babaci de moda veche,
cunosti stilul. Mi-au zis cd am innebunit, trebuia sd ma
marit, ce-i aia fucking concubinaj?

— §i?
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— Si Codrin avea visele lui, de antreprenor. Luase bani
de la taicd-su, care invartea afaceri, ca sa deschidd o agen-
tie de turism. Ma implicase si pe mine... Primii doi ani
ne-am descurcat, pand a venit o teapd de zile mari de la
un tour operator din Israel... Am pierdut 40 000 de euro
din banii clientilor, din care doar 10 000 erau asigurati.
Can you believe it?

Mda... aiurea.

— Lovitura ne-a distrus si relatia. Ne-am despartit
urat... Babacii au fost fericiti, mi-au trimis bani sd plec in
weekend la Paris. Crazy people!

— Si dupd agentia de turism?

— Am avut cateva incercdri esuate. Doud luni copywri-
ter la o agentie de publicitate, trei zile dealer la o repre-
zentantd auto...

— Trei zile?! De ce doar trei zile?

— Din cauza unui nenorocit de client. Fucking asshole!
Am iesit din oras sd testeze masina si a facut-o praf... S-a
distrat, boul! A intrat cu ea pe ardturd, prin toate baltile
si santurile, pe urmad a dat vina pe mine. Such an idiot!

— Distractiv!

— Mie-mi spui? Mai ales cd-i vorba de Costin Sandu-
lescu.

— Vestitul Costin Sandulescu?! Creatorul de moda?!

— Chiar el. Asa ne-am cunoscut... Pe urmd ne-am impri-
etenit, m-a invitat In oras sd-si ceara scuze, in fine, s-a
comportat ca un gentleman. Prin el am ajuns la Vanda,
care mi-a spus cd avea un proiect... O revistd pentru femei.

— Apropo, e adevdrat ca te-a cooptat in actionariat?

— Da. Simbolic... Ti-au zis fetele?

— Thi...
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— Cand are interes, Vanda stie sd fie o fucking lady. Dar
si cand o calci pe batdturi, sd te fereasca sfantul sd-i stai
prin preajma... Voi doi, tu si cu Vanda, de unde va stiti?

— Nu ti-am povestit?!

— Nu.

— Sotia face meditatii la engleza cu Tudor. Bdiatul Van-
dei.

— Fucking cool! Si eu care credeam cd i-o tragi...

Ma priveste insistent, ca si cum ar fi fost mai mult
decat o simpld glumd. Mi se urcase sangele in obraji, asa
cd iau paharul de pe masad si beau ca sd-mi revin.

Imposibil sd-i fi povestit Vanda. Si atunci?!

— M4 faci sd rad. Ce-ti veni?!

— Nu stiu. Ziceam si eu.

Zambetul parsiv al Alinei mad tentase sd-i rdstorn man-
carea-n cap. Ce-o fi vizut la mine si la Vanda?! In ultima
sdptamana abia ne salutaseram. Oare blufase ca sa ma
tragd de limba?

Daca deveneam prea serios, riscam sa-mi agravez situ-
atia.

— Crezi cd Vanda e genul de femeie care sa se uite la
unul ca mine? o intreb, zimbind. Nu cd nu m-ar tenta,
Doamne fereste!

— Am sesizat.

— Ce anume?

— Cd te-ar tenta.

— Atat de usor sunt de citit?!

— Ca o fucking carte deschisa.

— Nu te cred.

— Treaba ta...

— Atunci, zi-mi cum ma uit la tine in momentul asta.
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O privesc cu indiferentd sobrd, cu accente de aspe-
ritate.

— Te uiti ca si cum ai vrea sa mi-o tragi chiar aici, pe
masa asta. Am I right, bro?

Apoi goleste paharul de vin si isi toarna altul. Ma
roagd sa-i aprind tigara, in timp ce-mi intinde pachetul
de Kent (era prima datd cand imi oferea din tigarile ei!).

— Dupd o masd copioasd, merge perfect o tigard can-
ceroasd. Ce-ai rdmas asa, ca la fucking dentist? Zi ceva, man!

Sd i-o trag Alinei era ultimul lucru care sa-mi treaca
prin cap. Dar cum puteam sd i-o spun fara s-o umilesc?

O explozie de ras controlata, un pic teatrald, ma ajuta
sa ies din starea de perplexitate.

— Ai ghicit! 1i zic. Articolul ala din revista RST, despre
optsprezece greseli de limbaj nonverbal prin care te dai
de gol fard sd scoti un cuvant...

— Ce-i cu el, Dragos?

— Tu l-ai scris?

— Da, normal! Uite, de exemplu, chiar acum ai facut
un fucking gest prin care dai semne clare de anxietate si
impuls sexual greu de stapanit.

— Ce gest?!

— Ai clipit des.

— Alina, md lasi?

Imi sting tigara si-i spun chelnerului s3-mi aducd un
espresso cu lapte. Telefonul imi vibreazad in buzunar cu
SMS-ul de la Daria: Cum merge? Ce faci? De vinerea trecutd,
trdiam o acutd senzatie de vinovatie. Fusese prima data,
dupa atatia ani de cdsnicie, cand o inselasem pe Daria
cu trup si suflet. Aveam mustrdri de constiintd. Asta nu
s-ar fi intamplat dacd n-as fi nutrit sentimente puternice

pentru Vanda. Cu ea, nu fusese pur si simplu o relatie
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intampldtoare, fdra obligatii, pur carnald, un impuls de
moment cum mai avusesem vreo doud in amintirea vre-
murilor de haiducie. Era altceva. Zilele trecute simtisem un
mare gol in stomac in apropierea Vandei. lar atitudinea ei
din ultimul timp m4 rdnise profund. Imi rinise orgoliul.

Ca sa nu mai vorbesc de teama ca nu cumva Daria
sd-mi citeascd stdrile. In special motivatiile din spatele lor.
Seard de seard, asteptasem cu groazd sd ma intrebe de ce
eram atat de schimbat, ce se intamplase cu mine. Apoi,
mad linistisem la gandul ca i-ar fi fost imposibil sd afle.

Uneori, noaptea, md vazusem in patul matrimonial
al Vandei, amandoi in pielea goald, epuizati, dar fericiti
dupd o noud inclestare. Din ce Imi povestise, parea nefe-
ricita cu Viktor. Sunt convins cd relatia lor trecea printr-o
crizd. Insd eu ce mari probleme aveam? De ce as pardsi-o
pe Daria? De ce l-as dezamagi pe Mihai? Doar pentru ca
intervenise rutina? Sau pentru cd deseori ne certam si
Daria nu reusea sda-mi inteleagd punctele de vedere, stdrile
proaste, fraimantdrile tipic masculine?

Poate cd Vanda realizase pericolul mai devreme decat
mine si intentiona sd ma protejeze. Sd-mi protejeze fami-
lia. Md intreb daca distantarea de dupd venise ca urmare
a unui proces de constiintd, a unei culpabilizari. Imi pro-
misesem ca n-o fac, dar eram decis sa-i cer minime expli-
catii, sd md linistesc. Obsesia md termina.

Plec la toaletd, pretext bun sd vorbesc cu Daria fara
sa audd Alina.

— Bund!... Sunt in oras, fac un material cu actrita principald
din filmul Fake News... Ti-a pldcut?... Da, trebuie sd trec pe
la redactie... Branzd cu smantand ar fi OK, ce zici?... Mihai
cum e? Tot la consold?... Aha... foarte bine. Te sun cand plec

de la redactie... Si eu te pup... Pa, pa!
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Inchid si formez numadrul Vandei. As fi vrut s-o prind
la redactie, insd nu-mi rdspunde. Pe terasd, constat ca
Alina terminase sticla de vin, isi aprinsese tigara si ma
privea insistent.

Ii cer chelnerului nota de plat4.

— Gata, plecam?!

Alina se simtea bine, ar mai fi baut un vin, doar ca
eu mad grabeam.

— Trebuie sa scot interviul, sa-1 citeasca Vanda.

— OK, boss, cum vrei. Ridicdm ancora. Da’ mai intai iti
propun ceva...

— Ascult.

— Am acasa doua sticle de merlot, calitate superioara.
Le pdstrez pentru ocazii speciale. Facem un ocol scurt pe
la mine.

— Pai, cu ce ocazie?!

— Don’t ever fucking question that! Orice socializare cu
dragii mei colegi este un pretext suficient de bun pentru
a bea vinul dla frantuzesc. La care tin enorm, crede-ma.

— Alina, mersi de invitatie. Prefer s-o ldsam pe data vii-
toare, sincer... Nu sunt in apele mele. Md cam doare capul.

— Bine... Dar sd nu uiti ce mi-ai promis. Pe data vii-
toare, OK?

— In reguld. Mersi.

Habar n-aveam cum sd interpretez invitatia femeii.
Asta mi-ar trebui acum, dupd intamplarea cu Vanda, o
aventurd cu Alina! Noroc cd era imposibil, cel putin din
punctul meu de vedere. Oare ce-o fi cu tipele astea de
la RST? Fie mad vedeau ca pe ultimul mascul viril de pe
planetd, fie fusese o conspiratie la mijloc, un experiment
jurnalistic, un joc prostesc in care toti stiau despre ce-i

vorba, in afara de mine.
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Mai rdmanea sa-mi facd avansuri colegele Nora sau
Maria, ca sd-mi trag un glont in cap, inainte de culcare.
Adicd mai bine mort, decat internat in cdmasa de fortd,
la spitalul de psihiatrie.

Madcar Alina era nemaritatd, scapasem de-o posibilad
incurciturd. In drum spre redactie, a ticut suspect. O dez-
amadgisem sau vinul isi facuse efectul pe dos, insuflandu-i
starea de melancolie.

Am tras masina in curte, BMW-ul Vandei lipsea. Ar
trebui s-o sun, nu suportam inca o noapte de intrebari
ramase fara raspuns, de cosmaruri erotice in timpul cdrora
imi era frica sa nu vorbesc prin somn, sa spun vreo tam-
penie care i-ar fi dat de banuit Dariei.

Alina ramane sa fumeze la intrare, iar eu urc scarile
si bat timid la usa Vandei, fird mari sperante. Aud un Da
soptit. Intru si o surprind concentratd, corectand un text.

Era prima oara dupa sapte zile cand ne aflam singuri
in aceeasi incdpere. Nu stiu ce simtea ea, dar eu abia res-
piram.

— Buna! Te-am sunat...

Imi rdspunde fard si-si ridice ochii.

— Ia log, te rog.

— Nu, mersi.

— Mi-am uitat telefonul acasa. Am fost sa-1 duc pe Tudor
la bunici.

— Mda... As fi vrut sd vorbim putin...

— Sigur, Dragos. Dupd ce termin textul... E urgent?

— Nu, nu! Scriu si eu interviul, pe urma, dacd mai esti
prin zona...

— Ma gdsesti aici. Dd-mi un semn.

— OK. Spor la treaba!

— §i tie.

145

‘ Cu mainile legate_512_BT.indd 145 20.11.2018 18:28:10



Adrian Onciu

Jos, la parter, in fata calculatorului, ma concentrez
greu la ce aveam de fdcut. Aud 1n cdsti declaratia Violetei
despre Fake News, transcriu textul, insd nu retin aproape
nimic. In monitor, printre randuri, o vid doar pe Vanda:
goala, cu coatele sprijinite de birou, gemand de placere.
Fantezia eroticd imi urca testosteronul la cap. Apoi, mi-o
imaginez intinsd pe spate, pe mochetd, tinandu-se de
picioarele cromate ale canapelei, o aud cum imi sopteste
sd nu mad opresc, mai avea putin, md iubea, md voia acolo
pana la strigatul final, de eliberare.

Trag cu ochiul la Alina, speriat sa nu fi auzit ceva.
Dar ce sd fi auzit?! Oare innebunisem?! Lucra la acelasi
calculator cu Narcisa, tipa care se ocupa de tehnoredac-
tare, ficeau ultimele retusuri inainte sd trimita revista in
tipografie. Eram bulversat, pluteam in universuri fantas-
tice, ieseam dintr-unul si plonjam in altul, fard sa realizez
prea bine unde ma aflam.

Alina vorbeste cu Vanda la telefonul fix, de interior,
ii spune cd si-a terminat treaba, se ridicd si vine sd md
salute. Se retrdgea spre casd, ma intreabd daca merg si eu.
Nu, mai aveam treaba.

Ma panichez aiurea, inchid brusc toate ferestrele si-mi
scot castile.

— OK, ne vedem luni, 1i zic precipitat si-i intind mana,
prosteste.

Tipa de la tehnoredactare ramane la calculator, pro-
babil o astepta pe Vanda, sd-i dea OK-ul final. in redactie
nu mai rdm3seserdm decat noi trei. Imi iau inima-n dinti
si urc spre biroul Vandei.

Bag capul pe usd. Isi rabatase scaunul directorial si
savura tigara electronicd.

— Intrd, Dragos.
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Md asez pe canapea, imi venea greu sd deschid
subiectul.
— Ce mai faci? o intreb.
— Sunt OK... Bei ceva? Un whisky?
— Multumesc. Sunt cu masina.
— Eu nu.
Se ridicd si 1si toarnd bdutura in pahar, dintr-un dulap
din spatele biroului.
— Da’ ce s-a intamplat? Iar ai bdgat-o in service?!
— Nu. I-am ldsat-o lui maica-mea, sa-1 aduca inapoi pe
Tudor... Noroc!
— Noroc!
Vanda 1si goleste paharul, amintindu-mi de ziua aia.
Era intr-o rochie lungd, neagrd, simpld, decupata adanc
la spate, si un sutien fdrd bretele, cu silicon pe padrtile
laterale. imi ardtase Daria unul similar la mall, in urma
cu doi ani, ar fi vrut sd si-1 cumpere pentru vacanta de
vard. Dacd n-as fi stiut modelul, as fi jurat cd Vanda nu
purta lenjerie intimd. Cel mult niste bikini foarte subtiri,
invizibili, care i-ar incdpea, lejer, in capacul de la stilou.
— Ce mai face Daria? N-am vdzut-o de doud sdptamani.
— Bine, cred... Viktor?
— Cu afacerile...
Isi toarnd incd un pahar cand ii sung telefonul fix.
Era Narcisa, tipa de la tehnoredactare. Vanda o roaga sa
mai rdmand. Apoi se apropie cu paharul in mana, fard
grabd, si se asazd periculos de aproape. Isi incruciseazd
picioarele cu un fosnet de matase.
— Vrei sd mad intrebi ceva?
M4 abtineam cu greu, pe 1angd aerul aristocrat, emana
o toni de senzualitate. Imi venea s-o sirut, si reludm din

punctul unde ramdsesem.
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— Da, vreau... Pentru tine, a fost doar o aventura de-o
noapte?

— Nu stiu, Dragos... Am decis sa las lucrurile sa se aseze,
cateva zile. Intre timp, s-au intamplat multe.

— In legituri cu noi?

— Cumva... Tangential.

— A aflat Viktor?!
— Nu... Sper cd nici Daria.
— Nu.

— Imi pare rdu, Dragos. Eu si sotia ta suntem, oarecum,
prietene... N-as vrea s-o ranesc.

Soarbe din nou whisky, de data asta retinut. Doar o
gura.

— Nici eu.
— Deci... Crezi c-ar fi mai bine sa punem punct acum,
aici?

Ma priveste cu ochii dia de carbune incins. O prind
de mand, vreau s-o simt, sd vdd dacd intuitia nu-mi juca
feste. Se inclina insesizabil, cu buzele intredeschise, in
asteptare. Caut un sprijin cu palma pe genunchiul ei,
incep s-o sdrut, s-o mangai, ii desfac picioarele, ajung
repede in punctul de unde pornesc usoare gemete, apoi
respiratia sacadatd. Vanda ma incitase la maximum, se
ridicd si md lipeste brutal de usd, imi dd jos pantalonii si
blocheazd incuietoarea. Se straduieste sa-si indbuse trdi-
rile, de teama sd nu fim auziti. Md trage spre birou, unde
ma cdznesc sa-i scot bikinii minusculi, in timp ce ea pune
o melodie in boxe. Thunderstruck. Ne puteam desfasura
in voie. Mdtur tot de pe masd, in afard de monitor si tas-
taturd, fanteziile mele cu Vanda prind viatd, ii place cum
o domin in clipele alea. Imi dicteazd ritmul cu degetele

rdsfirate pe coapse, miscarea sacadatd pe fundalul sonor
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al rockerilor de la AC/DC ma face sa vibrez odata cu ei,
furtuna e la apogeu, apar primele fulgere. Md concentrez
puternic, pana simt vibratii usoare, care devin din ce in
ce mai puternice, norii se ciocnesc violent si trasnetul imi
bubuie in urechi cand ma aplec s-o sdrut, la final.

Puteam sd dau gres, dar am rezistat. Se imbracd,
asteaptd sa-mi trag pantalonii si descuie usa. Voia sa
fumeze, se duce la geam, il deschide si ne aprindem tiga-
rile din pachetul meu de Kent. In spatele redactiei, la nici
20 de metri, era un bloc de patru etaje plus mansarda.
Doar mafiotii de la primadria de sector stiau cum de rasa-
rise printre case constructia aia hidoasa. Dacd n-ar fi fost
jaluzelele de la fereastrd, cineva, oricine de la etajele supe-
rioare, ar fi putut sd ne filmeze.

— Si acum?

La intrebarea mea, care s-a vrut profundad si in ace-
lasi timp vagd, Vanda ma priveste bizar. De parca i-as fi
cerut sa-mi valideze virilitatea, sa-mi dea o nota pentru
prestatia de adineauri.

Bdteam campii. Relatia cu Vanda imi luase mintile.
Oricat de intense, de pasionale, ar fi fost cele doud par-
tide de sex, parcd era prea devreme pentru certitudini.
M-as grdbi dacd as spune ca ma iubea si c-o sa-si lase baltad
sotul multimilionar, de dragul meu. Iar in ce md privea,
sd dau cu piciorul unei cdsnicii, s-o anunt pe Daria cd,
dintr-odatd, aveam nevoie de-o schimbare majora in viata
ar fi un gest barbar, de neiertat. Md simteam ca un ado-
lescent indrdgostit, care tocmai isi pierduse virginitatea
cu femeia visurilor lui.

Incercam si inteleg ce-o fi in capul Vandei. Poate se
folosise de mine doar la nivel hormonal, pentru cd rela-
tia intimd cu Viktor schiopdta. Sau Viktor 1i facea viata
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mizerabild, asa cum imi sugerase data trecutd, si gasise
cea mai bund metodd de a se rizbuna, de a iesi din starea
de depresie. Nu era exclus s-o fi prins intr-un moment de
maximad vulnerabilitate.

Preferam sd cred cd pur si simplu se indragostise, fara
alte explicatii.

Termindm de fumat intr-o liniste stanjenitoare.
Intrebarea de adineauri rdimisese suspendatd. Vanda se
indreaptd spre usa.

— Cobor un minut, sd vad cum stam cu revista... Asteap-
td-mad, te rog.

Ridic lucrurile de pe jos si le asez pe birou. Apoi ma
instalez la calculator, tastez parola ca sd intru pe pagina
mea de Facebook. Imi trece prin cap si fac o glumitd, caut
pagina Vandei si-i las un mesaj-surpriza: Love you, lady in
black! Nu scapi de mine... ©.

Cand revine, ma gdseste pe canapea.

— E gata? o intreb.

— Aproape... Mai are cateva poze.

— Deci... Vanda, cum stam? Spune-mi drept, ce repre-
zint eu pentru tine? Jucdria preferatd?

— Of, Dragos...

Imi prinde barbia.

— Viata mea e foarte complicatd in momentul dsta.

— lar eu ti-am complicat-o si mai tare.

— Nu. Dimpotriva...

— Atunci?

— Am nevoie de o perioadd de reflectie.

— Adicd imi dai iardsi cu flit?!

— Nu. Trebuie sa stau singura... Vreau sa zic, departe
de Viktor.

— De ce?

150

fiction connection

‘ Cu mainile legate_512_BT.indd 150 20.11.2018 18:28:10 ‘



Cu mainile legate

— Ca sd ne ddm seama, si eu, si el, dacd putem continua
impreund. Desi, din punctul meu de vedere...

— Mda... Deci e mai grav decat mi-ai spus.

— Lucrurile s-au agravat... Mai da-mi o tigard, te rog.

Ne ducem la geam, sd fumam. Vanda scoate din ser-
tarul biroului trei fotografii. Mi le aratd. In prima pozi
remarc o pensiune cu un peisaj montan in fundal. A doua
fotografie are in prim-plan un bdrbat si o femeie care se
sarutau. Si, in fine, detaliul-surpriza: barbatul este chiar
Viktor Roca! Insd blonda nu-i aceeasi cu femeia de 1angd
mine.

Vandei i se umezesc ochii, sufera.

— Viktor stie?

— Incd nu i-am spus.

— Si... cum ai obtinut pozele?

— Am avut o banuiald... L-am rugat pe Gica, fotograful
nostru, sa ma ajute. E un tip foarte discret. Si loial.

— Inteleg...

— Miercuri seara, Viktor urma sa plece la Budapesta.
Pand la urmad, a ajuns la Sinaia...

— Aha... §i tipa aia? O cunosti?

— Nu. Are vreo importanta?

Isi toarnd whisky. Evitase s& mJ priveascd, de parcd
s-ar fi simtit, cumva, vinovatd.

— Ai putea sa crezi cd incerc sd-i pldtesc lui Viktor cu
aceeasi moneda... Cd incerc sd md rdzbun. Nu te con-
damn, Dragos.

— Si... adevdrul... care este?

— Adevarul este ca Viktor mi-a distrus viata. Un nemer-
nic! M-a mintit, m-a inselat fdra sd clipeascd... Da, sunt
disperatd, am pus suflet in relatia asta. Nu stiu incd, dar

probabil o sd divortez. Si nu vreau sd md agdt cu orice
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pret de gatul nimdnui... Nu esti colacul meu de salvare,
Dragos! Cel putin, nu cu pretul dsta! Relatia noastrd este
si mai condamnabila...

— De ce spui asta?!

— Pentru cd tu si Daria sunteti impreund de atatia ani,
aveti un copil frumos...

— Bine, dar eu am fdcut primul pas.

— Stiu, dar... Ai viata ta, Dragos, ai familia ta. A fost o
simpld aventurd, poti sa mergi linistit mai departe. De ce
ai pardsi-o pe Daria?

— Nu stiu... Poate pentru cd te iubesc?!

A golit paharul, I-a pus pe pervaz si si-a aprins altd
tigara. A

— OK... Insd eu nu te iubesc. Ce zici de asta?

Ma concentrez sd vdd pe fata ei ceva, un mic semn
care s-o trideze. Nu-mi dideam seama dac# blufase. Insd
puteam sd verific. O sdrut pe neasteptate, imi rdspunde
fdrd retineri, ne infierbantam iardsi, parca tocmai ne reva-
zuserdm dupd ani de abstinentd, dorinta de ambele parti
era atat de puternicd incat totul parea nebunesc, ireal.

Cand ajungem pe canapea si incep s-o dezbrac, imi
sund mobilul. Ezit, apoi verific. Era Daria. il las sd sune
pana intrd mesageria vocald. Incidentul 1i tdiase elanul
Vandei. Nu insist. Ar fi deplasat.

Mad roagd sd cobor in parcare, s-o astept doud minute,
pana vorbeste cu Narcisa. Afard, fumez ca sa treaca timpul
mai repede. {i trimit Dariei un SMS, ii explic c-o sd intar-
zii, aveam de terminat un material. Pe strada ingustata
din cauza masinilor parcate aiurea, trece o ambulantd cu
sirenele in functiune. Se strecoara cu greu printre obsta-

cole, parcd auzeam injurdturile soferului.
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Vanda a apdrut, neasteptat, din altd directie, iesise
din redactie pe usa din spate, pe care n-o folosea nimeni.

— Mergem?

— Unde? o intreb.

— Strada Simeria, numarul 5.

— E vreun loc pe care trebuia sa-1 stiu?

— Nu. Acasa la Elvira... Prietena mea.

— Al Tipa care citea revista pe plaja.

— Ea.

Introduc adresa in Waze, care imi arata cel mai scurt
traseu.

— Ce faci la Elvira?

— O sd dorm la ea cateva zile. Imi las3 cheile.

Isi verificd ceasul.

— Poti sd te grdbesti, te rog?

— Sigur.

— Elvira pleacd la aeroport. Se duce la Londra.

— Vacantd, afaceri?

— Vacanta...

Imi cere o tigard, 1i intind pachetul.

— Si de ce vrei sd dormi la ea?

— Ti-am spus... Imi trebuie o perioadd de reflectie, cat
mai departe de Viktor. Pe Tudor l-am ldsat la bunici, asa
cd...

— Te temi de ceva?

— Da. Mi-e fricd de reactiile lui. Nu se asteaptd sa-i spun
cd divortez... Dacd vrea, Viktor poate fi violent...

Isi aprinde tigara si isi trece mana prin pdr. Se 13sase
intunericul. Se uitd ingrijorata la ceas, era noua fara zece,
calc acceleratia, semnalizez si depdsesc coloana de masini

pe linia de tramvai, pe urma reintru in coloand, destul de
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riscant, ca sa fac dreapta. Din spate, ma claxoneaza un tip
cu Skoda Octavia. 11 ignor.

— Si cum te-ai gandit? {i arati fotografiile?

— Nu-i nevoie...

— Dar sa ramai singurd, in casa Elvirei, crezi ca-i cea
mai bunad idee?

— Alta nu am, Dragos... Dacd l-ai cunoaste cu adevd-
rat... Uneori e josnic. E atat de perfid, de fals... de ticdlos...
Micar fatd de Tudor dacd ar avea putin respect, cd despre
iubire nu poate fi vorba... Mi-e frica...

T§i lasd capul pe umadrul meu, suspinand usor.

Daria imi trimisese SMS, ma rugase sa-i dau telefon
cand ma porneam spre casd, voia sa aiba timp sd prega-
teascd masa. Deocamdatd, nu avea motive sa intre la banu-
ieli. Munca de jurnalist era acoperirea perfectd. Apdreau
evenimente neprevazute, de la care nu puteam lipsi. Tre-
buia sd merg musai la locul accidentului, la conferinta de
presd, la locul crimei. {i explicasem. Nu era ca-n televizi-
une, sa filmez intr-o anumita zi, la o anumita ora. Inter-
veneau chestii noi, se intamplau lucruri cand te asteptai
mai putin. Chiar si in cazul unei reviste de lifestyle ca RST.

Dar dacd, totusi, banuia ceva? Dacd, la fel ca Vanda
cu sotul ei, ma suspecta de infidelitate? Daca pusese pe
cineva sa ma urmadreasca?! Eram, oare, pregatit pentru
ce-o sd urmeze? Cum sd-i explic Dariei cd o Inselasem?
Cum sa ma justific? Sa-i spun ca am avut o clipa de rata-
cire, o simpld aventurd, nimic serios? Indiferent de ten-
siunile din sanul familiei Roca, parca nu-mi doream o
rupturd. Nu aveam suficiente argumente, faptul cd mi se
aprinsesera cdlcaiele dupd Vanda si, eventual, sentimentul
era reciproc putea fi doar un foc de paie. O chimie strict

hormonald, fdrd substantd, fard viitor.
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In ciuda atractiei irezistibile fatd de Vanda, imi tre-
cuserd prin minte clipele fericite aldturi de Mihai si de
Daria. Bucuria venirii pe lume a primului nostru copil.
Un bdiat, asa cum imi dorisem. Bucuria mutarii la casa,
departe de agitatia si mizeria din oras. Bucuriile mici,
de Crdciun, cu impodobirea bradului, cadourile din seara
de Ajun, puse sub pom pe furis, dupd ce Daria il adormea
pe Mihai, explozia de fericire din ochii lui cand descope-
rea minundtiile de sub brad. $i, nu in ultimul rdnd, bucu-
ria de a fi impreund, in fiecare seard, inainte de culcare,
cand Mihai nu mai contenea sd ne povesteascd (exube-
rant ca Tnaintea unui mare eveniment) ce i se intamplase
peste zi, la scoald si acasd, din dorinta de a amana cat mai
mult momentul in care, in sfarsit, trebuia sa pund capul
pe pernd si sd viseze frumos.

Ca sa-i mai alin din supdrare, pentru cd vara asta nu
plecaserdm in concediu la mare, ii promisesem ca la anul
vom sta doud sdptdmani, dublu fatd de vacanta noastrd
obisnuitd. Ultima datd cand fusesem pe litoral savurase
fiecare clipd petrecutd la malul madrii, il vdzusem cu cat
entuziasm isi aruncase hainele si fugise sd atingad primul
val, sd caute prima scoica, sd ridice primul castel de nisip.
Marea il facea fericit.

Totul parea minunat, emisiunea Roata Norocului
incd avea audientd, pe plajd lumea se uita lung, unii md
recunosteau, imi cereau sd fac selfie cu ei, Mihai isi gasise
un prieten din Oradea, venit in Vacan;z”l cu bunicii, se
bdteau cu pistoalele cu apa, plaja era numai a lor, se fuga-
reau, jucau fotbal, inotau, radeau si protestau cand venea
amiaza si trebuia sd-i luam la masd. Doar cd spre finalul
sejurului, ca de obicei, Daria gasise un pretext de nemul-

tumire, se iritase dintr-un motiv pueril, legat de refuzul
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meu de a merge la cazinoul din Constanta. il luase cu
forta pe Mihai din joaca lui si, fard sd-i pese de lacrimile
bdiatului, 1l tarase acolo unde voia sd ajungad, la Cazinou,
mad abandonase pe plajd, rdmdsesem singur pe trei sezlon-
guri, abdtut, ca un barbat parasit care refuzase sa-i faca pe
plac sotiei dintr-un capriciu prostesc. Dupa fiecare astfel
de iesire nervoasd a Dariei, greu de inteles, ma intrebam
ce dracu’ cdutam in viata ei, de ce mai stiteam impreund,
dacd ii provocam atata suferinta.

Cu Vanda, simtisem din prima cd astfel de certuri
erau imposibile. Spre deosebire de toanele Dariei, la Vanda
descoperisem o gandire cerebrald, fard sincope, fard dera-
ieri bruste, inexplicabile, intr-o zond unde partea afectiva,
emotionald, sfida deseori ratiunea.

Waze md anuntd cd ajunsesem la destinatie.

— Unde te las?

— Aici, pe stanga. Casa cu gard verde... Mai am o ruga-
minte, Dragos.

— Sigur.

— Simt nevoia sd vorbesc cu cineva... $tiu ca-i tarziu, dar
mi-ar face pldcere sd stai cu mine zece minute. Atat... Vrei?

— Da, nicio problema.

— Bine, trage masina undeva. O sun imediat pe Elvira,
ar trebui sa plece din clipa-n clipa la aeroport.

Se uitd la ceas si isi cautd mobilul.

— Cred cd deja isi face probleme, am intarziat... Mda,
uitasem! Mi-am ldsat mobilul acasd. S$i am nevoie de el.
Neapdrat! Of, sunt cu capul in nori!

— Pot sa te ajut?

— Da, te rog mult! Uite cheile de acasa... E aproape, in
20 de minute esti inapoi. Te astept, da? Cand ajungi aici,
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suni la poartd... Elvira pleacd imediat. Trebuie sa vorbesc
Cu ea, musai...

T§i verificd din nou ceasul si coboard din masind,
ldsandu-mad cu gura intredeschisa.

— Bine, dar... Cum sa intru la tine-n casa?!

— Cu cheia neagra. Tastezi 233 la interfon... Viktor vine
abia luni, iar pe Tudor l-am dus la bunici. Gdsesti telefonul
in bucadtdrie... Hai, du-te repede. Ne vedem aici.

— OK.

ASe indreapta spre gardul verde si se opreste in fata por-
tii. Imi face semn sa ma grabesc. Ezit o clipd, imi aprind
tigara si pornesc spre casa din Voluntari a familiei Roca.
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O ldsasem pe Vanda sd se vadd cu Elvira si Tmi puse-
sem intrebarea fireasca: ce sa caut singur, la ora aia, in casa
familiei Roca?! Eram chiar atat de indrdgostit, incat as fi
fdcut orice de dragul Vandei? Adevarul este ca imi fusese
greu sa protestez.

Recunosc, relatia cu Vanda pdrea complet diferita de
precedentele mele aventuri extraconjugale, care se termi-
naserd in aceeasi zi, fara regrete. Impulsuri de moment, la
fel de trecatoare ca ploaia de vara.

Prima datd mi se intamplase intr-o imprejurare in care
orice barbat fdrd defecte majore ar fi putut profita de con-
junctura favorabild. Eram acasd, urma sd plec sa filmez
Roata Norocului. Daria adunase tensiuni mai vechi, ca de
obicei evitase sa-mi spuna ce-o deranjase, iar atunci gasise
momentul potrivit sa rabufneasca.

— Dragos, eu nu merg la petrecere. Te duci singur, sd fie
clar!

— Care petrecere?!

— Poftim, ai si uitat!

Imi picase fisa cu intarziere. SAmbata urmiatoare aveam
intalnire cu colegii de liceu, se faceau cincisprezece ani de la
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absolvire. Prilej numai bun pentru distractie la restaurant,
impreund cu o parte dintre fostii profesori.

— Nu, n-am uitat, i-am zis. Cum sd merg singur?! Am pla-
tit pentru doud persoane... {l luim si pe Mihai, daci vrea.

— Eu nu merg. Punct!

— De ce?

— Nu am cu ce sa ma imbrac.

— Cum adicd nu ai?!

— Cum auzi... Nu-mi mai vine nicio rochitd. M-am ingra-
sat, na! Esti multumit? De cand te-am rugat sd mergem la
mall, poate gasim ceva...?

— O sd mergem.

— Da, sigur. La Pastele-Cailor! Tu crezi ca-i simplu?! Intri
rapid Intr-un magazin, pe ultima sutd de metri, si-mi iei
orice zdreanta ca sd-mi inchizi gura, nu?

— Daria, exagerezi.

— Du-te dracu’ de afurisit, cd numai la tine te gandesti!
Trantise usa si dispdruse repede pe scdri, in dormitor.
Mihai auzise galceavd si apdruse in bucdtdrie. Nu

suporta sd ne vada luptandu-ne cu incrancenare, ridicand
tonul, folosind cuvinte aspre, tdioase, care lasau urme
adanci. Md Intrebase de ce o necdjisem iardsi pe Daria. Ce
era sa-i spun? Ca, poate, prin absurd, as avea si eu o farama
de dreptate? Cd ma supdrase rau maica-sa, chiar dacd nu
ma manifestasem atat de zgomotos?

{l mangaiasem pe crestet si-1 asigurasem c3 lucrurile se
vor rezolva, avuseseram un schimb de opinii divergente,
fiecare venise cu argumentele lui, asa se mai intampld, apar
mici conflicte, ca in orice familie. Nimic grav. Mihai se
temea cd divortam. El vedea certurile noastre intr-o sin-
gurd culoare, fard nuante, fard invingdtori, doar cu invinsi.
Momentele de crizd il destabilizau. $i intotdeauna inclina
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s-0 creadd pe maicd-sa, cumva firesc, legatura mama-fiu era
foarte puternicd. Md rugase sa aplanez conflictul, sa-i cer
scuze Dariei. Voia sd fie veseld, sda ne vadd din nou impre-
und, zambind.

Plecasem spre televiziune dupa ce il convinsesem pe
Mihai cd Daria si cu mine eram prieteni, in ciuda inciden-
tului. Insd rim&sesem cu un gust amar.

In cabina de machiaj, Anca imi povestise o fazi tare
cu Marius, producdtorul de la Roata Norocului. Se ldsase
cu scandal in televiziune. Din randul publicului chemat
sd aplaude, coborase in platou o duduie blonda, infiptd, cu
gura mare. Tipa il luase de guler pe Marius si-l amenintase
ca-1 face vedetd in presa de scandal, fusese un mare porc,
se culcase cu ea si pe urma {i trdsese un sut in fund, desi i
promisese c-o duce in luna de miere in Insulele Seychelles.
De ce nu-i raspunsese la telefon? De ce isi schimbase adresa
de e-mail? De ce isi inchisese pagina de Facebook? Cumva
era un escroc sentimental? Te dau pe mdana Politiei, curvarule!

Rasesem cu lacrimi. in sfarsit, cineva 1l pusese la punct
pe cretinul de Marius. $i, culmea, tocmai o blonda din
public!

— Cum s-a terminat balciul? o intrebasem pe Anca.

— I-a chemat Marius pe bdietii de la poartd, s-o dea afara.
Au luat-o pe sus, cu tipete, cu urlete, tipa se zbdtea, nu voia
sa iasd. Comedie cu spume, ce mai!

— Ah, am ratat faza, mor de ciuda.

— Da... Marius scotea flacari, sa-1 fi vazut cum a luat-o la
impins vagoane pe sdraca Luminita...

— Care Luminita?

— Colega noastrd. N-o stii?! Se ocupd de invitatii din
public. Aplaudacii.

— Aha... §i?! Ce-a avut cu Luminita?
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— Pdi i-a reprosat, a injurat-o cd de ce nu i-a spus despre
nebuna aia, de ce-a ldsat-o sd intre in televiziune.

— Da’ de un’ sd stie biata femeie cd Marius i-a tras-o blon-
dei si ca tipa-i dusa cu pluta?!

— S-a ras mult pe aici, iti dai seama. Marius a amenintat-o
pe Luminita c-o zboard, cd-i incompetentd, cd-i aduce toti
nebunii in emisiune... Sdraca, mi-e si mild de ea. Plangea
de-i sdrea camasa.

— Aoleu, ce idiot!

— Da... Din pdcate, se are bine cu doamna directoare.

— Vrei sd zici cd i-o trage.

— Umbld zvonuri.

— Mda... Buna treaba. Gata, arat OK?

— Esti de nota zece!

— Mersi.

— Succes! Dd-i gata pe toti, Dragos!

— Ma strdduiesc.

Dupd emisiune, imi fusese imposibil sa nu-1 intreb pe
Marius ce mai face prietena lui blonda. Nu, nu directoa-
rea. Cealaltd, scoasd pe sus din platou. Imi aruncase o pri-
vire scarbitd, inainte de a-mi intoarce spatele. Punct ochit,
punct lovit.

Satisfactia evenimentului in care producatorul nostru
fusese personaj principal imi ddduse aripi. Decisesem sa
sarbatoresc momentul la restaurant, sa beau in cinstea blon-
dei lui Marius, impreund cu doi dintre invitati. Pe Andrei il
cunoscusem in treacadt, juca la Teatrul Metropolis, stia ulti-
mele bancuri si era nelipsit de la petrecerile actorilor. Imi
pldcuse cum se descurcase la Roata Norocului, iar la final
l-am invitat la o bere, ca sd nu fim doar eu si Sonia, cunos-
cuta cantdreatd de muzicd usoard, chematd la mai toate
reality-show-urile de televiziune pentru cd vorbea mult,
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radea mult, era agreabild si avea un fizic capabil sd star-
neasca pasiuni in cele mai rafinate cercuri.

Am intrat pand la urma intr-o pizzerie, la propunerea
Soniei. Nu era genul de tipa care se speria de cateva calorii
in plus, la ceas de seara.

Sonia se decisese prima.

— Eu as lua o pizza quattro formaggi.

— Quattro ce?! am intrebat-o.

— Formaggi. Cu mai multe tipuri de branzeturi italiene.

— Doar atat?!

— Da. E fard carne.

— Esti vegetariana?

— Nu... Imi place mie asta. Merge bine la bere.

— OK, atunci o sa iau quattro stagioni.

— Foarte bund alegerea, am mancat sdptdmana trecuta.
Andrei, tu ce vrei?

Andrei Incd nu terminase de studiat oferta de bauturi.

— Un Jagermeister, pentru inceput. Mai vrea cineva?

— Dacd-mi spui despre ce-i vorba, i zic, poate incerc.

— Bduturd digestivd, nemteascd. Foarte bund. Un ames-
tec de alcool si vreo 56 de ierburi. Std la maturat in butoaie
vreun an de zile, inainte de a fi pusa in sticle.

— §i ajutd la ceva?

— Da, normal! Curata ficatul!

— Atunci, iau si eu. Sonia?

— Eu am ficatul tare. Dar un 50 as bea, pand vine pizza.

— Apropo, intervenise Andrei cdtre chelneritd, mie adu-
ceti-mi o pizza Repubblica, va rog.

Chelnerita isi notase in carnetel.

— Bere de care va servesc? Halbd, doza, sticla?

Ne-am consultat din priviri. Sonia a decis pentru toti.

— Heineken. La sticla.
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Am inceput sd le povestesc intamplarea cu Marius, pro-
ducdtorul, si iubita lui blondd, din public. $i despre presu-
pusa relatie a producdtorului cu directoarea de programe,
altfel o femeie cdsatoritd, cu doi copii, al cdrei sot lucra intr-o
multinationald. Pe Andrei il distrase, avea ce povesti mai
departe colegilor de la teatru.

— Si oare directoarea il iubeste sau il foloseste pe post de
vibrator?

— Inclin si cred a doua varianti, i-am zis.

— Cicd o copila de cinci ani o intreabd pe maicd-sa: Mami,
ce-i aia amanta? La care tipa raspunde: E o femeie rea, care
ne fura din bugetul familiei, sa-mi trag una! Aha, zice fata,
si amant ce Inseamnd? Pdi, dragd, dsta-i un nene bun, care-1
ajutd pe fraieru’ de tac-tu.

Sonia a ras si s-a inecat, apucase sa bea un gat de bere.
Apoi Andrei primise un apel, era ceva urgent, trebuia sa
plece la teatru sd rezolve problema. Se scuzase, ar fi vrut
sd mai stea, abia se incalzise cu bancurile, Sonia fusese o
dulce, ca de obicei, rdmdsese sd ne intalnim in aceeasi for-
muld, cu altd ocazie.

Dupad shot-ul de Jagermeister si berea Heineken, ochii
Soniei luceau diferit. Dintr-odata se intristase, pdrea cople-
sitd de amintiri neplacute. De obicei, simteam cand trebuia
sd evit indiscretiile, Insd ea gdsise, in sfarsit, pe cineva care
s-o inteleagd. S-o compdtimeascd si, de ce nu, s-o incurajeze.

— Ce se intampla? am intrebat eu.

— Ei... chestii... Stii cum e... La un moment dat, se aduna...

Era inldcrimatd, pe punctul de a izbucni. Am prins-o
de umeri si i-am sprijinit fruntea cu pieptul.

— Ia zi, cine te-a suparat?

S-a desprins si si-a scos oglinda din posetd, incercand
sd nu-si compromitd machiajul.
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— E mult de povestit...

— Foarte bine. Mai luam un rand de bere... Stai, ma duc
intai la baie. Scuzd-ma.

Cand am revenit, Sonia imi zdmbea ca si cum ar fi iesit,
subit, din pasa proastd. Am ciocnit si a Inceput sd-mi spuna
despre fostul ei amic.

— ... ne stiam de ceva timp, anul trecut s-a mutat la mine.

— 11 cunosc?

— Nu. Lucreazad in domeniul asigurdrilor. N-are nicio
treabd cu showbizul... Am incercat sd pdstrdm relatia
departe de ochii presei. Stii cum e, decat sd intri in gura
jurnalistilor, mai bine...

— Da, ai dreptate. Si?

— §i totul bine si frumos, excursii prin tard, weekenduri
la Viena si Milano, armonie, flori, declaratii de dragoste,
inelul de logodna...

f§,i frecase inelarul mainii stangi, parcd pentru a sterge
orice urma a ceea ce fusese odata o dunga albad, abia sesi-
zabila.

— Pana cand?...

— Pand cand i-am spus, intr-o frumoasd dimineatd de
primdvard, cd am rdmas insdrcinatd. Nu stiu... il iubeam
enorm pe atunci, eram convinsa cd si el md iubea...

— Inteleg cd n-a fost din cale-afard de bucuros.

— Bucuros?! A facut o crizd de nervi. A aruncat cu lucruri
prin casd, parcd innebunise... inca putin si ma lua la bataie...

— Pe bune?! Ce animal!

— Da... Cd de ce i-am fdcut una ca asta, doar ii spusesem
cd mad protejez...

— Si?

— Si probabil am uitat sd iau pastila aia nenorocitd.
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Amintirile dureroase i provocasera spasme, se crispase,
isi dusese mana la abdomen, apoi scosese din posetd flaco-
nul de medicamente.

— Scuzd-ma... E pe fond nervos, de stres.

— Stai linistitd, nu te agita. Mai bine imi povestesti alta-
data.

fnghi‘,cise pilula cu restul de bere.

— Gata, sunt ca noua!

Imi zambise teatral, se abtinea cu greu sd nu planga.

— Deci, unde ramasesem?

— La faza cand innebunise prietenul tau.

—Da... T;i dai seama, pentru mine a fost un soc teribil...
chiar daca el Incerca sa para mai socat decat toti barbatii
din lumea asta la un loc, atunci cand afla ca vor avea un
copil pe care nu si-1 doresc.

— Clasic. A motivat in vreun fel?

— L-am intrebat de ce... Mi-a explicat, printre urlete de
furie, cd fosta lui prietend il incdltase cu un copil, ii spusese
cd era gravida abia prin luna a patra. Mult prea tarziu.

— Si tu stiai cd avea un copil?!

— Da’ de unde?! Abia atunci am aflat... De trei ani pldtea
pensie alimentara.

— Deci animalul se temea sd nu scoatd alti bani din buzu-
nare, pentru cel de-al doilea copil.

— Din pdcate, dsta-i adevarul, Dragos. N-avea nici cea mai
micd intentie sd ne cdsatorim.

Sticlele de pe masa se goliserd. Sonia ii facuse semn
chelneritei sd ne aduca alte beri. Avea nevoie de alcool ca
sd-si poata duce povestea pand la capdt. Incepusem s-o pri-
vesc cu mild, suferinta era incd foarte vie si greu de alinat.

Am strans-o la piept intr-un exces de empatie.
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— Lasd, nu fi tristd. E plind lumea de barbati, Sonia. Da-1
dracu’ de prost!

Reusisem s-o fac sd plangd mocnit, cu sughituri.

— Dar copilul meu...? El ce vind a avut, Dragos?!

Chiar dacd eram cumva izolati, intr-un soi de separeu,
puteam fi oricand tinta unor paparazzi. Fix asta mi-as fi
dorit, sd-mi apard poza in ziarele de scandal, cu titlu de-o
schioapad: Prezentatorul de la Roata Norocului s-a combinat
cu Sonia!

[-am sugerat sd mergem in altd parte, remarcasem vreo
doua fete dubioase in restaurant, care isi ficusera drum pe
la masa noastrd si se uitaserd cam lung. Mi-ar fi fost difi-
cil sd-i explic Dariei de ce o imbrdtisasem pe Sonia, si inca
intr-un loc public.

— Hai la mine, mi-a zis, stau aproape. Fac o cafea exce-
lenta.

Am acceptat invitatia cu jumadtate de gurd, ar fi fost
neelegant s-o pardsesc in starea aia. Md temeam de un gest
nesdbuit, Doamne fereste, si pe urma s-o am pe constiinta.

Locuia la ultimul etaj al unui bloc nou, de trei niveluri,
cu parcare subteranad si lift ultramodern care te ldsa chiar
in apartamentul elegant, de patru camere. De la atata bere,
cautasem din nou toaleta, imi cerusem scuze si incuiasem
usa dupd mine, inainte de a sdlta capacul veceului. Baia era
foarte mare, avea si cadd cu jacuzzi (simtisem umezeald de
cum am intrat, cada ramadsese umplutd), mi-o imaginasem
pe Sonia dezbrdcatd, cu corpul ei perfect, masat de jeturile
intermitente de apd, cu capul ldsat pe spate si ochii inchisi,
tinand paharul de sampanie in manad, sprijinit pe marginea
cazii. Ipostaza imi ddduse fiori, imi accelerase pulsul, mi
provocase fanteziile erotice latente. La catd bere bausem, nu
stiu dacd in conditii normale as fi reactionat la fel.
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Cand am revenit in living, n-am dat de Sonia.
Am studiat camera, era mobilatd cu gust, intr-o combina-
tie de stiluri contemporane si vintage. Coltarul alb incadra
pe doua laturi masa joasa, dreptunghiulard, mare, alba, pe
care remarcasem CD-uri, cdrti, albume foto, un binoclu de
vanatoare si doud papusi dragute. Plasma TV ocupa juma-
tate din peretele lateral. Inainte si dispard, Sonia deschisese
televizorul pe MTV (cum altfel?!), cu sonorul spre minim.

Am pus mana pe una dintre pdpusi s-o studiez. Avea
trasdturi foarte fine, era imbracatd in fustitd gri cu insertii
galbene, ciorapi albi, bluzitd gri, sacou galben si sandale.
Cu sigurantd costase o gramada de bani.

Sonia revenise intr-un halat de casa lejer, din madtase.

— Faina cada cu jacuzzi, i-am zis.
— Vrei s-o Incerci? Hail!

M-a tras de mani fird si mi opun. In baie, a pornit
instalatia de facut valuri, a verificat apa cu mana, si-a ldsat
halatul sd-i cadd pe spate si, complet dezbrdcatd, a pdsit in
jacuzzi.

Ramasesem blocat. Imaginea Soniei intrand goala in
apd imi anulase orice impuls rational, nu intrezaream decat
o singura continuare. Aproape mecanic, mi-am dat jos hai-
nele si am ajuns langd ea. Scena mi s-a parut de un erotism
maxim, nu eram pregatit sd fac fatd situatiei, la cel mai mic
gest al Soniei riscam sd termin inainte de a incepe. Proba-
bil imi citise lesne incordarea de pe figura crispata, pentru
cd m-a sdrutat, pe urmad si-a infipt degetele intre picioarele
mele si a iInceput sa ma maseze usor.

— Ridica-te! mi-a ordonat, fard sd-si retragd mana.

Ajunsese cu capul unde 1si dorise si, in mai putin de

un minut, a trebuit sd md recunosc invins. Castigase prima
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partidd aproape prin neprezentare. Dacd asta intentionase,
atunci scapasem ieftin.

Doar cd Sonia iesise din jacuzzi, isi luase prosopul in
jurul taliei si revenise repede din bucdtdrie cu sticla de sam-
panie si un bol plin de capsuni. Deci dsta fusese abia prelu-
diul, mi-am zis. Md asteptau momente grele.

Tot ce nu-i putusem cere Dariei, In pat, am experimen-
tat cu Sonia in urmadtoarele doud ore. M-a ajutat mult sam-
pania, mi-a sters orice urmad de inhibitie, iar Sonia a rdspuns
cu un entuziasm de care nu as fi crezut-o in stare. Se agdtase
de mine ca de ultima ei sansd de a avea un barbat in urma-
torul secol, dorise sa se elibereze complet, sd se lase purtata
de simturi, s trdiascd clipa ca pe-o nebunie adolescentina
intr-o lume fard reguli, unde pudoarea si retinerea erau doud
concepte foarte vagi, aproape necunoscute.

La final, inundasem mare parte din baie, miscdrile
noastre necontrolate facusera valuri mari in jacuzzi, insa
Sonia pdrea prea putin preocupatd de aspectul dsta. In pra-
gul usii, la plecare, imi multumise $i imi spusese cd nu tre-
buia sd md simt obligat in niciun fel. Fusese initiativa ei.

Culmea, acasa vorbisem cu Daria ca si cum nu s-ar fi
intamplat nimic, nu avusesem sentimentul acela apasator
de vinovdtie, desi o inselasem pentru prima datad de cand
eram impreund. Aventura cu Sonia fusese deja stearsd cu
buretele din mintea mea, definitiv. De parcd m-as fi dus la
o dama de consum oarecare, pldtitd cu ora.

Al doilea pas gresit in casnicie il ficusem dupad vreo sase
luni. La intoarcerea din Grecia, in drum spre casa, ne-am
zis sa rdmanem doud zile pe litoralul romanesc, la 2 Mai,
in amintirea concediilor low-cost de altddatd. Aveam acolo
gazda noastrd, pe tanti Comsa, o femeie iesitd la pensie,

glumeatd, ai cdrei ochi radeau continuu. Primea turisti inca
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de pe vremea dictatorului Ceausescu, in casa ei altfel foarte
modestd, cu veceu in fundul curtii si dus improvizat din
doud butoaie negre, metalice, instalate pe acoperis, in bataia
soarelui. Insd in ciuda conditiilor mai degrabd rurale, cu
cocosul care te trezea la prima ord a diminetii si mdgarul
simpatic, folosit in genere de dobrogeni la tractiunea caru-
telor, tanti Comsa avea ceva special, un dar al ei de a se
face pldcutd si de a fi discretd in acelasi timp, asa cd reusise
sd atragd clienti fideli, vard de vard. Cand bucurestenii si,
ulterior, turistii din Polonia si Cehoslovacia descoperisera
frumusetea sdlbaticd a plajei din 2 Mai, Incd virginad la vre-
mea aia, mica afacere incepuse sd prospere, iar tanti Comsa
si sotul ei ridicaserd in curte un al doilea corp de casd, cu
patru camere lipite una de alta, special pentru turisti. Dupd
revolutia anticomunistd, o perioadd le mersese foarte bine,
pana cand mica localitate dobrogeand incepuse sa se dez-
volte in ritm alert, cu zeci de pensiuni si restaurante aparute
peste noapte, sezlongurile cu umbrelute luaserd locul clasi-
celor cearsafuri si, culmea aberatiei in materie de autoriza-
tii de constructie, un hotel rdsdrise, de nicdieri, fix pe plaja
aflatd la doi pasi de cunoscutul santier naval unde mergeau
la muncd mai toti localnicii.

Veniti cu masina de pe litoralul grecesc, plaja de la
2 Mai ni se pdruse foarte tristd, murdard, deloc atractiva.
Ti spusesem Dariei cd in scurt timp n-o sd mai avem ce
cauta pe-acolo, statiunea devenise un soi de Vama Veche,
se modernizase in lipsd totald de armonie cu turistii care o
frecventau, dispdruse, incet-incet, pand si bucata de plaja
rezervatd nudistilor, alungati de jandarmi la sesizarea mami-
cilor cu copii, indignate ca odraslele dadeau nas in nas cu

funduri goale de barbati si femei — altfel, cum sd nu?, niste
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exhibitionisti fard pic de jend, unii veniti de mana cu pro-
priii copii, spre oripilarea oricdrei familii traditionale.

Mica localitate devenitd intre timp statiune incercase
sa se dezvolte In pas cu pretentiile noilor turisti, atrasi mai
degraba de pensiunile moderne, cu veceu si dus in camera,
eventual piscinad in curte. Iar ca sa nu mai comenteze car-
cotasii cd erau conditii proaste la 2 Mai, primarul luase fon-
duri europene si trantise asfalt pe ulitele din localitate. Si o
fdcuse atat de bine, incat asfaltul gros de doud degete, mai
subtire decat un covor persan uzat, se crapase dupa prima
carutd plind cu porumb care trecuse pe-acolo.

Doar tanti Comsa rdmadsese aceeasi, putin imbatranitd,
normal, insd la fel de pusd pe sotii. Ne-a primit cu drag, s-a
bucurat mult cd n-am uitat-o si in cinstea noastrd a scos o
sticla de vin, ingropatd in curte de rdposatul sot. Pe urmad
l-a sunat pe fi-su sd cumpere de la cherhana trei kile de
peste, stia cd Daria era innebunita sd manance guvizi cand
ajungea in 2 Mai.

La inceputul lunii august, In plin sezon, se vedea lesne
cd in casa lui tanti Comsa dispdruse agitatia de altddatd,
din vremurile de glorie ale micii localitdti. Nu erau ocu-
pate decat doud dormitoare. Inaintea noastrd, veniserd
din Bucuresti patru tineri, bdieti si fete, cazati in aceeasi
camerd pentru o sumad derizorie fatd de pensiuni sau hote-
luri. Turisti de weekend care ziua mergeau la plajd in 2 Mai
si seara faceau naveta la Vama Veche, unde veneau trupe
rock si cantdreti de muzica folk. Cat am stat la tanti Comsa,
i-am zdrit o singura datd. Erau mahmuri dupa petrecerea
din Vamg, fetele ramaseserd peste noapte in costumele lor
de baie pline de nisip si cdutau un ibric prin dulapurile din
bucdtdrie, sd-si pund de-o cafea tare, turceascd, fard zahar,
in timp ce bdietii iesiserd la fumat in curte, cu cate-o dozd
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de bere. Butonau la mobile si vorbeau cu entuziasm mode-
rat despre aventura nocturnd din Vama.

Mi-am dat seama, tarziu, cd nu erau cuplati intre ei.
Erau colegi de grupd la Politehnica si plecaserd la mare
impreund. Asta mi-a amintit de povestile lui tanti Comsa
de dinainte de 1989, cand in vacantele de vard il gdzduia pe
un oarecare absolvent de Arhitecturd devenit dupa Revolutie
cel mai bogat roman. Mare petrecdret, inrdit fumdtor, pre-
fera distractiile boeme intr-un loc ca 2 Mai, departe de agi-
tatia statiunilor clasice, in casa modestd a lui tanti Comsa,
unde nu-i trebuia mai mult de-o sticla de vin bun, sub bolta
de vitd-de-vie, in compania amicilor din Bucuresti. Fusese
suficient ca intr-una din nopti, cand oaspetii erau rupti de
foame, iar restaurante nu existau prin preajmd, tanti Comsa
sa-i surprindd pe toti cu un grdtar de peste prins de bdrba-
ta-su. Cu asta, il cucerise definitiv pe viitorul multimilionar.

Am intrebat-o daca omul a revenit in 2 Mai, dupa
metamorfoza post-revolutionard si trecerea bruscd in ran-
dul capitalistilor. Mi-a spus cd nu. Banii il schimbaserd, ince-
puse sa iubeascd luxul marilor hoteluri din insule exotice
si casa lui tanti Comsa ramasese doar o amintire, destul de
vagd, a vacantelor cu iz comunist.

Mihai s-a bucurat de plaja si de noii prieteni, in sfarsit
aici toatd lumea vorbea romaneste, nu mai era nevoit sa-si
caute cuvintele in limba englezd pentru a-i spune pustiului
de langd el sd nu-i dea cu nisip in ochi. Am gdsit si un loc
unde sd mancam decent, la o terasd din spatele sirului de
rulote, iar Daria a insistat, surprinzator, sd ia lectii de sur-
fing cu un barbos inalt, masiv, la vreo 120 de Kkile, care-si
incropise mini-tabdra de antrenament chiar pe plaja.

L-am ldsat pe Mihai sd se joace cu Mircea, un bdietel

din Timisoara venit in 2 Mai impreund cu maica-sa, in timp
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ce Daria plutea pe placa de surf, cu vesta de salvare, ina-
intand cu ajutorul vaslei, undeva in larg, nu prea departe.
Soarele disparuse dupd nori, asa cd m-am dus intr-o scurtad
plimbare pe malul marii, cdtre cazemata prabusitd in apropi-
erea micului golf. Apa calda imi atingea placut picioarele, ale
caror amprente pe nisipul fin dispareau odata cu primul val.

La doi pasi de cazematd, m-am trezit cu un cdtel langa
mine. Un canis alb, de talie micd, foarte jucdus, care cauta
mangaieri.

— Betty! Betty! Vino aici!

M-am uitat in dreapta, de unde se auzise vocea femi-
nind, si mi-am dat imediat seama cd ajunsesem in zona
unde altadatd stdteau la plajd nudistii. Acum, cei mai indraz-
neti rimaneau in pielea goald pana la aparitia patrulei de
coastd, cand isi trageau repede costumele de baie si o faceau
pe nevinovatii. Proprietara lui Betty, intinsad pe cearsaf, spri-
jinita-n cot, cu picioarele larg desfacute, n-avea sutien, iar in
loc de bikini purta o atd transparenta cu un petic de mate-
rial cat monedele de 50 de bani. Md temeam cad la prima
adiere de vant moneda aia o sd zboare cat colo.

Se uitase la mine insistent, de parcd eu as fi fost in fun-
dul gol, cu obiectul la vedere. Pe urma, ma abordase la per
tu, ca si cum ne-am fi cunoscut dintotdeauna.

— Hei, nu cumva stai la tanti Comsa?!

Hopa! mi-am zis, de unde ma stia duduia?

— Ba da... De ce?

Am trecut In revistd turistii pe care 1i zarisem in curte
la tanti Comsa de-a lungul anilor, fara vreun rezultat.
Figura tipei imi era straina.

— Pdi, suntem vecini de palier. Am aterizat aseara, pe
la opt... Erai prin bucatarie.

— A, da, se poate...
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Chiar nu-mi aminteam sd ne fi intersectat. S-a ridicat

si mi-a intins mana.
— Corina.
— Dragos, imi pare bine.

Era foarte aproape, ma impungea cu pieptul ei plin,
ferm, bronzat, aparent neatins de bisturiu. Printr-o
minune, ata de la bikini ii rdimadsese pe pozitii. Simteam
privirea Dariei In ceafd, desi de la distanta aia, din larg,
i-ar fi fost imposibil sd ma vadd cum facusem cunostintd
cu nudista blondd, care in plus mai si dormea sub acelasi
acoperis cu noi.

Betty md adulmecase din nou, pe urma se dusese
spre apa, avea chef de-o bdldceald. Ar fi fost riscant sd nu
plec rapid, nudista cu corp atletic, de model Playboy care
merge regulat la sala de fitness, rdmasese tintuitd in fata
mea, astepta sd-i spun, probabil, cat de frumos se bron-
zase si ce bine inota Betty in valurile madrii. Cu siguranta,
habar n-avea cd venisem cu sotia si copilul. I-am ldsat pla-
cerea sa descopere singurd, i-am urat o zi pldcutd si am
plecat. Spera sd ne revedem mai tarziu, la tanti Comsa.
Zambetul ei de despdrtire nu ldsase loc interpretdrilor.
Ma pldcuse si, dacd ar fi fost posibil, mi-ar fi tras-o pe loc,
in cazemata de langa noi sau, de ce nu, chiar pe plajd, in
vazul lumii, ca orice nonconformista care se respecta.

De la pensiunea Micul Golf, facusem repede
cale-ntoarsd, ma temeam sa nu intre Mihai in panica.
Intre timp, Corina plecase de pe plaji impreund cu Betty,
iar in locul unde statuse n-am mai gasit decat cele patru
pietre cu care isi ancorase cearsaful. Genul de tipa sin-
gura, disponibild, in cautarea unei aventuri de sezon. Cu
imensd pdrere de rdu, m-am intrebat de ce nu-mi iesise in

cale cand eram burlac si standardele mele in materie de
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femei puteau cobori, in situatii-limitd, la un nivel mult
inferior. Corina ardta beton, ma uimise faptul ca ii trezi-
sem interesul. Dacd nu cumva trdsese ceva pe nas si con-
funda visele cu realitatea...

In zona unde imi ldsasem hainele, Mihai se distrase
bine in compania lui Mircea, supravegheati de maica-sa,
doamna Lavinia, o ardeleancd foarte grijulie, putin supra-
ponderald, dar suficient de inaltd incat sa nu para grasa,
cu trasaturi altadata frumoase, pe care, dacd o ldsai sa
povesteasca fard s-o opresti, riscai s-o gdsesti vorbind si
dupa douadzeci si patru de ore, cu aceeasi insufletire. Apu-
case sa-mi spunad, inainte de a-l plasa pe Mihai in grija
ei, cd era divortatd, fostul sot urma sd ajungd diseard in
2 Mai, venea direct din Italia, cu actuala nevasta si cei
doi copii. Era plecat la munca de zece ani, copilul abia
astepta sa-1 vada.

O fdcusem pe companionul perfect, ma transpusesem
repede in situatia Laviniei, intelegeam perfect cat de greu
se descurca, totusi, un bdietel ar avea nevoie de tatdl sdu
ca sd prindd curaj, sd-1 ia drept model in viatd etcetera,
etcetera. M-am uitat la doamna Lavinia, am observat cum
dintr-odata se eliberase de toate necazurile, grijile, teme-
rile, discutia (de fapt, mai mult un monolog) cu mine, un
strdin, 1i daduse aripi, o incdrcase, la final imi marturi-
sise cd viata merita trditd din plin. Cat de bine ii facuse
sd impartd suferinta cu cineva! Scdpase de povard si, in
plus, 1i devenisem cel mai bun prieten, confidentul ideal
de vacanta. O apreciasem cad nu intinsese coarda, omisese
sd-mi marturiseascd problemele intime, daca isi gasise sau
nu un substitut la indltimea fostului sot.

Un timp, copiii se bdtusera cu pistoalele cu apad, apoi
se ingropasera in nisip. Mihai plansese, se supdrase ca
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Mircea 1i turnase nisip in pdr, intervenise si Lavinia, care
il atentionase pe fi-su sd nu fie nesimtit. In fine, se impa-
caserd. Le-am propus sd meargd in mare, sa se spele. Se
apropia ora mesei. Pe urma, l-am dat din nou pe Mihai
cu crema de protectie. N-a ratat momentul sa protesteze
putin, dar eu am insistat, altfel ar fi riscat niste arsuri de
mai mare dragul. [-am facut semn Dariei, care ma vazuse,
in sfarsit, pdrea bucuroasd, invdtase lucruri noi cu placa
de surf. M-a chemat la ea, era in larg, la vreo 80 de metri
de mal. Am verificat geanta de plaja si mi-am dat seama
cd uitasem banii in camerd, la tanti Comsa. Gasisem doar
cinci bancnote de un leu, ratacite pe-acolo. Trebuia sa
rezolv problema, altfel la pranz urma sd infulecam cel
mult trei gogosi, de la chioscul din apropiere.

Dar, inainte de asta, am sdrit in valuri si am ajuns la
Daria, i-am povestit despre bani si i-am spus ca-1 las pe
Mihai in grija Laviniei. Sd mai traga si ea cu ochiul, din
cand in cand. Oricum, n-o sa stau mult, ma intorc cat pot
de repede si pe urmd mancam la terasd. La foamea pe care o
aveam, era prea tarziu sd mai facem dus si sd ne schimbam.

Mi-am luat prosopul si I-am pus sub fund, sd nu ud
scaunul masinii. La tanti Comsa as fi ajuns pe jos in 10-15
minute, dar preferam sa nu pierd timpul. Dimineata ne
trezeam greu si, pand veneam la plajd, riscam sd ratdm cele
douad ore in care soarele ardea mai putin.

Am pornit motorul si am iesit cu masina de pe dig,
conducand usor pe drumul betonat, plin de gropi, pe langa
gardul santierului naval. Macaraua imensd, de 1 000 de
tone, arata la fel ca in urma cu cincisprezece ani, cand fuse-
sem prima datd in 2 Mai. Pe partea stangd, proprietarul isi
transformase curtea in camping, turistii veneau de pe plaja
sd-si pregdteascd masa de pranz la butelia micd, de voiaj.
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Doar unii dintre ei. Altii dormeau la cort, dar aveau bani
de restaurant. Nu-i invidiam.

Ca de obicei la ora aia, In curte la tanti Comsa era
liniste. Se auzea pana si bazaitul mustelor. Stapana casei
lipsea sau poate tragea un pui de somn. Am intrat in corpul
nou de clddire si m-am speriat pe hol, unde mi-a iesit in cale
un catel. Dupd zgarda rosie de la gat, am recunoscut-o pe
Betty, canisul Corinei, tipa nonconformistd de la nudisti.
Voia joacd. Am mangaiat-o pe cap. Cdtelusa a ldtrat, iar in
cadrul usii a aparut Corina, somnoroasd. Se frecase la ochi.

N-am apucat sd-mi cer scuze cd o trezisem. De data
asta, nu purta nici macar minusculul bikini. Era goald pusca
si complet epilatd. M-a prins de mana si m-a tras usor in
camerd, pe urmad a dat-o afard pe Betty si a inchis usa. Cdte-
lusa nu protestase. Ar fi trebuit sd protestez macar eu, dar
nu putusem. imi lipsise puterea.

Corina mi-a scos slipul de baie, cu miscdri lascive, pe
urmd m-a Impins spre pat, a intins mana si mi-a aruncat din
geantd prezervativul. Fusesem atat de surprins si de excitat,
incat ma abandonasem moale in bratele ei. A inceput sd
md sdrute, m-a rostogolit sub ea si a preluat total controlul,
chestie care de obicei nu md ajuta. Dar am rezistat neastep-
tat, Corina isi revenise brusc din somnolentd, gemea din ce
in ce mai tare, scotea niste sunete ascutite, care-mi dddeau
fiori, md temeam sd n-o audd tanti Comsa sau tinerii din
camera de-alaturi, dac-or fi revenit de la Vama Veche.

T§i tinea sanii cu mainile, in timp ce se misca ritmic,
saltandu-si coapsele, cu capul pe spate. Apoi m-am ridicat
si am intors-o, ea s-a sprijinit In patru labe, arcurile saltelei
vechi scartaiau ca dracu’, chestia asta parca o innebunise, a
tipat isteric, eu am Incercat sd-i pun mana la gurd, dar mi-a

respins-o, 1i pldcea sa se audd in delir, de parca filmam o
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peliculd pentru adulti. M-am grabit sd termin, suportam
greu ideea cad ne-ar putea auzi cineva. Ca niciodatd, scapa-
sem si eu un sunet puternic, la care Betty reactionase ime-
diat. Latra la usd, convinsa probabil cd 1i omorasem stdpana.

A fost unica partidd de sex cu Corina. Pand sd plec din
2 Mai, am stat tot timpul incordat ca o sa ma dea de gol
cineva sau ceva. S$i ca Daria o sd afle.

M-am intors pe plajd, sd mancdm, Daria m-a intrebat
dacd md simteam bine, eu am invocat o posibild insolatie,
moment bun sd-mi interzicd sa mai stau la soare fara sapca.
Asa ca am purtat sapca Nike pand la sfarsit, cind mi-am luat
ramas-bun de la tanti Comsa, in timp ce Corina, de undeva
din spate, imi facuse un semn discret. Din pacate, n-am
apucat sd-i spun, la randul meu, multumesc, chiar daca
ar fi meritat cu prisosinyé. Fusese aventura ideald, la care
visasem ani de-a randul, in zadar. Si se intamplase tocmai
atunci, pe neasteptate, cand Imi pierdusem demult speranta.

Douad scurte si vioaie aventuri extraconjugale in opt
ani de casnicie nu erau un capat de lume, pana s-o cunosc
pe Vanda. Sonia si Corina, doud focuri de paie, pldceri car-
nale de moment, in care mad implicasem afectiv cam cat
m-as fi implicat cu doud papusi gonflabile cumpadrate de
pe internet.

Acum, In drum spre casa Vandei, de unde ma rugase
sa-i aduc telefonul, ma gandeam cu strangere de inima ca
relatia noastrd tindea sd devind complicatd. Chiar a dra-
cului de complicatd. Cel putin din partea mea, simtisem
ca obsesia s-ar putea transforma usor, usor in pasiune, in
iubire. Ori md intrebasem dacd aveam nevoie de asa ceva.
Imi puteam permite luxul unei rupturi? Si cu ce pret? Se

ivise ocazia unicd de a da cu piciorul unei vieti de familie
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relativ normale, in limitele decentei. Si tare imi era fricd de
ce-o sd primesc la schimb...

Cand ajung, opresc motorul si-mi aprind tigara. Ma
cuprinsese un sentiment ciudat, sa intru in casa familiei
Roca fdrd sd fie cineva Induntru nu era ca si cum as fi des-
chis usa fostei mele garsoniere, de la etajul cinci. Noroc ca,
din cate stiam, nu aveau cdine in curte. Asta mi-ar mai lipsi,
sa ma trezesc cu vreun pit bull la fundul meu.

Pe aleea principald remarc becuri cu led de-o parte si de
alta, care luminau difuz pana la imobilul cufundat in intu-
neric. Cobor din masind si ma uit preventiv stanga-dreapta,
de parcd as da o spargere si trebuie sd mad feresc de vecini.
Familia Roca locuia aproape de capdtul unui fundac, iar
peste drum nu erau case, doar un teren viran plin de bala-
rii si caini fdrd stdpan, pe care Biserica Catolicd intentiona
sd ridice un cdmin de badtrani, din ce-mi povestise Vanda
la petrecerea lui Tudor. Md intrebam cum ar fi daca Viktor
Roca s-ar intoarce acasd pe neasteptate si m-ar gasi in living.
Ce i-as spune? Stiti, vi rog sd md scuzati, Vanda mi-a dat cheia
sd-i aduc telefonul. N-are rost s-o asteptati, pentru cd in noap-
tea asta doarme cu mine la prietena ei, Elvira. Si apropo, cine-i
tipa aia blondd pe care ati sdrutat-o la pensiunea din Sinaia?

Ar fi foarte tare.

In fata portii, privesc peste umir in lungul soselei, pe
urma tastez la videointerfon codul din trei cifre. Eroare, led
rosu aprins. Din cauza emotiilor, formasem 232, in loc de
233. Se aprinde ledul verde, aud clicul de la incuietoare si
pdsesc timid in curte. Cand intru pe alee, senzorii de mis-
care madresc progresiv intensitatea ledurilor, acum vad ca-n
palmi pe unde calc. inainte de-a scoate cheia din buzunar,

md opresc la doi metri in fata casei si ma uit la ferestre, ma
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deplasez lateral, caut cea mai micad fanta de lumina care
sa-mi spund ca ar putea fi cineva induntru, prin absurd.
in sfarsit, scot cheia si o rdsucesc in yald, de doud ori
spre dreapta, md poticnesc putin, deschid usa si rdiman in
prag, dezorientat. Ledurile de pe alee revenisera la starea
initiald, palide, aproape stinse. Induntru era bezni, drape-
riile groase obturau ferestrele, ating usor peretele in cduta-
rea intrerupatorului, 11 gasesc, apas butonul, insa ceva nu
mergea. Becurile rdman neaprinse. S-or fi ars? O fi cdzut
siguranta? In spatele meu, pe alee, ledurile se stinseser.

Scot telefonul mobil si activez lanterna. In sfarsit,
recunosc livingul somptuos, combinatia de piele si lemn
masiv, inchid usa si caut alt intrerupdtor. Degeaba. Pare a
fi o pand de curent. Nimic neobisnuit, si pe strada noas-
trd pica lumina cand ti-era lumea mai draga. In Voluntari,
se construisera prea multe case Intr-un timp relativ scurt, se
inmultisera consumatorii, firma italiana de distributie ar fi
trebuit sd investeascd in modernizarea retelei, doar cd noi,
romanii, suntem un popor foarte tolerant, rabdator, de ce
sa-i supdrdm pe bdietii dstia de la multinationala care venise
sd castige, repede si usor, o cdrutad de bani?

Inaintez cu pasi mici. Podeaua scartaie. Indrept lumina
spre blatul din bucdtdrie, apoi spre masd. Doua farfurii una
peste alta, un servetel alb, nefolosit, fructiera plina cu mere,
struguri si banane, o cand de ceai cu ata de la pliculet atar-
nand pe-afard. Nici urma de telefonul Vandei. Sd fi uitat
unde il ldsase? Oricum, imi era imposibil s-o descos. Mdcar
sa-mi fi dat numadrul Elvirei, desi in clipa asta prietena ei ar
trebui sd fie in drum spre aeroport.

Cand dau sa revin in living, scot un urlet de durere. De
dupd stalpul de sustinere care separa bucdtdria de living,

cineva md lovise cu un obiect dur peste antebrat, telefonul
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mobil se facuse tanddri in contact cu podeaua si ramadse-
sem din nou in beznd. La cat de ascutitd era durerea, cu
sigurantd imi rupsese mana. Probabil ma vazuse de cum
intrasem si asteptase momentul ideal.

Nu apuc sa-mi duc rationamentul pand la capat, pen-
tru cd primesc a doua loviturd, direct in stomac. imi taie
respiratia.

Instinctiv, realizez cd a treia mdciucd mi-ar putea fi
fatald, ridic mana dreaptd deasupra capului, iar cu stanga,
cu un efort disperat, imi iau avant si izbesc cu pumnul prin
aer, fie ce-o fi. Un icnet surd imi spune cd nimerisem in
plind figurd, iar atacatorul se prabusise undeva pe gresie,
atingand in cadere un corp de mobilier.

Acum, singurul meu gand e sa fug. Plec repede in direc-
tia In care banuiam c-o sd gdsesc usa de la intrare, bajbai
in cdutarea clantei, deschid si alerg prin curte tinandu-ma
de mijloc cu mana teafara, in timp ce trag cu ochiul, peste
umdr, sd vdd dacd nu md urmadreste cineva. Pe mdsurd ce
ma apropii de poartd, se face din ce in ce mai multd lumina
de la stalpul din fata casei.

Intru in masind gafaind, nimeresc greu contactul,
mana ma doare infiorator. Demarez in tromba, fara sa
privesc inapoi.
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La fiecare atingere a schimbatorului de viteze, sim-
team in antebrat mii de ace. Respiram greu, inima imi
bdtea cu putere, intrasem intr-un soi de atac de panica. Ma
depdrtasem suficient de casa lui Viktor Roca Incat sd trag
pe dreapta undeva, la doar cinci sute de metri de propria
locuintd. Avusesem un prim impuls sd md duc repede la
Daria, sd-i spun tot. Pe urmd, mi-am aprins tigara i am
stat sd reflectez la ce mi se intamplase.

Persoana care ma lovise (foarte probabil un barbat
imbrdcat In negru) purtase si caguld, altfel as fi sesizat
ceva, chiar in intunericul ala lasat brusc dupa primul atac.
Ochii mi se obisnuiserd, cumva, cu semiobscuritatea zone-
lor neluminate de telefonul mobil, nu fusese ca si cum ar fi
stins cineva dintr-odatd toate becurile. Si totusi se intam-
plase atat de repede, incat reusisem sd memorez foarte
putine lucruri. Cred cd isi spusese cuvantul si spaima de
moment. Reactionasem instinctiv, sd ma apdr, doar prin-
tr-un noroc chior iesisem viu de-acolo.

Trebuia neapadrat sa vorbesc cu Vanda, inainte de a
suna la Politie. Imi era clar, cineva aflase c sotii Roca

lipseau de-acasd in seara aia $i venise sd dea lovitura.
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Spdrgdtorul de locuinte, hotul, fusese luat prin surprin-
dere de aparitia mea. Cand am intrat, probabil era in casd,
in plind actiune, apoi s-a ascuns pand i-am dat ocazia sa
mad atace. Asa se putea explica si pana de curent. In timp
ce eu descuiam usa de la intrare, el umbla la panoul de
sigurante. Pe urmd m-a auzit. Sau a vazut lumina de la
telefonul mobil. Sau si una, si alta.

Mad intrebam de ce-o fi ales ora aia ca sa dea sparge-
rea. Putea fi vazut, intampldtor, de vreun vecin. Daca stia
cd locuinta va fi goald, avea suficient timp sa vina dupa
miezul noptii. Ori era un hot cu foarte mult tupeu, ori
unul foarte prost, ori se drogase si avea creierul flenduri.

Privesc cu spaimad prin oglinda retrovizoare, din spate
se apropia un Logan alb cu farurile stinse. Strivesc tigara in
scrumierd cu mana teafdrd, ma las in jos, pe scaun, pand
sub nivelul geamului lateral. Masina trece usor pe langa
mine, dar simtisem cd mad ia cu frisoane. Chiar daca as fi
vrut sa sun pe cineva, nu puteam. Telefonul ramasese in
casa familiei Roca. La cum se izbise de podea, cu siguranta
nu mai functiona. Oricum, ar trebui sd-1 recuperez cat mai
repede. Dacd-1 gdseste acolo sotul Vandei, o sa-mi fie greu
sd dau explicatii. Oare sd ma intorc acum, sa-l iau? Ar fi o
nebunie, renunt repede la idee. Cand o sd afle Vanda ce
aventurd am avut, o sd-si pund mainile-n cap...

Pornesc motorul si md panichez, imi dau seama ca
odatd cu mobilul pierdusem si adresa Elvirei, pe care o
salvasem in Waze. Cum naiba se chema strada aia neno-
rocita? Dacd nu dddeam de Vanda, eram un om mort! Si
amandoi ramaseseram fara telefoane, la dracu’!

Ca prin ceatd, imi amintesc numirul casei: 5. Incerc
sa rememorez traseul de la venire, lucru imposibil. Atunci

imi umbla mintea la cu totul altceva. Nici gand sd retin pe
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unde mersesem cu masina. Apoi, inchid ochii si refac scena
din parcarea redactiei, cu Vanda iesind pe usa din spate.
O intrebasem si imi spusese adresa. Strada Si... strada Si...

Si-meria! Bingo! Asta era! Simeria numarul 5, adresa
Elvirei. Dar unde-o fi strada Simeria, cum sd ajung acolo?
Deschid torpedoul, ma sprijin din neatentie in mana lovita
si scot un tipdt de durere. Apoi caut cu infrigurare harta
Bucurestiului, primita cadou de la benzindria Rompetrol
si abandonatd in torpedou. Gdsesc strada $i memorez dru-
mul pand la destinatie. Dintr-odatd, imi vine inima la loc.

Antebratul md durea din ce in ce mai tare, la orice mis-
care, cat de micd. Va trebui sd merg la spital. Si sd inventez
o scuza plauzibild pentru Daria. Cand virez la stanga, sa
intru pe bulevard, realizez ca imi curgea sange, imi zdreli-
sem pumnul dupa ce il lovisem pe individ in plina figurd.
Trag pe dreapta sd mad sterg cu un servetel umed. Asta e,
o facusem lata.

Nu gdsesc loc de parcare in apropierea casei Elvirei.
Masinile erau insiruite umadr la umar, pe ambele sensuri,
asa cd dau ocol pe o stradd adiacentd si, dupd cinci minute
de asteptare incordatd, intru in locul unui Ford Kuga al
cdrui proprietar se hotdrase, in sfarsit, sd plece. Md intorc
pe jos doua sute de metri, pand la numarul 5. Imobilul cu
etaj, destul de vechi dupd cum ardta, se afla in apropierea
trotuarului. Unul dintre peretii laterali fusese acoperit de
plante agdtdtoare. Daca Vanda ar iesi la geam, as putea sa
dau mana cu ea, peste gard.

Apds pe sonerie. Nu era una din alea care sd scoale
din somn tot cartierul, dar se auzea binisor de-afara. Deci
functiona. Insist de cateva ori, fard succes. Nicio miscare.

Doar cainele vecinului se sesizase si latra ca nebunul. Asta
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mai lipsea, sd n-o gasesc de Vanda unde o lasasem. Sim-
team cd Innebunesc!

Incerc s-o strig. Cainele vecinilor m3 latrd ca pe-un
hot de biciclete. Md uit la ferestre, erau inchise, iar luminile
stinse. Sa fi patit ceva? Ma gandesc ca Elvira o fi plecat la
aeroport Tnainte sd ajungd Vanda si nu s-au mai intalnit.
In cazul ista, ar fi fost normal ca Vanda si ma astepte aici,
in fata casei. Doar dacd nu se intamplase un eveniment
grav, neprevazut. Dar ce? Nu putea sd ma lase baltd asa, pur
si simplu. Si n-avea telefonul la ea, deci era putin probabil
sd fi intervenit vreo urgentd. Ma durea capul, imi pulsau
tamplele de nervi.

Apoi mi-a trecut prin minte sd nu fi recurs la vreun
gest necugetat, acolo, in casa Elvirei, pe fondul relatiei
incordate cu Viktor. Aflase recent despre adulter, oricine
putea claca intr-un moment de depresie puternicd. Dar era
Vanda genul dla de femeie?! N-as crede.

M-am asezat descumpadnit pe bordurd, la distantd de
cainele furios, care incetase sa latre prin zabrelele gardului.
Dacd fusese vorba de-o situatie de fortd majord, atunci ar
fi bine sd raman aici pand cand se intoarce Vanda. Orice
alta optiune ar complica lucrurile. Sa plec si ea sd revind
intre timp, fdra sd ne intersectam, ar fi incununarea unei
seri perfecte.

Un alt rationament imi provocad palpitatii. Era posibil
ca Vanda sd md fi sunat de pe telefonul Elvirei si sd fi intrat
in panicd dupd ce-a vdzut cd nu raspundeam. Urmarea?
S-a dus in Voluntari, sa se convingd ca eram in regula.
In cazul ista, la fel, nu-mi rimanea decat s-o astept. Aici
aveam cele mai mari sanse sa ne intalnim.

Imi venea si sar gardul si sd verific usa, s3 bat in gea-
muri. Dar md durea mana foarte tare, nu puteam sa ma
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sprijin. In plus, gardul metalic avea zdbrele cu tepuse in
varf, mi-ar fi fost greu sa-1 sar si in conditii normale. Prin
zond Incd mai era circulatie, trecuse o batranicd pe langa
mine si ma intrebase cu ce sa mad ajute. O refuzasem poli-
ticos si imi aprinsesem alta tigard. Asteptarea se prelungise
cu mult peste limita pand la care sperasem sa apara Vanda,
durerile se intetiserd si incepusem sd ma panichez. Ca orice
bdrbat deloc iesit din comun, aveam tendinta sd exacer-
bez suferinta fizicd. O suportam fdrd sa reactionez negativ
doar pand la un punct. Apoi ma speriam de eventualele
consecinte, deveneam anxios si-mi dddeam pronosticuri
sumbre. Daria ar fi stiut cum sd md linisteascd, insd acum
era departe. Cu sigurantd md sunase si isi facuse griji. Cat
despre Vanda...

Ma uit la ceas si-i dau un ultim rdgaz sd apara:
15 minute. Apoi va trebui sd actionez, intr-un fel sau altul.
Fac doi pasi sa-mi dezmortesc picioarele, cainele vecinilor
ma latra din nou, disperat cd nu putea sa-mi sara la gat.
Nu pdrea prea destept, altfel si-ar fi dat seama cd aveam
prea putine intentii criminale. O fi semdnand cu stdpanul.
Ldtrase preventiv, gros, baritonal, cu spume la gurd, ca sa
fie sigur cad ma avertizase, in caz ca mi-ar fi trecut prin
cap vreo prostie. Md mirasem ca nu iesise nimeni la geam
sd vadd ce-i cu el, de ce se dddea de ceasul mortii. N-as
suporta un astfel de cdine la mine-n curte, m-ar deranja
sd-1 stiu agresiv si zgomotos fara niciun rost. Te pomenesti
c-o fi unul din dia care latrd, dar nu musca.

Dupa calculele mele, dacd Vanda s-ar fi dus sd ma
caute la ea acasad, in Voluntari, ar fi avut suficient timp sa
se intoarcd. Scot din ecuatie varianta, md gandesc sa verific
la sediul redactiei. Narcisa rdmdsese sd termine de tehnore-

dactat revista, era posibil ca Vanda sd-i fi spus unde putea
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fi gdsitd si Narcisa s-o fi cdutat, pentru cine stie ce urgentd.
Cand venea vorba de afacerea ei, o vedeam pe Vanda capa-
bild sd renunte la orice, numai sa-si atingd scopul.

Pe parbrizul masinii, sub stergdtor, gasesc un mesaj
scris cu pixul: Pericol de pandl!!! Ai parcat pe loc rezervat! Veri-
fic rotile si constat cd, de data asta, scdpasem ieftin. Era
doar un avertisment. Chiar si intr-o zonad de case, teoretic
cu multe curti si garaje, vecinii se incdierau intre ei de la
locurile de parcare incropite pe marginea drumului. Era
un rdzboi in toatd regula. Cand pe stradd stationau masini
neutre, ca a mea, fara legaturd cu beligerantii, apareau si
victimele colaterale. Imi puteam imagina ce injurdturi pri-
misem in lipsd. Oricum, nu-mi pdsa!

Am mototolit hartia, am aruncat-o peste gard si am
pornit masina. Sd schimb vitezele era un adevdrat chin,
incercam sd ating maneta usor, doar cu trei degete. Chiar
si asa, la fiecare miscare, durerea devenea aproape insu-
portabild. Antebratul mi se umflase, mi-ar fi trebuit niste
calmante si sd md vadd de urgentd un doctor.

La redactie, luminile erau stinse. Curat ghinion, era
a treia clddire pe care o gaseam cufundatd in intuneric,
dupd casa Vandei si cea a Elvirei. Las masina in parcare si
deschid usa cu cardul. Aprind becul, totul parea inghetat.
Niciun computer deschis, nici cel mai mic zgomot. Urc
la etaj, Insd Vanda isi incuiase biroul. Erau sanse mari sa
nu fi trecut pe-aici dupd ce ne despdrtiseram la Elvira. Iar
colega de la tehnoredactare, Narcisa, isi terminase treaba
si plecase.

Cobor la parter si ma asez pe canapea, descumpanit.
Ma uit spre telefonul fix de pe biroul Alinei. Retinusem
numairul de mobil al Vandei, cu trei zerouri la final. incerc

marea cu degetul: Abonatul Vodafone nu rdspunde.
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Nu-mi rdmane decat sd sun acasd. Caut o explicatie
care sa stea in picioare pentru Daria. De ce n-am raspuns
la telefon? Si ce-am paitit la mand? Ca sd castig timp, decid
sd-i ascund, deocamdati, faptul cd eram ranit. Ii spun ci
sunam de la redactie, abia picasem de la un eveniment
monden, unde imi pierdusem telefonul mobil, din pacate...
Da, sunt foarte supadrat... De aia am intarziat, l-am cdutat
peste tot. E posibil sa mi-1 fi furat careva... O sa mai intar-
zii vreo ord, am de scris materialul, trebuie sa ma grabesc,
revista ajunge luni la chioscuri...

Inchid si stau in cumpind dacd si apelez la Politie.
Pana la urma, spargerea din casa familiei Roca nu era pro-
blema mea. Dacd individul dla furase ceva, cu sigurantd
Viktor Roca o sd-i anunte pe politisti. Sunt convins cd
hotul nu md vdzuse, cum nici eu nu-i zarisem fata. Deci
mai bine ar fi sd ascund faptul ca fusesem acolo. As pune-o
pe Vanda intr-o situatie complicata fata de Viktor. Ar tre-
bui sd-i dea explicatii, sd-1 mintd necredibil.

La randul meu, ar fi cazul sd insdilez o poveste pentru
Daria, dar madcar fard s-o implic pe Vanda. Sesizarea la Poli-
tie mi-ar da peste cap planurile, le-as servi pe tava dovada
cd fusesem acolo, fard un motiv plauzibil. Ce sa le poves-
tesc politistilor? Adevarul? Cd ma combinasem cu Vanda si
imi ddduse cheia sa-i aduc telefonul?! Ar fi complet aiurea!

Prioritatea numarul unu ar fi sa merg la doctor, sa vad
cat de grava era rana de la mana. Deschid calculatorul, cel
mai apropiat spital de urgentd e pe Calea Floreasca. Ante-
bratul imi ardea, se umflase si se invinetise, nu mad sim-
team in stare sa conduc, riscam sa lesin la volan.

Imi trece prin cap si-1 sun pe Serban, si mi ajute.
Aveam incredere deplind in frati-miu, stia sd pastreze un

secret, desi nu md hotdrasem daca merita sd i-1 spun.
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Il nimeresc la cumpdrgturi, intr-un supermarket, mi
roagd sd-l astept cat i-ar lua sd ajungd la mine. Navighez pe
internet gandindu-ma la disparitia inexplicabild a Vandei.
Ramadsesem fdra telefon. Dacd Vanda intrase in panica din
cauza cd nu putuse lua legatura cu mine, iar drept urmare
a stdrii de panicd se intorsese acasd, in Voluntari, exista si
posibilitatea sa fi dat nas in nas cu spdrgatorul. Lovitura
mea cu pumnul, chiar dacd nu foarte puternicd, probabil il
ldsase pe individ inconstient. Iar cand isi revenise, numai
bine se ciocnise de Vanda... Era un scenariu de groazd, pe
care preferam sd-1 ignor.

Ajung pe pagina de Facebook a Vandei. Daca tot pier-
deam timpul, imi zic s mai fac o incercare. {i trimit un
mesaj, in caz cd avea i ea aceeasi idee, sd comunicdm pe
Facebook in lipsa telefoanelor: Bunda! Unde esti? Eu sunt la
redactie, mai stau vreo 30 de minute. Dd-mi un semn, te rog.
Love you!

Pe urma, ca sa-mi abat gandul de la ce-ar putea fi mai
rau, citesc un articol mai vechi de-al Vandei, un reportaj
foarte bine scris, emotionant, despre familiile care adop-
tau copii.

A fost dragoste la prima vedere. In momentul in care am
vizut doar poza Mariei, am stiut cd este a mea, povestea mama
unei fetite adoptate. Apoi, pdrerea unui reprezentant al
Directiei pentru Protectia Copilului: Familiile care adopti
trebuie sd aibd o flexibilitate foarte mare in gandire, capacitatea
de a accepta o altd persoand, extrem de multd disponibilitate psi-
hicd. ITn Romania, din 60 000 de copii fird pdrinti, rdmasi in
grija statului, doar 4 000 erau pe listele de adoptii si aveau
sansa sa trdiasca intr-o noud familie. Cei care doreau sa
devind pdrinti trebuiau sd se supund, timp de un an, unui
proces de evaluare, iar la final sd obtind atestatul din care
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reiesea capacitatea cuplului de a primi copilul. Obtineau
si rezultatul evaludrii afective din partea unui psiholog,
iar dacad totul era OK, urma o perioadd de trei luni de aco-
modare, cu vizite ale copilului la viitorii parinti, pand la
hotdrarea judecdtoreascd de adoptie. Pdrerea psihologului:
Ii sfiituiesc sd incerce si cunoasci familii care au adoptat copii,
pentru cd doar asa iti poti da seama cd nu este nicio diferentc
fatd de o familie normald. De foarte multe ori copiii ajung sd
semene cu pdrintii adoptivi. Maria a asteptat doi ani pand sa
devind mamd, a strans din dinti si nu i-a fost deloc usor.
Dar si-a propus sd uite de cozile la care a stat, de birocratia
tipic romaneascd si de umilintele indurate. Acum devenise
pdrinte si parca luase viata de la zero. Avea un sentiment
extraordinar, de fericire, de implinire sufleteasca.

As vrea sd termin de citit articolul, dar mi-e imposi-
bil, sunt prea agitat. Trag cu ochiul din nou pe pagina de
Facebook a Vandei. Niciun semn. Apoi tresar cand aud batdi
in usd. Md ridic sd-i deschid lui Serban. Din pdcate, nu-i pot
stringe mana. 1l rog sd zdbovim putin pe canapea.

— Ce-ai pdtit, Dragos?! Ai o fatd...
Apoi se uitd la mana invinetitd si umflata.
— Aoleu! Cum ai reusit?! Aratd destul de rdu.

Se ridicd sd ma studieze de aproape. I-as spune totul,
insd ceva md retine. Nu stiu de ce, imi e fricd. Prefer sd-i dau
explicatiile pe care i le pregdtisem Dariei.

— Serban, am avut azi un ghinion...
— Ia zi.
— Am fost In oras, pentru revistd... La un eveniment cu
firma Wella... 1i stii, dstia cu produse cosmetice...
— Da, si?
— La Hotel Astoria, cand...
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Jumgtate adevdr, jumdtate minciund. In realitate, la eve-
nimentul firmei Wella fusese Alina.

— ... in fine, cand am iesit, m-am dus la McDonald’s, pe
urma am trecut pe 1langd intrarea la metrou, la Unirii 2...

— Asa, si?

— Si a apdrut de nicdieri un individ pe skateboard, cu o
gluga pe cap... avea vitezd, i-a smuls telefonul unei fete care
vorbea pe trotuar... aia a tipat, eu am Incercat sa-1 opresc,
tipu’ m-a impins si a dispdrut in fugd... jos, pe scdri, spre
metrou.

— Esti nebun?! Ce faza!

— Da... Chestia e ca fraierul a scapat mobilul, I-a abando-
nat, pe urmd si-a vazut de drum.

— Aha... §i tu?

— Am cdzut pe scdri, m-am lovit rdu de tot... Primul
impact a fost cu antebratul. Mi-e teamad ca s-a rupt... Md
doare groaznic, Serban.

— Si de ce nu te-ai dus la spital?! Esti culmea! Cum sd
stai asa?!

— Am crezut c-0 sd-mi treacd.

— Trebuia sd ma suni, Dragos.

— P3i, te-am sunat...

— Cand, in ultimul ceas?! Apropo, ce-i cu telefonul tau?...
Abonatul nu poate fi contactat.

{si scoate mobilul si-mi arate ci m3 apelase.

— Da... Alt ghinion. Cand am cazut pe scari, s-a facut praf.
1l aveam in mani, tocmai voiam s-o sun pe Daria.

— Ea stie?

— Incd nu i-am spus.

Se ridica brusc. Pare hotarat.
— Hai repede la spital. Ti spun Dariei?
— Nu, te rog! Intai si vedem despre ce-i vorba...
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— Atunci o sun pe Domnita.

— Domnita?!

— O prietend. Lucreaza la Spitalul Universitar. Poate avem
noroc si o prindem de garda.

Cat vorbeste Serban cu prietena lui doctoritd, md uit
discret pe pagina de Facebook a Vandei, pe urma incerc s-o
sun de pe telefonul fix. Apelul intrd pe mesageria vocala.
Nu avea mobilul la ea, altfel cu sigurantd ar fi rdspuns. Doar
atat speram, sd nu i se fi intdmplat ceva grav.

— Mergem?

Frati-miu pare ingrijorat, vorbise cu Domnita, care se

pornise spre spital, venea de-acasd special pentru noi.

— E medic ortoped? il intreb.

— Nu. Anestezist... Stai fard grijd. O sa gdseasca ea cea
mai bund solutie.

lesim din curtea redactiei cu masina lui Serban. Pe-a
mea am s-0 rog pe Daria s-o aduca.

Nimerim intr-o coloand, asteptdm mult pand ajun-
gem la prima intersectie, iar explicatia vine imediat. La
vreo cincizeci de metri in fatd, sesizez girofarurile masinii
de politie. Fusese un accident, se ficeau poze, se masurau
urmele de frand, un Logan se ciocnise frontal de un Ford Ka,
ambele masini erau botite rau, in Ford se vedeau pernele de
la airbag dezumflate, ambulanta oprise in apropiere, doud
asistente 1si fdceau treaba la capul rdnitilor. Se stransese
lumea ca la circ, astfel de evenimente atrag intotdeauna ca
un magnet, de parc-ar fi distractia preferatd a romanilor.

— S-ar pdrea cd urgenta lor e mai urgentd decat a noastra...

Serban ma priveste Incruntat. Nu-i arde de glume.

— Crezi cd-i aduce la acelasi spital? il intreb.
— De unde sd stiu, Dragos?!
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lesim, 1n sfarsit, din zona aglomeratd, insd dupd vreo
doi kilometri tot nu scapaseram de ambuteiaje. Mana imi
ardea, In continuare. Ca sa uit de durere, incerc sa conver-
sez cu frati-miu.
— Cum ai cunoscut-o pe doamna doctor?
— Domnisoara doctor... E nemdritatd.
— Aha... §i ce mai agtepti?
— Dragos!
— Pe bune! Medic anestezist la Spitalul Universitar... sunt
convins cd-i i simpatica.
— Da’ de unde esti asa convins?
— Nu stiu... Intuitia.
— Hai, ma lasi cu intuitia?
Dau sd scot tigara, insd Serban avea reguli stricte cand
venea vorba de fumatori.
— Sd nu-ndrdznesti! Ai rabdare.
Bosumflat, pun pachetul la loc in borseta.
— Mdcar zi-mi cum a fost cu Domnita.
Dupad ultimul semafor, traficul se degajeazd. Nu insd si
durerea de la mana.
— Cum sd fie... Ne-am cunoscut din intamplare.
— Mai exact...
Cand discutam despre femei, trageam cuvintele cu cles-
tele din gura lui.
— La sala.
— Aha... Deci am avut dreptate, arata bine tipa.
— Da.
— Hai, zi-mi, nu fi trist! Ea te-a abordat sau tu?
— Fa...
— Bdi, fratele meu, esti culmea! Deci o doctoritd supersexy
de la Universitar te place si tu ce faci? N-o inviti la tine, sd-i

aré;i colectia de tricouri ude?
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— Dragos! Nu md face sd-ti spun una...
— Scuze. §i, mai departe?

— Am iesit in oras, de doud ori.

— Atat?! Adicd, nu ati...?

— Nu.

— De ce? Nepotrivire de caracter?

— No comment.

Stiam cd ar fi fost inutil sd insist. Ultima datd cand vor-
biserdm despre burldcie si viata lui intimd, iesise cu scantei.
Vreo trei sdptamani nu mi-a raspuns la telefon.

Ajungem pe Splaiul Independentei, la doi pasi de spi-
tal, 1i sugerez lui Serban un loc de parcare undeva pe strada
Doctor Anastasievici, fusesem acolo saptamana trecutd, la
un prieten actor. Frati-miu raspunde la mobil, era Domnita,
ne astepta afard, la intrarea dinspre Splai.

Dr. Domnita Constantinescu ardta departe de cum
mi-o imaginasem, venise intr-o fusta pana la genunchi,
cu dungi subtiri, verticale, si o bluzd neagrd, vaporoasd, cu
maneci trei sferturi si decolteu larg, emana un aer ingenuu,
de fatd rusinoasd, abia aterizatd din provincie. Se purta cu o
naturalete rar intalnitd in mediul spitalicesc. Dupd pdrerea
mea, ar fi fost partida ideald pentru Serban, daca tipul n-ar
fi avut gdrgauni in cap.

Dupd formalitdtile birocratice de la Primire Urgente, ne
conduce la Sectia de Ortopedie. Urcdm cu liftul la etajul trei.

— Avem norog, {i zice lui Serban. De garda este doctorul
Moldoveanu... A intrat in operatie, sper sd nu dureze mult.
— Da, si eu sper. Md cam doare.

Se uitd din nou la antebratul meu, fdrd sa-si schimbe
expresia si fdrd sd-si dea cu pdrerea. Apreciam asta. Unii
doctori aveau un talent deosebit sda bage spaima-n paci-

enti, fadceau din tantar armadsar, iti descopereau subit o
193

‘ Cu mainile legate_512_BT.indd 193 20.11.2018 18:28:12 ‘



Adrian Onciu

mie de boli incurabile, fara prea multe analize, doar dupa
cum respirai. Le trebuia foarte putin sd-ti spund ca erai
varzd, numai bun de trimis la pompe funebre. Md ener-
vau la culme, le-as fi retras dreptul de liberd practica doar
pentru comportamentul dsta abuziv, arogant, neprofesi-
onist. Stiam vreo doi oameni diagnosticati, la repezeald,
cu cancer, pentru ca ulterior sa afle ca fusese o interpretare
eronatd.

Mad lamurisem cu sistemul nostru de sanatate. Odata
ajuns in spital, cu vreo boald grava, era ca si cum jucai la
ruleta ruseascd. Iti trebuia noroc cu carul s3 scapi teaf3r.

Iesim din lift si Domnita vorbeste cu asistenta-sefd sa
ne primeasca in biroul ei. O roagd sa ne anunte cand iese
din operatie doctorul Moldoveanu.

Nu era nici momentul si nici locul potrivit pentru
cafea sau alt gen de tratatie. Domnita se oferise sa ne aduca
ceva de la automatul din hol, insad o refuzasem politicos.
O tigard mi-ar fi prins bine, dar trebuia sd fiu cel putin
nebun sd fumez in spital. Dintr-odatd, md simteam foarte
ingrijorat, chiar putin speriat.

Ma uit la mana, nu ardta deloc bine.

— Ar putea fi grav? o Intreb, cu voce stinsd, pe doctoritd.

Parca imi pierdusem rabdarea. Nu se mai termina
odatd operatia aia?

— Vedem imediat pe radiografie, imi explica. E singura
modalitate sd ne ddm seama.

— Stiti, mie Imi place sd fiu pregadtit pentru ce-i mai rdu...
Deci, daca ar fi foarte rau, cum ar fi?

Imi zAmbeste cald, ca unui copil. Mi-e ciud3 pe fra-
ti-miu cd nu se lipise de ea. Serban are un tipar de femeie
ideald imposibil de descifrat. Dacd nu si-1 schimbd, prevad
c-0 sd rdmand burlac toatd viata.
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Ma uit la Domnita, 1si frimantase mainile, aproape
imperceptibil, incercase sd nu ma sperie si mai tare. Mi-ar
fi suras s-o am drept cumnata.

— Daca ar fi rau, imi explicd pe un ton bland, ar fi frac-
turd cu deplasare. Foarte rau este in cazul unei fracturi
deschise.

— Si ce se intampld la fractura cu deplasare... dacd ar fi?

— La antebrat, avem doud oase, ulna si radiusul. Cand
unul dintre ele sau amandoua se deplaseazd in urma rup-
turii, trebuie puse la loc cu ajutorul unei pldci speciale,
prinse in suruburi.

— Aha... deci ma paste bisturiul.

— Eu zic sd asteptam radiografia. Poate nu-i cazul... Sd
fim optimisti.

Mi-a pldcut cd nu ma intrebase nimic despre cum
ajunsesem in halul dla. Alti medici m-ar fi anchetat ca
la politie. Asa, doar din curiozitate. Spectrul unei opera-
tii md ingrozea. Imi trecuserd pe la urechi atatea cazuri
de malpraxis, incat nici cele mai calduroase recomandari
nu m-ar fi putut linisti. Plecaserd in Occident sute, mii de
medici foarte buni, iar cei rdmasi in tard erau fie plicti-
siti, fie deprofesionalizati, fie abia cdpdtau experienta pe
pielea bolnavilor. Oare doctorul Moldoveanu din ce cate-
gorie facea parte?

Cu riscul de a parea lipsit de tact, ii pun intrebarea de
0 mie de puncte.

— 11 cunoasteti demult pe domnul doctor?

Ma priveste cu destuld ingaduintd, isi imagineaza, pro-
babil, ce e in sufletul meu. La Serban, in schimb, sesizez
mici urme de repros.

— Da. Suntem amici... Pare un dur la prima vedere, dar
nu-i de speriat. Asta-i stilul lui.
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— Nu-mi fac probleme din cauza asta.
— In orice caz, e printre cei mai buni ortopezi.

Serban, taciturn pana atunci, simte cd a venit momen-
tul sa ma incurajeze.

— Lasd, Dragos, 1i spun eu sa-ti facd anestezie. Din cate
stiu, doctorul Moldoveanu opereazd pe viu.

Umorul negru al lui frati-miu m-a destins. Usa s-a
dat brusc in ldturi $i a apdrut un tip brunet, nebdrbierit,
scund, corpolent.

— Domnita, unde-i pacientul?

Era doctorul Moldoveanu, cu vocea lui groasa, taba-
gicd, militaroasa.

— El este... Dragos Zaharia.
— Hai, dupa mine!

Tipul face stinga-mprejur si aproape cd trebuie sd fug pe
culoar ca sa-1 ajung din urma. Intrdm in cabinetul de con-
sultatii, iar Serban ramane pe hol, impreund cu Domnita.

— Ia sa vedem, ce avem aici...

Ii povestesc varianta prescurtatd cu tipul care mi
impinsese pe scidri, in gura statiei de metrou. Isi incruntd
sprancenele, pare sceptic uitandu-se la antebratul meu.

— Sigur ai cazut pe scari?!
Ar fi culmea sd-i spun ce se intamplase, de fapt.
— Dal De ce?!
— Hmm... Md rog. Hai sd-ti fac poza, sd vedem ce-i acolo.

Imi aratd radiografia pe ecranul computerului. Nu mi
puteam concentra deloc, aveam emotii prea mari.

— Fracturd de radius. Fara deplasare.

— Aha... §i ce urmeaza, domnu’ doctor? Ma cam doare.

— O sd te doard si mai tare. Tre’ sd-ti indrept osul, daca
nu vrei sa ramai cu mana stramba. Vezi, aici face un

unghi obtuz...
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Mad previne in legdturd cu ce avea sa urmeze. Scapa-
sem de operatie, dar, cind mi-a tras mana ca sd-mi puna
osul la loc, parca m-a ars cu fierul inrosit. Am muscat
din cauciucul pe care mi-l ddduse sa-1 tin in gurd, ca sa
nu urlu de durere. Operatia fdrd anestezie ar fi fost mai
suportabila, cred.

— Gata, ia sd vedem...

O nouad radiografie aratd ca osul a revenit in pozitia
normald.

— OK. Mergem sd-ti pun ghipsul. Hai!

La final Tmi spune, sec, sa revin peste doud saptamani.
Se grdbea, avea o alta urgentd in sala de operatii, asa ca
dispare fara sa astepte multumiri. Lipsit de maniere, in
doua cuvinte.

Pe hol, Domnita ridicd din umeri.

— Asta-i Radu... Bine ci s-a rezolvat fira bisturiu.

— Multumesc mult, Domnita. Rdman dator.

— Nicio problemad. Mi-a facut pldcere sd te ajut, macar
cu atat.

— Te prinde bine ghipsul, md incurajeazd Serban. Cand
o sd te vadd Daria si Mihai... Apropo, ai sunat-0?

— Aoleu, nu! Am uitat. Sun-o tu, te rog. Spune-i ca
venim... zi-i cd am avut un mic accident, sd nu se sperie...
ii explici ceva, cum cd... in orice caz, nimic grav.

— Deci tot pe mine cade greul.

— Asta e, fratele mai mare intotdeauna il ajuta pe cel
mai mic.

in timp ce Serban vorbea la telefon cu Daria, ii spun
Domnitei cd sdptamana viitoare, intr-o zi cu soare, la sfar-
situl programului, o astept cu frati-miu, sd bem un vin

bun. Si nu, nu acceptam un refuz!
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Pe scaunul din dreapta al masinii, ma gandesc din nou
la incidentul din casa familiei Roca. Ce s-o fi intamplat cu
Vanda? lau mobilul de la Serban si verific mesajele pe Face-
book. Nimeresc literele cu dificultate, e prima datad cand
butonez cu mana stanga. Niciun semn, liniste deplina.

Avusesem o zi teribild. Si incd nu se terminase, speram
sa nu faca Daria o crizd de nervi.

— Domnita e o dulce, i zic lui Serban, in speranta ca-1
voi trage de limba. Fird ea, as fi fost un om mort.

Ma priveste de parca i-as fi spus ca tocmai vazusem la
semafor un porc pe bicicletd, cu gat lung, de girafa.

— Pe bune! Ce te uiti asa, fratele meu?!

Schimbad intr-a patra si nu apasa suficient ambreiajul,
iar cutia de viteze vibreazd. Trage o Injurdturd printre dinti,
era foarte sensibil la orice manevra gresitd care ar fi putut
sa-i strice masina. Tinea mult la Toyota lui, un Avensis
sedan rosu perlat cu motor de 1,8 litri pe benzind, mul-
timedia, climatizare automatd si alte imbunadtadtiri. Ce-i
drept, il costase vreo 30 000 de euro, mi se paruse mult
cand imi spusese cd are de gand sd si-o cumpere, in locul
lui as fi optat mai degraba pentru un SUV. Consuma relativ
putin, 6,5 litri la suta de kilometri, doar ca masinile hibride
aveau performante superioare la capitolul dsta. Oricum, nu
existau grade de comparatie cu Volkswagen-ul meu obosit,
care ardta ca o Biblie de anticariat.

— Hai, Serban, zdu asa, de ce md tii in tensiune? Zi-mi,
ce n-a mers cu fata asta?

— Esti sigur cd vrei sd-ti povestesc?

— Da, normal! Mor de curiozitate.

Inchid radioul, incerc si captez fiecare silabd, fiecare
sunet. Poate, In sfarsit, o sa-mi dau seama unde gresea, de

ce toate isprdvile lui amoroase aveau acelasi deznoddmant.
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— Deci, v-ati cunoscut la sald...

— Da... Ai vdzut-o si tu... Finutd, cu aer de pdpusd, timidd,
fragild, aproape te implord sd-i dai o mana de ajutor.

— §i tu, cum esti foarte sdritor cu fetele neajutorate...

— Dragos, dacd mad iei la misto, am incheiat aici povestea.

— Nu, nu! Gata, gata, scuze! Zi-i mai departe. Pot sa
fumez?

— Nu!

— Bine, OK. $i?

— Domnita facea abdomene, asa cum isi imagina ea cd-s
corecte. Sau cum o invdtase antrenorul, habar n-am...A
parut foarte receptivd, mi-a multumit si de-atunci am ince-
put sd vorbim. Mi-am reprogramat sedintele de fitness ca
sa ne intersectdm mai des. La un moment dat, mi se pdrea
prea putin s-o vdd doar de trei ori pe sdptdimana.

— Normal.

lar dddusem cu bata in baltd. De fiecare datd cand imi
povestea aventurile lui, ma abtineam cu greu sd nu puf-
nesc in ras. Avea un aer atat de serios, de dom’ profesor la
catedrd, cdruia i sdrea tandra din te miri ce. In special
dacd-l intrerupeai.

— Scuze, 1i zic. §i?

— Am descoperit pasiuni comune, citeam aceleasi carti,
ne pldceau aceiasi scriitori, stii cum e...

— Apoi...

— Apoi relatia a decurs normal, am invitat-o in oras, la
un film.

— Ce film?

— Nu mai stiu. Ceva cu rdzboi, o idild intre un soldat
neamt si o frantuzoaicd, in Parisul ocupat de nazisti. Dom-

nitei i-a pldcut mult... $Si mie, de altfel...
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A urmat o pauzd lungd. Serban nu era convins ca merita
sd continue. Ceva il ficuse s dea inapoi. Il punea, poate,
intr-o postura delicata.

{1 las s-si revind, dacd insistam, riscam s3 stric totul. Si
da, avusesem dreptate. Rabdarea mi-a fost rasplatita.

— ... In seara aia, am mers la un restaurant. Mexican, din
ce-mi amintesc. Preferinta ei, n-am avut nimic de obiectat,
a fost OK... Pe urmad am gasit un pretext sa vind la mine. Sa
vedem un film pe internet, abia apdruse, juca unul dintre
actorii ei preferati.

— Cine?

— Mel Gibson.

— Aha... §i?

— $Si totul a decurs conform planului, am destupat o sticld
de vin, ne-am uitat la film i Domnita a rdmas peste noapte.

Sesizasem in vocea lui Serban o imensd pdrere de rau,
un regret pe care si-1 reprima cu mari eforturi. Cu ce-o fi
gresit? Sau poate nu el, ci tocmai ea, imaculata?

— S§i atunci?! ma trezesc intreband.

— Atunci... s-a intamplat sa-i intorc vizita, intr-o sambata
seard. Sta cu chirie, undeva pe Calea Plevnei, aproape de
spital... Impreund cu colega e, doctorita Carmen Gardean,
de la... de laaaa... Neurologie.

— Abha...

— Carmen era plecatd in oras, n-am gdsit-o acasa cand
am ajuns... In fine, s n-o lungesc. Am ficut dragoste si, pe
neasteptate, a aparut domnisoara doctor, colega Domnitei.
Ulterior am realizat cd stia despre venirea mea... Fard com-
plexe, fard sa ceara voie, Carmen si-a dat jos blugii, chilotii,
bluza, sutienul si s-a bagat in pat. Intre noi doi.

— Uaul! Ce tare!
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— Da... Te cred. Asa, din afard, ti se pare ca-i tare faza...
dar sd fi fost in locul meu... nu stiu...

— Al dreptate. Incerc s3-mi imaginez. Si cum ai reactionat?

— M-am uitat ca prostu’ cum au inceput sa se mangaie
una pe alta, sd se sarute... Domnita a incercat s md atraga
in jocul lor, Insd n-am putut, efectiv... Nu stiu de ce.

— Pe undeva, e normal. Fard niciun avertisment, asa,
dintr-odatd, hop-top...

— Pe moment, m-am straduit sa nu fac vreo scena, insa
reactia mea de respingere fusese clard... De atunci, am rdmas
buni amici, ne intalnim la sald, vorbim... dar atat.

Era supdrat, se vedea cd nu i-a trecut.

— Serban, daca vrei o consolare, se pare cd si eu m-am
inselat cu privire la Domnita. N-as fi zis in veci cd-i capabild
de astfel de... perversiuni.

— Ca de obicei, aparentele insala.

Oprim masina in fata casei, Serban voia sd se intoarca
in oras, 1i spun sd intre, sd md sustind, mdcar cinci minute.
Nu era niciun deranj, dimpotriva.

Trag puternic din tigard, Tnainte de a deschide poarta.
Cand md vede Daria cu antebratul in ghips, tentativa mea
de zambet menit sd atenueze socul are zero efecte.

— S-arezolvat, ii explica Serban, inainte ca Daria sa puna
vreo intrebare. Nimic grav.

Ca de obicei, frati-miu stia cel mai bine cum sa ma
scoatd din rahat. A apdrut si Mihai, de sus, din dormitor.
M4 asteptase, incd nu adormise. A observat ghipsul si initial
s-a speriat. Serban l-a luat deoparte sd-i explice, iar Daria
m-a tras in bucdtarie.

— Sunt foarte supdratd pe tine, Dragos, sd stii. Foarte,

foarte supdratd... Cum ai putut sa nu dai mdcar un telefon?!
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Pun capul in pdmant, mi-e greu sa incep de undeva,
totul era 0 mare minciund, speram sa nu clachez, sa ma
prindd pe picior gresit. Intrebarea Dariei imi amintise
cd o sunasem din redactie, ii povestisem despre telefon,
ca il pierdusem sau mi-I furase cineva la asa-zisul eveniment
monden, in timp ce Serban aflase de la mine altd varianta.
Imi era clar, va trebui sd aleg ultima versiune, si revin cu
alte explicatii, sd pretind cd evitasem sd-i dau emotii inutil,
inainte sd mad conving ca fusese un accident minor.

— Cred cad esti mort de foame. Cheama-1 pe Serban, sd
mancati ceva.

Frati-miu a refuzat sd vind la masd. A rdmas cu Mihai
in living, sa-i spund despre ultimele jocuri care urmau a fi
lansate in curand. Simteam nevoia sd beau ceva tare. M-am
dus In cdmara dupd sticla de tuicd, inainte de a incepe sd-i
explic Dariei cum de ajunsesem acasa la ora aia cu mana
rupta.

Ca si lui Serban, 1i spun si ei cd stdteam la intrarea in
metrou, ma pregateam s-o sun, cand apdruse individul dla
care md impinsese pe scari. Telefonul mi se facuse tanddri,
l-am aruncat la gunoi, nu aveam ce sa recuperez. Pe urma,
la redactie, mi se umflase mana, incepuse sa ma doara, ma
panicasem putin, il sunasem pe Serban si el ma ajutase,
avea o prietend doctoritd la Universitar. Mare baftd ca nu
se deplasase osul rupt, altfel ar fi trebuit s ma opereze. In
zece, cingpe zile, o sd fiu ca nou, dupd cum ma asigurase
ortopedul.

— Si ce s-a Intamplat acolo, la metrou? N-a venit politia,
sa-ti ia declaratii?! Practic, ai fost martor la un furt, nu?

— N-a venit nimeni, ca individul a scdpat telefonul fetei,
in timp ce fugea... Tipa a avut noroc, si-a recuperat obiectul

aproape intact. Spre deosebire de mine... $i chiar daca ar fi
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venit vreun politist, ce sd-i spun? Nu-i vazusem fata... Un
cretin, da-1 dracu’!

Mainanc friptura de pui cu piure si-mi torn incd un
paharel de tuicd. Parc-as fi rupt in mii de bucati, dupa o
cursa de supravietuire prin locuri mldstinoase, cu haitasi
pe urmele mele.

Alcoolul actionase ca un sedativ, ma relaxase cat de cat.

— Si acum, ce faci, Dragos? Iti iei concediu medical?

La asta chiar nu md gandisem.

— Nu cred... De ce?

— Pai, cum o sa scrii?!

— Cu mana stanga. Scriu la calculator, Daria... O sa mearga
mai greu cu tastatura, dar ma descurc.

— Esti culmea! Ce sd cauti la serviciu in halul dsta?!

— Poate nu-i nevoie sd ies pe teren... In fond, e vorba de-o
sdptdamand, am internet acasa, sa vad ce zice si Vanda...
Sa-mi dea chestii mai usoare, o traducere, ceva, nu stiu...

— Las-o pe Vanda, cd se descurca si fdrd tine. Nu dispare
revista dacd lipsesti cateva zile.

— Si banii? Crezi ca-mi pldteste concediu medical?

— Nu stiu... Important e sd te faci bine.

— Mda... Mai vedem.

— Nu vedem nimic! De luni, iti iei concediu si punct!
Ne-am inteles, Dragos?

fi multumesc lui Serban, care ddduse semne cd vrea sd
plece, 1i intind cheile Volkswagenului si il rog sd mi-1 aduca
acasda maine sau luni. Se apropia inceputul scolii si Daria
avea activitati la catedra.

Pe urmd, vorbesc putin cu Mihai, il asigur cd ante-
bratul meu o sd fie ca nou, n-ar trebui sd se ingrijoreze.
Pand atunci, ar putea desena pe ghips o minge de fotbal,

un omulet din Minecraft, un controller pentru consold sau
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ce-si dorea el, nu conta. Dar acum era timpul sd meargd la
culcare, se facuse tarziu.

Inainte de-a mi retrage in dormitor, verific contul de
e-mail si mesajele de pe Facebook. Rezultatul imi confirma
ca se intamplase ceva grav cu Vanda. Dar ce?

Preventiv, Daria imi daduse un somnifer, inainte de a
pune capul pe pernd. Insi medicamentul nu m3 ajuta abso-
lut deloc. Nu-mi gaseam locul in pat, ghipsul era un obiect
strdin, rece, greoi, pe care nu-1 puteam ignora. Imi reveneau
in minte secventele din casa familiei Roca, momentul inca-
ierdrii, fuga disperata. Era posibil ca Vanda sa se fi intors
dupd mine si sa fi dat peste individul dla.

Trebuia sd fi sunat la Politie. Asta mi-ar mai lipsi, s-o
am pe constiintd, Doamne fereste!
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Sambatd si duminica au fost doua zile istovitoare. Pra-
busit din cauza lipsei de somn, cu senzatiile ciudate de la
coconul din ghips — mici dureri si mari mancarimi la ante-
brat — am retrdit de zeci de ori momentele de groaza din
casa familiei Roca.

Ce anume se intamplase, mi-e greu sd inteleg chiar si
dupa doudzeci si patru de ore, analizdnd la rece. Fusesem
aproape convins ca Vanda plecase, dintr-un motiv nedeslu-
sit, Insd acum credeam altceva. A rdmas in locuinta Elvirei.
Cel mai probabil, i s-a facut rdu si a lesinat. Pdrea foarte
stresatd, In pofida staruintei cu care incerca sd-si ascunda
emotiile. Faptul cd intrase in posesia dovezii ca Viktor o
insela ar fi fost un motiv suficient sa-i provoace palpitatii,
atacuri de panicd, stdri de pierdere a cunostintei, sau, de ce
nu, s-o determine sd comita un gest necugetat.

Muream de ciudad. Ar fi trebuit sd insist. Sd sar gardul si
sa intru in casa Elvirei. Acum ma fraimantam de unul sin-
gur, incercam sd dau de Vanda, cumva, sa-mi scot din cap
ideea cd ar fi patit ceva foarte grav. Totusi, dacd Vanda ar
fi OK, cu siguranta ar incerca sa-mi dea un semn de viatd,

o cat de mica explicatie pentru incidentul stupid de vineri
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seara. Imi pierdusem telefonul, dar ar fi putut si-mi scrie
un mesaj pe Facebook. Sau pe e-mail. In ultim3 instant3,
ar fi gasit un pretext sa o sune pe Daria.

Am Incercat marea cu degetul, sa verific din nou, tele-
fonic, dacg venise cineva la sediul redactiei. In weekend nu
trecea nimeni pe-acolo, nici mdcar Vanda, cu atat mai putin
acum, cand ultimul numar al revistei ajunsese in tipografie.
Am gdsit-o pe Alina pe Facebook, i-am trimis un mesaj. Am
intrebat-o daca stia ceva despre Vanda, pentru cd mie nu-mi
raspundea. Mi-a scris cd habar n-avea. Ultima data vorbisera
vineri dupd-amiazd, cand fusesem si eu in redactie.

Apoi am coborat in bucatdrie, Daria incd era suparata,
digerase greu faptul ca aflase ultima despre accident.

— Cum ai dormit? o intreb.

— Eu?! Bine... Te-am visat cu picioarele rupte si cu capul
spart.

— Daria... Crezi cd mie imi convine situatia?

— Nu pricep, Dragos... Suntem o familie, da?

— Da.

— Si este normal sd stim cand unul dintre noi pateste
ceva. Corect?

— Corect.

— Pune-te in locul meu. Ai idee cum m-am simtit cand
te-am vazut in halul dsta? Ca sd nu mai vorbesc de Mihai.

— Inteleg, dar...

— Intelegi pe dracu’! Daci m-ai iubi, poate... zic poate, ai
intelege.

— Exagerezi, ca de obicei. Da, am gresit! S$i-mi pare rau.
Dar acum faptul e consumat... Are rost sa despicam firul
in patru?

— Da, are! Nu este prima data cand imi ascunzi

anumite lucruri.
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— Poftim?!
— Cum auzi.
— Fii mai concretd, te rog.

S-a dus, nervoasd, la frigider, de unde a scos trei ouad si
sticla cu lapte.

— Hai, Dragos, n-am chef de ceartd. Gandeste-te bine si
ai sd-ti amintesti. Mananci?

— Mai tarziu. Am sd beau o cafea.

— Mai tarziu se rdceste omleta.

— Nu-i nimic. Gdsesc eu ceva.

— Treaba ta.

Ies in spate, pe terasd, la o tigard. Eram sdtul de genul
dsta de discutii sterile, neconstructive, fdrd vreun scop.
Bunicul Vasile, Dumnezeu sd-1 ierte, hatru cum il stiam
toti, Imi spusese cd niciodatd nu-i bine sd iei prea in serios
femeia, pentru ca risti sd mori fnaintea ei. Se pare ca avu-
sese dreptate, se prapadise inaintea bunicii.

Nu puteam sd mai fierb in suc propriu pana la sedinta
de luni dimineatd, fara sd stiu ce se intamplase cu Vanda.
Stresul md omora. Secventele violente de vineri seara se
combinaserd, in mod ciudat, cu momentele de extaz, cind
ne iubiserdm de parcad lumea se sfarsea sub ochii nostri.
N-am mai avut o astfel de chimie, Vanda ma atragea ire-
zistibil, Incd simteam cum mad invaluie parfumul ei discret,
pdtrunzandu-mi in inimd si in suflet. Trebuia s-o gdsesc,
neapadrat!

Caut un motiv si ies din cas3. Ii spun Dariei ¢4 ii dddu-
sem cheile masinii lui Serban, insd nu se descurca s-o scoatd
singur din parcarea redactiei, avea nevoie de cardul de acces
ca sa ridice bariera.

— Ma duc sd rezolv problema. Nu stau mult.

— Cum vrei... Ai bani de taxi?
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— Cred ca da. Telefonul tdu unde-i? Vreau sa-1 sun pe
Serban.

— Vezi sus, in dormitor.

— Mersi.

Mihai ma intreaba cand putea sd deseneze ceva pe
ghips, ii spun sd aibd rabdare, pand ma intorceam din oras.
Pe urmd il sun pe Serban, il gdsesc acasd, cam fird chef. 1l
rog sd facd un efort, sd-mi recuperez masina. Promit ca-i
rdman vesnic recunoscator.

— Da, sigur... Vesnica replica.
Incerc si-1 capacitez, era singurul in masurd s mi ajute.
— Hai cd fac cinste, Serban... Dau o pizza mare. Din aia
care-ti place tie, cu anghinare.

{i stiam slibiciunea pentru pizza, asa ¢ am reusit s3-1
conving. Caut in agendd numdrul Vandei, insd apelul intrd
direct pe mesageria vocald. Sterg inregistrarea din telefonul
Dariei, imi trag blugii cu mare greutate si cobor cu tricoul
in dinti. 1l rog pe Mihai si m ajute.

Era prima datd cand aveam ghips, nu ma obisnuisem
deloc, mi se parea o povard, dintr-odata realizasem cum era
sd faci totul doar cu mana stangd. Pe deasupra, din cauza
transpiratiei, aveam o iritatie agasantd, md manca pielea de
simteam ca mor. Numadram zilele si orele pana la intalni-
rea cu doctorul Moldoveanu ca detinutii pe ultima suta de
metri, inainte de-a iesi din puscdrie.

Am inghitit In vitezd omleta pregatitd de Daria si am
chemat taxiul. Soferul s-a prezentat in pantaloni scurti,
sapca si slapi, de parca aterizase direct de pe plajd. Genul
vorbdret.

— Da’ ce-ati patit la mand? Probleme cu sotia?!

M4 priveste In oglindd, zambind. Nu-mi arde de glume,

dar prefer sd fac haz de necaz.
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— Da... Eu i-am dat cu tigaia-n cap, ea m-a pocnit cu fie-
rul de cdlcat. Suntem chit... Doar cd ea a scapat fard ghips.
Are capul tare.

— Ca toate femeile, nu? Ha, ha, ha... Imi place, sunteti
haios... Dacd facem stanga, imi aratd pe Waze ca-i blocat
traficul. Uitati... Cum preferati, ocolim putin sau mergem
pe drumul cel mai scurt?

— Ocolim, ce sa facem...

— Cum doriti. Eu nu vd bag mana-n buzunar. Am tot
timpul, dacd nu va grabiti.

— Nu, nu, chiar ma grabesc.

— In reguli. Pe aici e liber, vedeti cd-mi aratd traseul,
linia asta verde.

— Da, da, nicio problema.

— Cdldurd mare, bdi nene... Au anuntat dstia 38 de grade.
La umbrd!

— Azi?!

— Dal Si furtuna cu tunete si fulgere, mai pe seard. Voiam
sa fac un gratar, cd vine fiicd-mea, tocmai din Canada.

— E plecata de mult?

— Sa fie vreo sase ani de-acuma... E bine, s-a aranjat, casa
frumoasd, masind, serviciu, nu se compara... Bravo ei c-a
avut curaj. Eu, ce sd zic, am o varsta... Pdi, spuneti si dum-
neavoastrd... Cum sa trdiesti cu salariile astea de mizerie,
cd-si bate joc toti de tine?!

— Aveti dreptate... Si fata e cdsdtoritd, are copii?

— N-are copii, da’ vrea. Cel putin doi... S-a cuplat cu un
bdietas de pe-acolo, un indian. Lucreaza medic la spital. Ea
e asistentd.

— Foarte frumos...

— Frumos pe naiba, ma scuzati!

— De ce? Au probleme?
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— Pdi, cum Dumnezeu de-a gdsit tocmai unu’ din India?
Dacd fac nuntd, cum am auzit, sd ma duc eu pan’ la capa-
tul lumii, la New Delhi?! Mi-e fricd de avion! Nici sd n-aud!

— Fi, ldsati, poate fac nunta in Romania.

— Da?! Si cu ce bani? Cd din taximetrie, md scuzati, nu-mi
ajunge nici sa trec strada... C-a ramas tarifele de-acu’ cinci
ani, benzina s-a scumpit, piesele s-a scumpit, RCA-ul s-a
scumpit, taxele s-a marit... Toate s-a scumpit!... Ce stiu dstia
de la guvern, decat sa fure? Nici nu le pasd de noi!

— Asa-i...

Tipul reusise, pentru putin timp, din pdcate, sa-mi dis-
tragd atentia de la problemele mele cu Vanda. Pe urmd,
mi-am amintit si l-am ldsat sd vorbeascd singur, m-am
inchis in carapace. [-am dat sase lei bacsis si am coborat in
fata blocului-turn unde-si inchiriase frati-miu un aparta-
ment de doud camere.

Pe Serban l-am gdsit la calculator. Era foarte pasionat
de munca lui, lucra si In weekend fdrd sd se planga. Stiam
cd n-o sd se ridice de pe scaun pana nu-si termind treaba.

Intre timp, incerca sa fie amabil, ca de obicei.

— Vrei o cafea? Un vin?

Un vin ar merge, dar parca-i prea devreme. Iar cafea
tocmai bausem si fard sa fumez ar fi ca §i cum as sdri din
avion fdrd parasutd. Nicio pldcere.

— Nu, multumesc.

M4 uit in bibliotecd ca mata-n calendar. Trei sferturi era
plind cu cdrti de IT, chestii de-ale lui legate de programare.
Risfoiesc vreo doud cu gandul departe. Intre pagini, gisesc
din intdmplare o pozd mai veche, cu fratii Zaharia. E facuta
in camera de cdmin a lui Serban. Amandoi veseli, cu gura
pana la urechi si sticla de bere in mand, in toiul unui chef.

Dacd nu ma insel, chiar de ziua lui. Md rugase sa-i aduc
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douad fete de la actorie, ca sd echilibreze balanta. Invitase
prea multi bdieti. Cele doud se zareau undeva in spatele
nostru, fuseserd sufletul petrecerii. Amintiri pldcute... I-o
ardt si ma ceartd ca-i umblasem printre lucruri. Tinea la
intimitatea caminului sau.

Incerc sd-1 zoresc.

— Haide, ai terminat?

Md priveste chioras.

— Cinci minute, te rog.

Am emotii ca Inaintea unui examen important, abia
astept sd dezleg misterul. Vineri seara, Vanda ar fi avut prea
putine motive sd se supere pe mine din senin si sd md lase
baltd fard explicatii. Dar admit cd exista i posibilitatea asta.
Femeile puteau fi imprevizibile, mdcar atat invdtasem din
experientd.

Tot ce speram acum era sd fie sandtoasa.

Pani la redactie, mergem cu masina lui Serban. i pro-
pun s-o lase acolo si s-o recupereze la intoarcerea din Volun-
tari.

Frati-miu coboard din Toyota si urcd la volanul masinii
mele, scoate cheia, se pregdteste sa porneascd.

— Stai putin, i zic. Asteaptd-ma doud minute... Vin ime-
diat.
— OK.

Stiam cd erau sanse minime, dar nu md puteam abtine
sd verific. Am intrat in redactie, lucrurile pareau a fi nemis-
cate fatd de vineri seara. Am urcat spre biroul Vandei, am
bdtut la usd, am apdsat clanta. Incuiat. La iesire, am sunat-o
de pe telefonul fix. Cu acelasi rezultat, din pacate.

Cand revin la masind, probabil am figura aia descum-
pdnitd. Sunt foarte dezamagit. Si putin speriat.

— S-a intamplat ceva?!
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— Aaa... nu! Md cam deranjeaza chestia asta.

{i ardt mana. Diversiunea tine. Fusese credibild.

— Te doare?

— Nu, dar am un disconfort maxim. Am transpirat si...
simt cd nu mai rezist. Md mananca rau... Cand mi-a zis
doctorul sa vin la spital?

— In doud sdptdmani, parci. Nu?

— Cred cd da. Imi vine si iau un fierdstrdu si sd tai ghip-
sul. Pe bune! $tii cat de prost dorm?

— Imi inchipui... Lasd, Dragos, zi mersi c-ai scdpat fird
operatie... Mergem?

— Da, hai.

Porneste motorul si dd cu spatele, pand-n mijlocul
soselei.

— Am o rugdminte, ii zic. Facem un mic ocol, trebuie sd
ajung undeva... Dureaza putin.

Ma priveste ingaduitor, la cat sufeream, macar cu atat
sd ma ajute, nu-i asa?

— Bine, zi-mi adresa.

fi dictez strada unde locuia Elvira, uitasem traseul, nici
Serban nu-l stia, asa cd a deschis magica aplicatie Waze de
orientare in trafic. Md gadndesc cum me-as fi descurcat la
spital fara frati-miu. Chiar si acum, cand parca pluteam si
ma ldsasem in voia vantului, imi lipsea un punct de sprijin
solid, altul decat Serban. Sentimentele fata de Daria erau
amestecate, Imi reprosase lipsa de comunicare, md privise,
cumva, prea rece, distant. De parcd, prin absurd, intuise ade-
varul. Nici eu nu fusesem 1n stare sd-i cer sd manifeste mai
multd compasiune. Totusi, sufeream, imi rupsesem mana,
doar cd circumstantele imi erau cu totul nefavorabile, ma
impiedicau sd emit pretentii fard s am procese de consti-
intd (in mod paradoxal, uneori aveam procese de constiintd,
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chiar dacd jucam teatru in incercarea de a salva aparentele
de tip dur, sigur pe sine).

M strdduiesc sd fac conversatie, desi mi-ar prinde bine
un pui de somn.

— Foarte cool doctorita ta... Domnita...

— Da... md rog. Depinde din ce unghi privesti.

— Povestea voastrd m-a dat pe spate, sincer. Doar md stii...
in materie de femei, putine lucruri md mai surprind.

— Dragos, din punctul meu de vedere, Domnita e genul
de femeie libera...

Trag cu ochiul pe stradd, incepeam sa recunosc traseul
de vineri seara. Ar trebui sa ajungem in scurt timp.

— Ce vrei sa spui prin femeie liberdi?

— Adicd opusul unei femei usoare, dacd ma-ntelegi.

— Aha... Atunci, draga fratioare, permite-mi sd-mi exprim
o curiozitate: voi doi, tu si domnisoara doctor, de ce nu
sunteti impreuna?!

il pusesem in dificultate, imi aruncd o privire uimitd,
de parcd l-as fi intrebat despre al cincilea element de pe
coloana a doua din tabelul lui Mendeleev. Lui $erban 1i
placuse chimia la fel de tare precum o iubisem si eu. La
vremea respectiva, amandoi aruncaserdm vina pe domnii
profesori, incapabili sd ne bage-n cap madcar notiunile de
bazd. Cu toate astea, supravietuiseram, ne descurcaserdm
in viatd si fard sd stim ce rezulta din frumoasa combinatie
a acidului sulfuric cu trioxidul de sulf.

Imi rdspunde cu oarecare intarziere, firi a fi deloc con-
vingdtor.

— Nu cred ca este genul de libertate pe care sunt dispus sa
o sustin... Md stii, In general nu am idei preconcepute, incerc
sd vad dincolo de aparente, sd fiu tolerant cu cei din jur.

— O iubesti, recunoaste!
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Técerea lui tine loc de confirmare. Puteam sd-mi inchi-
pui ce luptd ducea ca sa treaca peste deziluzia iubirii impo-
sibile. Md mir cd acceptase sd pdstreze legdtura cu Domnita,
in ciuda celor intamplate.

Am ajuns. Recunosteam gardul verde si casa cu zidul
acoperit de plante agdtdtoare.

— Aici e, Serban... Trage pe dreapta, te rog.

Cand opreste motorul, 1i sund mobilul. Era Daria, voia
sa stie despre noi. Despre mine, in particular. fi smulg telefo-
nul, prefer sd vorbesc eu, orice scapare de-a lui Serban, chiar
si neintentionatd, ar provoca alte discutii fard rost. O asigur
pe Daria ca suntem bine, intarziem din cauza traficului
infernal, incercam sd ajungem acasa cat de repede putem.

Termin convorbirea si frati-miu md priveste pe sub
sprancene. Abia acum inteleg ca md purtasem prosteste,
trebuia sd-i las sa vorbeasca, in fond, ce i-ar fi spus Dariei?
Ca facuseram un mic ocol, la cererea mea. As fi gasit expli-
catii, fard sa md complic. Reactionam din ce In ce mai stra-
niu, de parca stateam cu frica-n san, cu armele pregatite de
ripostd, chiar in lipsa unui gest de agresiune. Incordarea
nu-mi ajuta la nimic. Ar fi cazul sd md relaxez putin.

— Vin imediat, {i zic lui Serban, inainte sd cobor.

Poarta era incuiatd. Apds pe sonerie de cateva ori si nu
fac decat sa-1 trezesc din letargie pe cainele vecinului, la fel
de putin prietenos cu intrusii. Se zbdtea prin gard, cu coltii
la vedere. Insist, In speranta cd o sd iasd cineva. Riscam sd
devin suspect in ochii trecdtorilor, asa cd revin la masina
dezamagit.

Serban imi intinde mobilul.

— Dacd ai nevoie...
{l iau si m3 uit lung la el. Pe cine si sun? Incerc numi-

rul Vandei, avea telefonul inchis. Ultima solutie ar fi sd trec
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pe-acasd pe la ea. Pdstrasem cheia In buzunar si combina-
tia de la interfon in memorie... Fi-su era la bunici, Viktor
se intorcea abia luni, deci in cel mai rau caz ar trebui sa nu
gdsesc pe nimeni. $i, eventual, sd-mi recuperez telefonul.
lar dacd Vanda era acolo, cu atat mai bine. Desi nu vad ce
explicatii ar putea sd-mi dea ca sd uit cd ma abandonase ca
pe-o umbreld de unicd folosintd.

Si cu frati-miu cum fac? Asta-i intrebarea. Cum ii spun
cd intru in curtea Vandei ca la mine acasa? Ca sd nu mai
vorbesc despre posibilitatea unei intalniri-surpriza cu Vik-
tor, in cazul in care milionarul revenise inopinat din voiaj
(lucru foarte plauzibil, de altfel). Md mir ca imi picase fisa
atat de tarziu. Exclusesem din calcule tocmai faptul cd moti-
vul disparitiei Vandei ar fi putut sa fie chiar Viktor. L-o fi
sunat pe bdrbatd-su de pe telefonul Elvirei, o fi aflat cd se
intorcea acasa mai devreme (sau cd deja revenise?!) si atunci
o fi plecat repede spre Voluntari, sa previna intalnirea de
gradul trei dintre sot si amant.

Era posibil ca individul care ma lovise sa fi fost chiar
Viktor. Totusi, refuzam sd cred cd ma asteptase, pe intune-
ric, cu bata-n mand. Sau cd mad zdrise, cumva, si ma con-
fundase cu un hot.

Mai bine sd nu ma pripesc. Voi avea rabdare pana luni,
ar fi foarte riscant sd intru din nou in casa Vandei. in afari
de Viktor, acolo as putea sd dau nas in nas cu menajera. Sau
cu gradinarul. Ar fi o prostie, clar. Preferam sa ma lipsesc de
alte complicatii, imi ajungea ghipsul de la mana.

Serban mad vazuse incordat si imi citise usor starea de
neliniste.

— Era important sa te vezi cu...?
— Elvira... O colegd. Trebuia sd vorbesc cu sefa, cu Vanda,
sd-i spun despre accident, si nu dau de ea. Are telefonul
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inchis. De aia am cdutat-o pe Elvira, poate stie ceva despre
Vanda.

— Nici Elvira nu-ti rdspunde la telefon?!

— Mi-am pierdut agenda, habar n-am ce numar are. Pe-al
Vandei I-am retinut, are trei de zero-n coada.

— Aha... Si luni te duci la slujbd, asa, cu chestia asta...?

— Da, n-am incotro... Poate saptamana viitoare ma lasa
sd lucrez de-acasa.

— O sd fie interesant sd tastezi cu ardtdtorul de la mana
stanga.

— Da, mie-mi spui?!

— Mai bine ia-ti concediu.

— Aoleu, nu incepe si tu, Serban! Abia am convins-o pe
Daria cd avem nevoie de banii dstia.

— Da’ cine-a spus de concediu fird plati?! In Romania,
concediul medical se pldteste, Dragos. Am patit-o si eu iarna
trecutd, cand am cdzut la pat cu gripa aia urata.

— Da, bine, tu lucrezi intr-o multinationald... In presd, e
bdtaie de joc. Nu stiu ce politicd au dstia de la revistd.

— Cunosc un avocat bun... Da-i in judecata!

O clipd, am avut senzatia cd vorbise serios. Serban glu-
mea foarte rar si uneori ma lua prin surprindere. Spre deose-
bire de mine, avea un discurs sobru, fara nuante ironice sau
inflexiuni zglobii. Standardele lui in materie de amuzament
erau ridicate, daca-l prindeai rdzand, atunci puteai fi sigur
cd intr-adevdr fusese ceva haios. Ti pliceau in mod special
glumele macabre, pe care mi le si spunea la un pahar de vin.

Zambetul sdu abia schitat md luminase. De cand ne
stiam, Serban avea un efect straniu asupra mea. Reusea
sa-mi alunge gandurile negre, sa-mi transmita ca nu eram
singur. Cd md sprijinea neconditionat, oriunde, oricand.
Ma uitam la frati-miu si vedeam cd nimic nu putea fi atat
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de grav incat sd nu gdsim o rezolvare. Dupd noaptea nedor-
mitd, agitatd, ma invaluise pentru prima datd o mica unda
de optimism. Stiam cui i-o datorez.

li strang, scurt, pumnul inclestat pe schimbadtorul de
viteze, in semn de afectiune si recunostintd. Fara Serban as
fi fost aproape singur pe lume.

Ajungem acasa si-l invit sd manance cu noi. Motiv de
bucurie pentru Mihai, isi gdsise partener de joacd pe con-
sold. Daria ma intreaba cum a fost, daca vorbisem cu Vanda.
fi spun cd nu, din picate. As fi vrut s rezolv, ca si nu mai
fac un drum luni dimineata.

Era ingrijorata.

— Ar trebui sd dormi dupd ce mancam, imi zice, in timp
ce asaza farfuriile pe masd. Ai niste cearcdne... Te-ai uitat
in oglinda?

— Nu... M-am foit azi-noapte. E imposibil sa dorm cu
ghipsul asta.

— Te rog sd incerci, Dragos. Poate prinzi mdcar o ord de
somn.

— Bine...

— Serban ce mai zice?

— Am insistat sd ramand la masd, sper ca nu te deranjeaza.
Stii cat de greu il conving.

— Cum sd md deranjeze?! Esti culmea! Apropo, anunta-i
cd mancam in cinci minute. Se rdceste pand termind ei cu
fotbalul.

— Imediat.

Ma duc sa caut pdinea in camara, tai cateva felii, apoi
ies s3-i chem pe bdieti. In living, i gisesc pe Serban si pe
Mihai in plind actiune, imi pare rdu cd trebuie sd-i intrerup.

— Gata, toatd lumea la masa! Continuati dupd...

— Hai, tati, incd putin. Te rog! Uite, il bat de-1 zapdcesc.
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— Serban, ce faci? 1l lasi s3 te batd?

— E prea bun! Fii atent, are 3-0!

Mihai izbucneste dupd un gol cu capul, din careul mic.

— Gooool! Yes, yes!

Partida se termind si mergem cu totii in bucdtarie, unde
Daria pusese deja in farfurii.

Entuziasmat, Mihai ii povesteste Dariei cum 7i ddduse
clasd lui frati-miu.

— ... cel mai frumos a fost golul doi. Dribling la Iniesta,
pasa pe dreapta la Sergio Ramos...

— Stai putin, intervine Daria, cine-i Sergio Ramos?!

— Cum cine?! Fotbalist! Numarul 4 la Real Madrid.

— Abha... Si celdlalt? Ini... cum?!

— Iniesta. Numadrul 8 de la Barcelona, echipa lui Serban...
Deci suntem in minutul 44, pasa la Sergio Ramos, cursd pe
dreapta, dribling scurt, pe langa Turan, centrare in careu,
sut din voleu Ronaldo si... gooool Real Madrid! Real 2, Bar-
celona 0! Revenim dupa pauza de publicitate!

Ne facuse sa radem, comentariul sdau matur, energic,
plin de pasiune, fusese foarte comic.

— Mihai, de unde ai scos-o pe asta cu pauza de publici-
tate? il intreb.

Ridicd din umeri.

— Asa mi-a venit. Doar stii cd sunt un mare boss...

— Hei, ajunge cu vorba! i-o reteazd Daria. Ia si mdnancd.
Se rdceste... Serban, sigur nu vrei vin?

— Nu, multumesc. Foarte bun orezul.

— Serios?! Se mai intamplad... De obicei imi iese asa, ca la
cantina... Ia zi, cum merge treaba la slujba?

— Ca de obicei. Fiecare cu patrdtica lui.

Face o pauzd, apoi mi se adreseaza.

— Te mai doare mana?
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— Mi-a trecut, dar mancarimile sunt insuportabile. Cred
cd din cauza cdldurii, a transpiratiei.

Ma ridic sd scot castraveti in otet, ii preferam in locul
celor proaspeti. Apoi torn incd un pahar de vin. Bautura
imi fdcuse bine, md destinsese. Mihai isi pune pe el sosul
de la fripturd, din neatentie, motiv ca Daria sd intervina
pe un ton aspru.

— Ce faci, unde te uiti?! Abia ti-am spdlat tricoul, ce ma
poti enerval

Fi-miu ia pozitia defensivd, cu ochii plecati. Ii era team3
de escaladarea conflictului si de posibilele urmari.

— Scuze, n-am vrut.

— Asta mai lipsea, s-o fi fcut intentionat! Ca te scot afara
sd mdnanci in picioare, dacd nu esti in stare sa stai civili-
zat la masa.

Simteam nevoia sa intervin, Daria se aprinsese, nu isi
incheiase numadrul si chiar era un moment prost pentru
dispute.

— Hei, gata, linistiti-vd amandoi si haideti sd ne vedem
de farfurie, da?

Nu-i convenise cd-i tdiasem elanul, dar, din jend fata
de Serban, preferase sd-si inghit3 reprosul. Incerc s& schimb
subiectul.

— Ati vdzut ce tampenie cu guvernantii nostri?

1l fdcusem curios micar pe frati-miu.

— Nu, ce s-a intamplat?

— Vor sd reintroducd impozitul progresiv... in functie de
cat castigi. In cazul tiu, care ai un venit mdrisor, cred c-0
sa pldtesti undeva la 40 la sutd impozit.

— Nu se poate! Ar fi o prostie. In cazul ista, pleacd din
tard toti IT-istii.
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— Serban, dac-ar fi singura prostie a guvernului, macar
ar avea o scuza...

— Pdi, nu promisesera ca pdstreaza cota unica?

— Ba da... Dar au ajuns la fundul sacului. Au nevoie de
bani. De unde sa-i scoata, daca nu de la fraierii care mun-
cesc? Deci, hai noroc!

Ciocnesc, simbolic, cu Daria. Incd nu-i trecuse supara-
rea, s-ar pdrea cad ma asteptau alte momente tensionate dupd
plecarea lui Serban. Sapuneala de rigoare.

Daria ne-a servit desertul — prdjiturd cu branza, iar
Mihai a insistat pe langa frati-miu sa mai joace o partida
de fotbal. Revansa. Cei doi s-au retras in living, eu m-am
oferit s-o ajut pe Daria sd strangd masa, insa cu mana-n
ghips puteam doar sd pun farfuriile in chiuvetd. Oricum,
de obicei le spald ea, Imi reproseaza cd nu sunt in stare s-o
fac fard sa irosesc trei cdzi cu apa.

— Ai fost foarte nepoliticos, imi spune.

Prefer sd nu inteleg, mai trag de timp.

— De ce?!

— Am sd te pun pe tine sd-i speli i sd-i calci hainele lui
Mihai, dacd ai impresia cd-i usor.

— Nu, nu asta era ideea...

— Dar care?! Sa ma repezi de fatd cu Serban?

— Daria, stii bine cd la masd imi place sd fie o atmosferd
caldd, linistita.

— Si de ce ma lasi doar pe mine sd-i fac observatie lui
Mihai? Ce-s eu, muma pddurii, vrdjitoarea cea rea?!

— E suficient s3-i spui o datd. Intelege.

— Intelege pe dracu’! N-ai vizut ce nevinovat era?! Hai cd
md enervezi si n-am chef sa ne certam.

— Zi-mi cu ce sa te ajut.

— Lasd-md, Dragos. Du-te si vezi-ti de-ale tale.
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Imi reprim ultima replicd. Tes pe terasd si-mi aprind
tigara. Apoi fumez incd una, de supdrare. Sunt necdjit din
doud motive. Sau trei. Acasa atmosfera era incarcata, Daria
explodase asa, doar ca sa-si descarce acumuldrile, pe Vanda
n-o gisisem, iar eu aveam mana rupta. Incerc fird succes
sa descopdr mdcar un singur pretext care sa-mi schimbe
starea de spirit.

{1 conduc pe Serban pani la poartd si-l imbritisez. Imi
fusese de mare ajutor, ca intotdeauna cand apelasem la
el. Se urcd In taxi si pleacd, iar Mihai 1i face cu mana, de
la geam.

A doua zi, duminicd, am tot sperat sd se intample minu-
nea. Sa primesc vreun semn. Avusesem iardsi o noapte agi-
tatd, dar reusisem sd prind vreo trei ore de somn. Dimineata
mi-am pierdut-o pe internet, in asteptarea mesajului de la
Vanda. Cumva, trdisem cu senzatia ca va veni din clipa-n
clipd. Doar cd, pe mdsura ce se scurgea timpul, dezamagi-
rea crestea proportional, deodatd cu neputinta de a intre-
prinde ceva.

Dupd pranz, imi regdsisem linistea cu ajutorul sticlei
de vin, ii spusesem Dariei cd ma durea mana si, decat sd
iau pastile, preferam o bautura bunad. Nu exagerasem prea
tare. La un moment dat, luasem o andrea de impletit fulare
(din aia subtire, metalicd) si, fdrd sd md vadd Daria, mi-o
bdgasem usor pe sub ghips, ca sd-mi potolesc mancarimea.

Spre seard, m-a cautat la telefon frati-miu sa ma intrebe
dacd aveam probleme, i-am zis cd-s in regula. E drept, nu
mad simteam chiar ca Donald Trump dupa primirea confir-
madrii cd va fi presedinte, dar nici ca Hillary Clinton cand il
sunase pe Trump sd-1 felicite. Dacd evitam sd-i ofer lui Ser-

ban amdnunte, stia cd-i ascundeam, partial, adevarul. Dar
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avea delicatetea sd nu insiste. Intotdeauna apreciasem asta
la el. Pentru cd eu eram exact la polul opus, reluam si refor-
mulam Intrebadrile la infinit, dupd modelul interogatoriilor
de la Guantanamo, pand obtineam ce voiam.

In sfarsit, a venit si mult asteptata zi de luni. Dupi trei
nopti partial nedormite, ma trezisem cu niste cearcine mari,
parcad trasate cu creionul dermatograf. Daria avea treabd
la catedrd, trebuia sd pregdteascd inceputul anului scolar.
Dimineatd, m-a condus ea pand la redactie, cu masina, iar
pe Mihai l-am ldsat singur acasd, sa se joace la consola.

— Vezi, poate-ti dd concediu medical, mi-a amintit Daria,
inainte sd ne despartim.

In parcare, nu zdresc masina Vandei. Intru in redactie
cu emotia de la interviul de angajare, speram s-o vad cat
de curand, sd obtin, in sfarsit, explicatii. Ma salut cu Alina,
care zambeste larg cand observa ghipsul, eu 1i promit ca-i
povestesc, o intreb dacd Vanda era in birou, imi zice ca nu
stia, de-abia aterizase.

M4 invitd la fumat cu clasica intrebare Ai o tigari? {i
intind pachetul si o rog sd md astepte. Sus, la etaj, bat la usd,
pe urmd incerc clanta. Usa se deschide, pulsul mi se accele-
reaza. Intru, timid, md uit cu atentie, analizez fiecare cen-
timetru patrat, fard sa ajung la alta concluzie decat cea evi-
denta: Vanda lipsea, iar pe birou nu existau urme ale trecerii
ei pe-acolo. O fi venit si s-o fi dus la toaletd, ma gandesc.

Bag mana teafdrd in buzunar si scot cheia pe care mi-o
ddduse vineri seara. O asez pe birou, langa tastaturd. Mai
stau cinci minute, in speranta c-o sd apard, ma plimb de colo-
colo, ca un leu in cuscd, analizand tablourile de pe pereti.

Pe urmd renunt, cobor sd fumez, intre timp langd Alina

apdruse si Nora. Amandouad se uitau lung la ghipsul meu,
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in asteptarea povestii. Le-o spun fard mare entuziasm, dez-
amagit de lipsa Vandei.

— What the fuck, man! Deci de asta nu mi-ai rdspuns la
telefon, bibicule!

— Da, s-a ficut praf. L-am aruncat, asta e... Imi pare riu
ca mi-am pierdut agenda. Tre’ s-o recuperez.

M4 uit la ceas. Sedinta ar fi trebuit sd inceapd. Alina 1si
manifestd si ea surprinderea.

— Da’ ce-o fi cu Vanda?! Niciodatd n-a intarziat fara sa
ma sune. Never, ever!

— Serios?! o intreb, candid.

— Da, man! E prima datd, can you fucking believe that?
Vanda vine si-n carje la sedinta!

Alina fsi scoate mobilul si o sund.

— Poftim, are telefonul inchis! Shit!

— Am cautat-o sus, 1i zic. E descuiat biroul...

— Si ce-i cu asta?!

— Poate a venit. O fi prin zond, pe undeva.

— Da’ de unde! Vanda nu-si incuie biroul... Md ingrijo-
reaza ca nu pot sa dau de ea. What the fuck is this?

Dacd nu-si inchidea biroul niciodatd, atunci cum de
vineri seara si sambdtd la pranz, cand fusesem aici cu Ser-
ban, gasisem usa incuiata? Si cine o descuiase intre timp?!

— Mai are cineva cheia de la biroul Vandei? o intreb pe
Alina.

— Nu. Cine sa aiba?!

— Habar n-am. Femeia de serviciu.

— Bai Sherlock Holmes, who cares about this shit? Ce impor-
tantd are daca biroul Vandei este sau nu inchis?! Deocam-
datd, vdd cd nu apare si nici nu rdspunde la telefon.

Am ramas doar cu Alina la fumat, Nora plecase sd scrie

un material despre vegetarieni.
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— Azi am o lansare, imi mdrturiseste Alina. Produse cos-
metice Avon. O sd fie distractiv... Vii cu mine?

— La ce ora?

— La doudsprezece. Mancarea si bautura, din partea casei.
Ce zici, man?

— Cu ghipsul asta, s-ar putea sa fiu caraghios, nu crezi?

— Lasd, n-are nimeni grija ta... So, are you coming?

— Nu stiu. Ar trebui sd-mi iau concediu medical... Sd vad
ce zice Vanda.

— Stai linistit, iti dd doudzeci si patru de ore de concediu.
Best case scenario!

— Doudzeci si patru de ore?! Da’ ce, s-a declarat stare de
necesitate la RST? Moare revista fara mine?!

— Dragos, eu te-am avertizat... La doudsprezece plecam,
da?

Evit s-o refuz transant, insd in mod evident n-am chef
sd merg acolo, ceea ce remarcase si ea. Se retrage cumva
bosumflatd, strdduindu-se sd pard, totusi, indiferentd. Se
adunasera atatea pe capul meu, incat exact petrecerea de
la Avon 1mi lipsea.

Vanda intarziase deja 35 de minute. Intre timp, ajun-
sese in redactie asistenta ei. Urc din nou la etaj si o intreb
dacad stie ceva. Ridica din umeri, vineri dupa-amiaza vor-
biserd ultima data.

Pierd timpul pe Facebook, asteptarea devine apdsa-
toare, ies sa fumez, ma duc in parcare sa verific dacd nu
cumva aparuse BMW-ul Vandei. Cand revin, din urma mea
intrd doi bdrbati, unul in blugi, tricou si sacou, celalalt la
costum, cu cravatd. Pe caldura asta, 1i compatimeam. Se
uitd in redactie, stinga-dreapta, asteapti si fie abordati. In
sfarsit, Nora isi ridica privirea din computer si-i intrebd pe
cine cdutau.
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— Aveti un coleg Dragos Zaharia?

Tresar. Md uit spre individul care pusese intrebarea
si privirile ni se intersecteaza. Pdrea sa ma fi recunoscut,
se ghidase dupa un indiciu destul de solid. Eram singurul
bdrbat din redactie si, in plus, aveam mana-n ghips. Alina
ramasese cu gura cdscatd, Nora se uita spre mine, la fel si
Maria. De la etaj coborase si asistenta Vandei, rimdsese blo-
catd la baza scarilor.

Decid sd intervin.

— Da, eu sunt...
M ridic si md apropii.
— S-a intamplat ceva?
Tipul isi scoate din sacou legitimatia. Mi-o ardta fugitiv.
— Comisarul Horia Manolache, de la Politia Capitalei. As
dori sd stdm de vorbd, dacd sunteti amabil.

De obicei, eram amabil, doar cd acum mi-au inghetat
cuvintele-n gurd, nu puteam articula nici macar o silaba.
Primul gadnd m-a dus la incidentul de la Vanda de acasa.
Ar fi fost singura explicatie. Altfel, de ce m-ar cauta Politia
Capitalei?! Desi, stai putin, familia Roca locuia in Voluntari.
Ar fi trebuit sd se sesizeze politistii de-acolo, cred...

— Deci, cum procedam?

Comisarul astepta un rispuns. In sfarsit, m3 dezmeti-

cesc si incerc sd port o conversatie cat de cat normald.
— Da, sigur... Unde doriti sd vorbim, aici sau...?
— Am prefera la sediul nostru.

Aha, deci era grav. Stiam cd tipii dstia doi indeplineau
o simpld formalitate. Dacd as refuza, probabil cd m-ar lua
pe sus ca pe-un balot de paie.

— Bine, atunci. Haideti... Dureazd mult?

— Depinde...
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Asta nu sunase bine deloc. Alina m-a privit ca pe un
infractor, inainte sd ies din redactie. Paralel cu trotuarul,
in apropiere, fusese tras un Logan alb cu numar de Politie.
Colegul comisarului, tipul la costum si cravatd, imi deschide
portiera din spate. Urc in masind, iar barbatul grizonant de
la volan porneste motorul. In dreapta soferului, apare seful,
comisarul Manolache, dacd retinusem bine. Langd mine, pe
bancheta din spate, se asaza politistul mai tanar, cu figurd
de tortionar. Rdmadsese Incruntat, nu scosese un sunet, ma
privise de sus, arogant, ca si cum m-ar fi prins tragand cu
pistolul in biserica, la slujba de duminica.

Nora si Maria md urmareau din spatele ferestrei, proba-
bil incd nu le venea sa creada. Partea proastd e ca nu aveam
telefonul, imi era imposibil sd iau legdtura cu cineva. Si, la
urma urmei, unde sa sun? Acasa?! Pind nu aflam amanunte,
era inutil sd-i spun Dariei.

Tot drumul péana la sediul Politiei insotitorii mei au
pdstrat o liniste grea, rdu prevestitoare. Abia cdnd am ajuns,
comisarul si-a scos mobilul si a ingdimat ceva imposibil de
deslusit. Pe urma m-au condus intr-un birou, la etajul trei,
undeva in capdtul culoarului. Usa fusese ldsatd deschisd,
nu apucasem sa-mi dau seama despre ce sectie din Politie
era vorba.

Vreun sfert de ord am ramas singur in camera, pe
scaun, in spatele unei mese. Timp suficient sa ma acomo-
dez cu mediul destul de ostil la prima vedere. Doud harti
cu strdzile capitalei, pe peretele lateral, un fiset dublu langa
usd, o tabld metalicd pe care fusesera prinse cu magneti mai
multe fotografii scoase la imprimantd, plus o serie de notite
scrise cu pixul. De unde ma aflam, nu le puteam citi, erau
la prea mare distantd. Pe jos, am remarcat parchetul vechi,

din lemn masiv, lustruit de curand.
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Masa din fata mea, absolut goald, este de fapt un birou
din pal destul de prafuit. Pe alte doua birouri sunt compu-
tere, dosare, hartii, rechizite de tot felul. Sesizez si o placuta
dreptunghiulara inscriptionatd cu inspector Liviu Ifrim. O fi
tipul cu figura de tortionar, colegul comisarului Manolache.
Lipit de perete, un trepied cu o camera video in stand-by.

Imi sprijin ghipsul pe mas3. As fuma trei tigiri odat3,
doar cd nu era momentul si nici locul potrivit. Voiam sd se
termine cat mai repede, sa scap de stresul care-mi accele-
rase bdtdile inimii.

In sfarsit, apar cei doi politisti, inspectorul Ifrim inchide
usa si se asaza la birou, in timp ce Manolache rdimane in
picioare, rasfoind hartiile dintr-un dosar. Dosarul meu, pro-
babil.

— Domnule Zaharia, uitati de ce v-am chemat...
— Vd ascult.
Comisarul vine spre trepiedul cu camera video. Por-
neste aparatul, iar ledul rosu, de inregistrare, se aprinde.
— Trebuie sd vd ludm o declaratie in legdturd cu niste
evenimente care s-au intdmplat in cursul zilei de vineri.
Putem Incepe?
— Da, sigur... Nu stiu cum se procedeazd, e prima oard
cand dau o declaratie la Politie. Ar trebui sa am un avocat?
— In mésura in care considerati c& v-ar fi de folos.

Manolache era un tip brunet, cu pielea maslinie, tuns
scurt, cu fata rotunda si fruntea descoperitd. Se imbracase
cu gust, chiar daca hainele fuseserd luate de la second-hand.
Spre deosebire de mine, pdrea calm si foarte sigur pe el.
Chestie de rutind. Ideal ar fi sa-mi pdstrez cumpatul, sa
nu-i dau motive in plus de suspiciune. in fond, ma simteam
nevinovat. Nu vedeam de ce as cere un avocat.

— OK, nu-i nevoie, ii spun. Sd-i ddm drumul.
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— Precizez faptul cd declaratiile mincinoase se pedep-
sesc potrivit Codului penal. Obstructionarea justitiei prin
distorsionarea adevarului sau prin omiterea lui este o fapta
deosebit de gravad, care se pedepseste cu inchisoare... Asa-
dar, vd rog sa va spuneti numele complet, data nasterii,
ocupatia si adresa de domiciliu.

Inspectorul Ifrim mazgdlea ceva pe o foaie, parea mai
incordat decat mine. {i dau informatiile, iar comisarul md
indeamnd sd-i povestesc cum mi-am petrecut ziua de vineri.
Dacd se putea, cat mai amanuntit, ord cu ora.

Incerc sd ghicesc ce asteptau si le spun. In cel mai rdu
caz, Viktor Roca fdcuse o plangere la Politie in legdturd cu
spargerea locuintei. Probabil ii disparuserd unele obiecte de
valoare din casd. Gdsise telefonul meu inaintea Vandei si
trasese concluzia ca eram implicat, cumva. Asta ar explica
si tacerea Vandei. N-a putut sd-i zicd sotului ca imi daduse
cheia sd intru in casd in absenta lui. Si atunci, cand lucru-
rile s-au precipitat, cand Viktor i-a aratat dovada, nu a gasit
solutia ideald, care sd ne pund la addpost pe amandoi. A
preferat sd tacd, sd-si apere pielea, indiferent de consecinte.
Dacd intr-adevdr intentiona sd divorteze, atunci i-ar fi fost
fatal sa recunoascd adulterul. Aveau de impartit o avere
si un copil. $i nici pe mine nu m-ar avantaja deloc sa afle
Daria cd o Inselasem.

Ar fi complet gresit sd neg cd fusesem la Vanda acasa.
Era posibil sd ma fi vdzut careva. O sd-mi mentin declaratia
cu privire la incidentul de la gura metroului. Toatd lumea
stia cd acolo Imi rupsesem mana, Daria, Serban, colegele de
la revistd. Sa-mi schimb acum declaratia ar fi foarte ciudat.
Iar la Vanda ajunsesem pentru ca ea ma chemase. Chesti-
uni de serviciu, nimic deosebit. Locuiam la zece minute

distantd, trecusem in fugd pe la familia Roca, discutasem
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aspectul cu Vanda, la redactie, incd de dimineatd, ar fi vrut
sa-mi arate un articol dintr-o revistd strdind apdrutd prin
anii ‘70.

Comisarul scoate din sertar o pungd transparenta. Dis-
ting telefonul meu mobil, cu ecranul crapat.

— 11 recunoasteti?

— Am avut unul exact la fel. Dar v-am spus, l-am aruncat
la gunoi, cand am cdzut pe scdri, la Unirii.

— Sunteti sigur ca l-ati aruncat acolo?

— Da, foarte sigur... Pdrea distrus complet, ce sa mai fac
cu el?!

Dacd il gdsise Viktor Tnaintea Vandei si exista o plan-
gere cu privire la spargere, as putea pretinde cd individul
care intrase in locuinta familiei Roca recuperase telefonul
din cosul de gunoi si ulterior il ldsase (sau il pierduse? il
uitase?!) acasa la Vanda. Cat despre mine, in niciun caz nu
mai aveam telefonul cand am ajuns la usa familiei Roca!

— Si ce ati discutat cu doamna Roca?

— Nimic... N-am vorbit nimic, pentru cd nu era nimeni
acasa.

— Deci nu ati intrat?

— Am incercat... Am sunat la interfon, nu mi-a raspuns,
am zis sd intru sa bat si la usd, poate se stricase interfonul...
Nici telefon nu aveam.

— Si cum ati ajuns la usa? Ati sdrit gardul?!

— Nu... Stiam combinatia de la interfon, mai fusesem in
vizitd la familia Roca... La ziua lui Tudor, bdiatul lor. E pri-
eten cu Mihai, cu fi-miu.

Il surprind pe inspectorul Ifrim, m& privea de parcd
ar fi vrut sa sard de pe scaun dintr-un moment in altul,
sd md stranga de gat si sd md dea cu capul de masd, pana
recunosteam tot.
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{i rdspund comisarului ¢ am revenit la masind dupa
patru, cinci minute. Batusem de cateva ori la usd, md uita-
sem la ferestre (luminile erau stinse), inainte de a renunta.

— Dupa ce ati iesit din curtea familiei Roca, unde v-ati
dus?

— La fratele meu. Serban Zaharia.

— De ce nu ati mers acasd la dumneavoastra? Erati la doi
pasi.

— Mad durea mana foarte tare... Am evitat sa o sperii pe
sotie. Am zis sd ajung Intai la spital, sd vad cat de grav era...
Serban m-a ajutat, are o prietena doctoritd la Universitar.

— Cum o cheama?

— Domnita... Domnita Constantinescu, parca... Nu era de
gardd, a sunat-o si a venit de-acasd. Dupd ce colegul ei mi-a
pus ghipsul, l-am rugat pe Serban sd vorbeascd si cu sotia
mea, cu Daria, sd-i spund cd avusesem un mic accident.

Un minut, poate doud, s-a ldsat linistea. Camera video
inregistra in continuare. Dacd discutaserd cu Vanda si decla-
ratiile noastre se bdteau cap in cap, atunci aveam o mare
problema. Si eu, si Vanda.

Manolache isi trece palma prin pdr, se intoarce la fereas-
trd i priveste in gol.

— Incd o datd, domnule Zaharia, va mentineti declaratia
cum cd vineri seara nu ati intrat in casa familiei Roca?

— Da, sigur!

— Va trebui sd ne permiteti sd vd recoltdm o probd pentru
testul ADN.

— Test ADN?! De ce?! Sunt suspect pentru comiterea vreu-
nei fapte?

— In livingul familiei Roca s-au gisit pete de sange.

Oare era un bluf? Sau intr-adevar descoperisera urme de

sange ramase de la incdierarea cu individul care ma atacase?
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Mad uit la pumnul mainii stangi, insa nu suficient de
discret. Incd se vedea sangele inchegat. M4 zdrelisem dupi
ce il pocnisem pe bdrbatul respectiv in plind figurd. Deci
era posibil sd se ducad dracului toatd povestea mea, daca tes-
tul ADN dovedea ca fusesem acolo.

Comisarul profitd si incearcd sd-mi dea lovitura de
gratie.

— Unde v-ati zgariat?
Stiam clar la ce se referea.
— Aici, la mana?
— Da.
— Pdi... tot atunci, cand am cazut pe scari, la metrou...

O spusesem atat de neconvingdtor, incat imi era rusine
cd fadcusem atatia ani de actorie. Inspectorul Ifrim 1si scoate
mobilul §i vorbeste scurt, la obiect.

— Hai! Poti veni...

Pe urma se ridica si opreste camera video. Se uitd la
mine arogant, cu un aer compatimitor.

— Cunosc persoane care stiu sd mintd mult mai bine.
Pdcat.

Habar n-am ce anume regreta, faptul ca imi lipsea
talentul sau ca nu mai eram pe vremea Inchizitiei, ca sa
obtind marturisirea pacatelor cu fierul inrosit?

Dupd doud minute, misterul s-a destrimat. In birou a
aparut un tip in civil, cu o servieta neagra, voluminoasa,
pe care a deschis-o pe masa din fata mea. Nu puteam sa
vad ce continea. Si-a tras pe maini niste manusi chirurgi-
cale si a scos dintr-o eprubeta un betisor cu vata la unul
dintre capete. Era clar, tehnicianul criminalist venise sa-mi
ia proba pentru testul ADN. Cunosteam procedura din seri-
alul politist Dexter. Ins& nici in vis nu-mi inchipuisem cd

voi fi pus vreodatd in situatia asta.
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— Vd rog s deschideti gura.

Ma conformez fdrd sd clipesc. Criminalistul imi recol-
teazd saliva si isi pune obiectul la loc, in eprubetd. Apoi imi
ia amprentele. In final, isi scoate m3nusile, inchide servieta
si iese la fel de discret precum intrase.

Spargatorul, cine-o fi fost dla, il supdrase foarte tare
pe milionarul Roca, din moment ce politistii ficeau atata
tevaturd. Eram curios ce i-ar fi putut fura din casa. Seiful
plin cu bani si diamante? Romanul Origini, de Dan Brown,
cu autograful autorului?!

— Si acum? il intreb pe comisar. As vrea sd plec.

— Incd nu... Va trebui s dati o declaratie si la Parchetul
de pe langa Tribunal.

— De ce? Sunt arestat?!

— Nu, domnule Zaharia. Doar retinut pentru douazeci si
patru de ore... Daca preferati un avocat, va pun la dispozitie
telefonul. Daca nu, o sa vina avocatul din oficiu.

Mi se tdiaserd picioarele, noroc ca stiteam pe scaun.
Oamenii dstia ori aveau metoda lor barbard de intimidare
si voiau sd md doboare psihic, ca sd nu piardd timpul cu
mine, ori intr-adevar lucrurile erau extrem de grave. Pe cine
sd sun? Nu cunosteam avocati. $i, dacd-i spuneam Dariei,
eram convins c-o sd lesine.

Comisarul astepta un rdspuns. Pand acum, se compor-
tase ireprosabil, fusese civilizat, nu ridicase tonul nici macar
o secunda.

— Deci cum proceddm?

— Chemati-1 pe avocatul din oficiu, va rog.

Drumul pana la Parchet I-am parcurs cu Loganul alb al
Politiei, in aceeasi formuld de patru — eu, soferul si cei doi
anchetatori. Realizam din ce in ce mai clar ca povestea mea

se cldtina, se sprijinea pe picioare de lut. Dacd voi fi strans
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cu usa, va trebui sd spun adevdrul. Cu exceptia adevdrului
despre relatia cu Vanda. Pdrea irelevant in toatd afacerea.
Nu, nu eu sparsesem casa familiei Roca! Nu furasem nimic,
slavd Domnului!

Voi gdsi si pentru Daria o explicatie, dupa ce va afla cd
mi-am rupt mana in livingul Vandei. Dar pana atunci aveam
alte prioritdti. Abia asteptam sd vdd ce voia procurorul.

Intrdm in clddirea Parchetului, unde ofiterul de la
poartd ne anunta sosirea. Ajungem intr-o camerd de astep-
tare, unde raman impreuna cu comisarul. Inspectorul Ifrim
iesise afard, la o tigara. Parcd imi era jend sd cer permisiu-
nea sd fumez si eu.

Manolache raspunde la telefon.

— Da... Da, am ajuns... Suntem la parter, camera 12... Vd
astept, domnu’ avocat.

In mod normal, oricine in locul meu ar fi fost super-stre-
sat.

Dintr-un motiv care imi luneca, aici, in cladirea Par-
chetului, md simteam mult mai putin incordat. O fi fost de
vind subconstientul, care imi transmitea cd nu mi se putea
intdmpla nimic rdu cat timp stiam ca eram curat ca lacrima.
Bine, nu chiar ca lacrima. Exageram. Intr-o alt3 tard si in alte
vremuri, adulterul m-ar fi bagat la puscdrie cu viteza lumi-
nii. Pe mine sau pe Vanda, depinde de tard si de vremuri.

Inspectorul Ifrim a revenit impreuna cu un tip care
s-a recomandat avocat Tiberiu Albu. Din oficiu. Mi-a intins
mana, dandu-si seama prea tarziu ca nu puteam sd i-o
strang, cu ghipsul prins de gat. Era un mosulet aproape de
pensie, cu 0 mapa uzatd, din imitatie de piele, niste pantofi
negri de aceeasi calitate, pantaloni care luceau pe la buzu-
nare si cdimasa alba cu maneci scurte, intens coloratd la sub-

suori. Presupun cd cel mai spectaculos dosar din portofoliul
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avocatului fusese un furt de cartofi din piata. Genul de indi-
vid dispus sd-i ajute pe politisti sd te infunde cat mai repede
si cat mai adanc. Noroc cd la mine nu era cazul. N-aveau ce
sd-mi facd, pur si simplu.

Comisarul Manolache a primit unda verde pe mobil
si am urcat la etaj, unde procurorul Rares Rusu ne astepta
in biroul sdu. Ii aflasem numele de pe usi. Citea ceva pe
laptop, nu m-a bdgat in seamad. Purta cdmasd alba cu dungi
albastre, la care isi asortase cravatd grena. Sacoul si-1 ldsase
pe spatarul scaunului ergonomic. Avea, cumva, figurd de
vulpoi sau de mic mafiot italian, cu o chelie proeminenta
pana in crestetul capului, ochi negri, mici i vioi, cu spran-
cene groase. il suspectam ci se vopsise brunet prin partile
laterale si la spate, unde incd nu-si pierduse pdrul.

Langd scaunul procurorului, sesizez acelasi model de
trepied care sustinea o camerd video ceva mai performanta
decat aveau politistii. Barbatul si-a inchis laptopul si a rds-
foit dosarul adus de Manolache. Fild cu fild, fara graba. Pe
urma s-a ridicat si a pornit camera video.

Si-a luat un aer grav, oficial.

— Am citit declaratia pe care ati dat-o la Politie... O men-
tineti?

Deocamdata, da.

— Da, sigur!

— Atunci avem o problemd, domnule Zaharia... O cunoas-
teti pe Vanda Roca?

— Este sefa mea... Editorul revistei RST.

— In afara relatiei sef-subaltern, ce ne puteti spune despre
doamna Roca? Cum este ca persoand, in particular?

— O cunosc de prea putin timp ca sd-mi dau cu pdrerea...
E adevdrat, suntem cumva prieteni de familie. Fiul lor face

meditatii la englezd cu sotia mea.
234

fiction connection

‘ Cu mainile legate_512_BT.indd 234 20.11.2018 18:28:14 ‘



Cu mainile legate

— Totusi, v-ati format o imagine, cat de cat...

Nu stiam unde voia sd batd, dar dacd se astepta sd-i
spun cd eram amanti, ma subestima.

— Mda... ma rog, in particular am discutat de doua ori,
cand am fost la petrecerea fiului ei... Este joviald, deschisa,
inteligentd... Nu am sesizat nimic ciudat in ce-o priveste...
Dar de ce md intrebati? A patit ceva?!

Preferd sa ma ignore. Normal, altcineva punea intreba-
rile. Pastreaza cateva clipe de suspans, Inainte de a continua.

— Ei bine, doamna Roca a gasit telefonul dumneavoastra
in locuinta ei...

Deci Vanda era bine, slava Domnului!

— S-au gasit si pete de sange, plus o serie de amprente...
Amprentele corespund cu cele ale dumneavoastra. Pentru
petele de sange, asteptdm rezultatul testului ADN si o even-
tuald explicatie... Deci, incd o datd, ati fost sau nu in casa
familiei Roca, in cursul serii de vineri?

Pand la urmd, ajunsesem unde banuiam. S3 continui sd
sustin aceeasi variantd ar fi un gest sinucigas. M-ar infunda
de tot, procurorul Rusu ar avea suficiente motive sa ma
aresteze pentru spargerea locuintei si cine stie ce furt de
bunuri de valoare.

— Bine, OK... Sa vd spun cum s-a intamplat...

Sesizez un ranjet de satisfactie pe chipul inspectorului
Ifrim. Ca si cum ar fi fost exclusiv meritul lui cd cedasem.
Le povestesc cd vineri seara Vanda nu avusese masina si ma
rugase s-o duc pand la prietena ei, Elvira, care urma sa plece
la aeroport. Cand si-a dat seama cd 1si uitase telefonul acasd,
Vanda mi trimisese in Voluntari, si i-1 aduc. In fond, era
sefa mea, cum as fi putut s-o refuz? Iar acolo se intimplase

incidentul cu individul care mad lovise peste mana.
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Il lovisem si eu, de aia rimdseserd, probabil, pete de
sange. Fugisem imediat, fard sd iau absolut nimic din casa...

Procurorul ma priveste suspicios. Dacd 1i mintisem o
datd, de ce n-as fi mintit si acum? Inspectorul Ifrim se foia
in scaun, fierbea in suc propriu, se asteptase, probabil, la
alt gen de dezvaluiri. Doar avocatul din oficiu si comisarul
Manolache pdreau la fel de linistiti.

— Si ce credeti cd s-a intamplat, de fapt? mad intreabd pro-
curorul, In timp ce rdsfoieste din nou dosarul.

Oare imi cduta declaratia?

— Sunt convins cd a intrat cineva in locuinta prin efractie,
cu cateva momente inainte sd ajung eu. E singura explicatie.

— Din pdcate, nu tine... Criminalistii spun ca nu exista
urme de fortare a geamurilor sau a usilor. Deci?

— Ma puneti sd dezleg un rebus care pe mine ma depa-
seste... Sunt actor, nu politist!

Remarca pare sa-1 fi scos din sdrite pe Ifrim. Dacad ar
putea, mi-ar ardta pe loc care era diferenta dintre un actor
si un politist.

— Siin calitate de actor, continud Rusu, in calitate de sim-
plu cetdtean, dacd v-ati dat seama cd a avut loc o spargere,
nu ar fi trebuit sa anuntati organele de politie?

Existd o explicatie, vorba unui filosof.

— Aveti dreptate, ii zic... Insd in momentul dla eram atat
de speriat, de debusolat, Incat tot ce mi-a trecut prin minte
a fost sa-i spun cat mai repede doamnei Roca ce pdtisem...
Doar cd nu am gdsit-o la adresa unde o ldsasem si nici ulte-
rior n-am putut sd dau de ea... Am sunat-o, i-am trimis
mesaje, degeaba...

— Despre ce adresd e vorba?

— Addd... Strada Simeria, numadrul 5... Puteti verifica.
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T§i noteazd si 1i face semn comisarului. Acesta confirmd,
dand din cap cd intelesese ideea. Apoi, Rusu extrage doud
file din dosar.

— Domnule Dragos Zaharia, am aici declaratia Vandei
Roca. Nu corespunde deloc cu varianta dumneavoastra...
Vineri seara, doamna Roca a rdmas in redactie cu o colegd,
pana spre orele 22:00, ca sa termine revista. Urma sd ajunga
la tipografie... Apoi s-a dus cu un taxi direct la parintii ei,
unde 1si lasase fiul si telefonul mobil... Deci telefonul Van-
dei Roca nu era in Voluntari, fapt confirmat de pdrintii
acesteia. Asadar...?

— Nu inteleg... De ce ar minti Vanda Roca?!

Eram socat. Ce interes ar fi avut sd ma infunde in halul
ala?

— Pand una, alta, se pare cd dumneavoastrd ne-ati min-
tit. Ati recunoscut adineauri. Poate ne spuneti si motivul...
Informatiile furnizate de doamna Roca au fost confirmate
de mai multe persoane. Inclusiv de taximetrist.

Nu reusesc sd-mi revin. Sunt atat de uluit, incat poli-
tistii si procurorul ar putea crede cd dovezile lor md cople-
siserd, md ldsaserd fard replicd. Incerc s§-mi dau seama ce
s-ar ascunde in spatele inscenarii.

— Domnule procuror, ce lipseste din casa familiei Roca?
Ce presupuneti cd am furat? Bani, bijuterii, tablouri?!

— Nu, domnule Zaharia. Nu lipseste absolut nimic...

— Si atunci?

Imi trece prin cap, ca un trisnet, ideea ci tipul pe care
il lovisem, intrusul, ar fi putut muri (cumva absurd, puteam
fi atat de ghinionist?!) dupd contactul cu podeaua sau cu
un corp de mobilier.

— Doamna Vanda Roca reclama faptul ca de patruzeci si

opt de ore nu mai poate sa-1 contacteze pe sotul ei. Vineri
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dupd-amiaza a fost vdzut ultima oard cand a plecat de la
firma, spre casd... Apoi Viktor Roca a dispdrut...

De data asta raman cu gura cdscatd. Nu-mi venea sd
cred, era ireal! Oare pe Viktor Roca il lovisem? Oare il omo-
rasem, fard sa vreau, in legitima aparare?!

Procurorul Rusu toarna gaz peste foc.

— La fata locului s-au gdsit pete de sange provenite de la
douad persoane... Una dintre grupele de sange coincide cu a
dumneavoastrd. Vom afla, foarte curdnd, cui apartin.

Apoi md pune sd urmadresc pe laptop inregistrarea video
de la camera de supraveghere aflatd in curtea familiei Roca.
Habar n-aveam cd exista asa ceva, nu o remarcasem. Desi
era la mintea cocosului, bunurile din casa milionarului Roca
valorau zeci, sute de mii de euro.

Un ceas cu cronometru, din coltul din dreapta sus, ardta
ora la care se facuse inregistrarea. Vad cum portile actionate
electric se deschid, cineva intrd in curte cu masina, o lasa
in garaj, pe urmd persoana respectiva ajunge in fata usii
de la intrare. Este Viktor Roca! Pdseste in casd. Procurorul
Rusu deruleaza rapid imaginile urmatoare, nesemnificative,
pand in momentul in care apdarusem eu, pe aleea din curte,
venind inspre camera de luat vederi. Md oprisem in fata
usii. Filmuletul se termina brusc...

Trag aer in piept inainte de a pune intrebarea de o mie
de puncte.

— Sd inteleg cd sunt suspect de comiterea unei... crime?!
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Procurorul Rusu ii roagd pe politisti si pe avocat sd
iasd din birou. Voia sd ramana doar cu mine pentru cateva
minute. {1 vdd cum se frimant, ceva nu se potrivea in toatd
povestea. Spera sa-1 fac sd inteleaga.

Din nefericire, oricat mi-as dori, nu pot alunga senti-
mentul de vinovadtie. Undeva acolo, ascunsa intr-un mic
ungher, persista indoiala. Da, as fi putut omori pe cineva,
in legitima apdrare. Pe Viktor Roca, mai precis. Un accident
nefericit. Unul la un milion. Mai ghinionist de-atat fuse-
sem, probabil, doar atunci cand o cunoscusem pe Vanda.
Daca victima era, intr-adevar, milionarul Roca (deocamdata
doar disparut), legitura cu Vanda mi se parea evidentd. Insd
aveam o problemd, trebuia sd-1 conving si pe procurorul
Rusu. Imi inspira mai mult incredere decat politistii. $i nu
cred cd puteam fi condamnat pentru asta.

Procurorul se ridicd de la birou si face doi pasi, pand la
fereastrd. Se intoarce spre mine.

— Sunteti Intr-o situatie nu tocmai roz, domnule Zaha-
ria... Ajutati-md sd descalcim itele si vd promit ca va ajut si
eu... in limita competentelor, desigur.

— Cum sa va ajut?
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— Amintiti-vd cu exactitate ce s-a intamplat acolo, in casa
familiei Roca... Md intereseazd orice indiciu care ne-ar con-
duce catre identitatea persoanei pe care ati lovit-o... E posibil
sa fi fost un accident nefericit... in acest caz, ati avea circum-
stante atenuante. In instantd, cu un avocat bun, previd o
pedeapsa cu suspendare.

Argumentele procurorului fusesera in reguld, doar ca
imi era imposibil sa-mi amintesc amanunte relevante despre
individul respectiv. In afard de parfumul vag, masculin, de
aftershave sau apa de colonie.

— Nu-mi dau seama, i zic. Dupa ce m-a lovit peste mand,
am scapat mobilul si s-a facut beznad... S-a Intamplat mult
prea repede si, de spaimd, pur si simplu am tasnit spre usa
fard sa privesc inapoi.

— Deci ar fi putut fi Viktor Roca...

— Ar fi putut fi oricine!!! Dumnezeule, eu de unde sa stiu?!

Disperarea mea, putin teatrald, pare sd- fi miscat. Ras-
foieste dosarul in cdutarea verigii lipsd. Pe urma revine la
varianta imbratisata de politisti.

— Sd presupunem cd l-ati omorat, accidental, pe Viktor
Roca...

Ma stdpanesc greu, i-as spune vreo douad din suflet.

— ... §i, foarte speriat fiind de posibilele urmari, ati decis
sd scdpati de cadavru...

Il intrerup, nu mai suport. Se umpluse paharul!

— Dar este o tampenie! Nu intelegeti ca am plecat ime-
diat?!... Uitati-vd pe inregistrarea video! O aveti, nu?!... Intre-
bati-o pe Vanda Roca, ea trebuie sd stie ce-i cu barbata-su!

— De ce tocmai ea?

— Pentru cd minte de-ngheatd apele, de aia! Ce interes

avea sa minta?!
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— Nu stiu... Dar dumneavoastra ce interes ati avut sa
mintiti?

— V-am explicat, pentru numele lui Dumnezeu!

Procurorul se ridica si iese pe hol, unde susoteste cu
politistii. Apoi revin cu totii in birou, inclusiv avocatul din
oficiu. De cand se prezentase, nu scosese un sunet sau macar
un mormdit de dezaprobare. Am avut senzatia cd atipise cu
ochii larg deschisi. Langd avocat, inspectorul Ifrim avea o
figurd de caine plouat, banuiesc cd discutia din hol {i cdzuse
greu la stomac.

Dupa ce-si face ordine printre hartii, procurorul reia
tonul aspru, oficial.

— Ati fi de acord sd treceti testul cu detectorul de min-
ciuni?

Mai intrebi?! In sfarsit, o idee bund. Speram s nu-1 pic
din cauza emotiilor.

— Sigur ca da! 1i zic, Incercand sa fiu convingator.

Rusu se consultd din priviri cu politistii, ca si cum
acceptul meu fard rezerve i-ar fi confirmat teoria.

— In aceste conditii, dat fiind stadiul incipient al anchetei,
cred cd propunerea de arestare preventiva ar fi inoportuna...

Inspectorul isi Incordeaza maxilarele, mai avea putin
si musca din birou, la cata frustrare acumulase.

— ... In acelasi timp, reveni procurorul, in ce vd pri-
veste, domnule Zaharia, voi institui obligativitatea de a
nu pdrdsi orasul pentru urmatoarele treizeci de zile... Am
rugdmintea sa colaborati cu organele de anchetd ori de
cate ori veti fi solicitat. De acord?

Cum as fi putut refuza oferta?!

— Da, sigur ca da...

Dau sa ma ridic, insa procurorul lanseazad o

ultima intrebare.
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— O secundd, va rog... Doamna Vanda Roca pretinde ca
i-a dispdrut cheia de la casd, in cursul zilei de vineri.

Neg cu tdrie.

— Dar nu-i adevdrat! Minte! Fa mi-a dat cheia! I-am ldsat-o
pe birou astdzi, de dimineata.

Semnez documentele oficiale, impreund cu politistii
si avocatul, las numadrul de mobil al sotiei, ca telefon de
contact, apoi ies din clddirea Parchetului liber ca pasdrea
cerului. Efectiv, uitasem cd aveam mana in ghips. Trag aer
in piept ca dupa o lunga scufundare fara oxigen, ma felicit
ca scapasem de arestul preventiv. Ar fi fost cumplit...

Incd nu imi revenisem, md asez pe bordurd si meditez
la cele intamplate. Sudez rapid doud tigdri, pana la filtru.
Mi-e aproape clar. Vanda l-a prins pe Viktor cd o insald. In
consecintd, il urdste de moarte. S-a culcat cu mine din raz-
bunare. Eu l-am lovit pe Viktor, a fost un accident stupid,
probabil bdrbatul a lesinat. Vanda stia ceva. A apdrut in urma
mea, l-a gdsit acolo, intins pe podea, nemiscat. Langd el,
telefonul meu distrus, plus urme de sange. Si s-a gandit sa
profite de situatie. I-a dat lovitura fatald si pe urma a scdpat
de cadavru. In final, a gisit vinovatul de serviciu. M-a gasit
pe mine, tapul ispdsitor, care am pus la cale un jaf, dar am
avut ghinionul sa fiu surprins de Viktor Roca. End of story!

De aici, de unde fumam calare pe bordurd, il vad pe
inspectorul Ifrim iesind valvartej din clddirea Parchetului,
cu telefonul la ureche. Simtisem cd ar fi fost tare fericit sa
md vadd dupd gratii, mdcar pentru doudzeci si patru de ore.
Sigur ar fi gdsit o metoda sa ma faca sa recunosc crima cu
premeditare. Decizia procurorului de a ma lasa in libertate
il dezamagise teribil.

Cel mai greu imi va fi sd discut cu Daria si cu Mihai.

Avusesem relatia cu Vanda si evitasem sd-i spun Dariei
242

fiction connection

‘ Cu mainile legate_512_BT.indd 242 20.11.2018 18:28:14 ‘



Cu mainile legate

adevarul. Trdisem cu teama cad adevarul relativ inofensiv,
legat de accidentul de la mand, va fi preambulul unei destai-
nuiri complete, despre adulter. Iar acum voi fi pus in situa-
tia de a atrage suspiciunile, cum se intamplase si la Parchet.
il intelegeam pe procurorul Rusu. Dacd mintisem o data,
de ce n-as fi ficut-o si a doua oar? In orice caz, doar mort
as admite cd m-am culcat cu Vanda. Mai ales acum, dupa
neadevdrurile pe care le declarase la Politie.

Nici prin cap nu-mi trecuse ca ar fi atat de perfida. Pro-
fitase de mine fara scrupule, pentru a-si regla conturile cu
Viktor Roca. Cand m-a trimis dupa telefon, stia ca barbatul
era in casd. Sperase, cumva, sa provoace o altercatie intre
noi. Dar de ce?! Nu vedeam motivul. Viktor md cunostea, nu
m-ar fi confundat niciodatd cu un intrus, cu un hot. Doar cd
atunci fusese pand de curent, iar pe intuneric se presupunea
cd nu ma vazuse... $i, In conditii de spaimd, cand ai impresia
ca cineva tocmai ti-a spart locuinta si vrea sa te jefuiasca,
reactia nu poate fi decat una violentd, imprevizibild.

Trebuia sa-mi limpezesc gandurile inainte de-a ajunge
acasd. Va fi important sd am sustinerea Dariei, md asteptau
zile grele. Si, ca s-o pdstrez de partea mea, singura sansd era
sa nu-i dau motive sa se indoiascd. Devenisem victima unei
intampldri nefericite, cineva ma lovise in livingul familiei
Roca, iar eu reactionasem. Da, gresisem. Nu aveam ce cauta
acolo, singur, la ora aia. Dar Vanda ma rugase s-o ajut, era
sefa mea, cum as fi putut s-o refuz? Facusem o prostie si
acum regretam enorm. Dar nu, nu omorasem pe nimeni!
Cu atat mai putin pe Viktor Rocal!

Aveam mare nevoie de sprijin, simteam cd povara ma
coplesea. Singura persoand din lumea asta cu care puteam
vorbi deschis despre orice, fard retineri, fird teama de a fi
judecat, era Serban.
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Pe frati-miu l-am gisit la firma. il prinsesem in pauza
de masd, m-a vazut ddramat $i n-a sovdit o clipa. Si-a luat
liber la fel de usor cum mi-am luat eu cafeaua de la auto-
mat, apoi ne-am dus acasa la el. Oriunde altundeva as fi
fost prea expus, as fi avut mari retineri sa-i povestesc cu
lux de amdnunte.

L-am rugat sd-mi dea un whisky sec, fard gheatd. Chiar
si lui Serban Tmi era dificil sd-i spun cat de prost fusesem
cd md combinasem cu Vanda. Aventura propriu-zisa nu il
impresionase prea tare, banuia ca nu aveam cdsnicia ide-
ald cu Daria si cd mai cdlcam pe-aldturi. Apoi, incepand cu
incidentul din casa familiei Roca, facuse ochii din ce in ce
mai mari, i amintisem cum am fost amandoi la Elvira, in
cdutarea Vandei, cum am incercat, in zadar, sa primesc un
semn de viatd din partea amantei. Cand am ajuns la capi-
tolul Politie si Parchet, $erban si-a turnat si el un pahar de
whisky. Plus doud cuburi de gheatd. Aventura mea devenise
de-a dreptul palpitantd. In final, i-am expus, pe scurt, teo-
ria cu privire la Vanda si eventuala dorintd de rdzbunare
pe infidelitatea sotului.

— Ce pdrere ai? il intreb, In timp ce-mi pun al treilea
pahar de whisky. Sunt intr-un mare cdcat, nu?

— Nu pricep un lucru, Dragos...

— Ce anume?

— De ce i-ai ascuns procurorului relatia ta cu Vanda?

— Esti nebun?! Cum sd fac asa ceva?! In secunda doi, ar
afla Daria... Ar fi un dezastrul

— Te inteleg... oarecum. Dar... combinatia ta cu Vanda mi
se pare esentiald. De aici pleaca totul... Nu crezi?

— Posibil... Da, ai dreptate... Si?

— Si procurorul ar trebui sd stie. Altfel, risti sd rdmai vino-
vatul de serviciu, cum bine ai spus.
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— OK... Si Daria?

— O sd inteleagd... Libertatea ta este mai presus de supd-
rarea ei, Dragos. Explicd-i... Ai avut, ca orice bdrbat, un
moment de sldbiciune in fata unei femei ca Vanda... Pe
care il regreti, evident.

— O cunosc pe Daria. Va face o criza de isterie, va depune
actele de divort pe loc, In aceeasi zi.

— Nu cred... Dacd persisti in minciund agravezi situatia,
dupa pdrerea mea.

— De ce sd nu-i spun adevdrul, cu exceptia relatiei cu
Vanda?

— Pentru cd, mai devreme sau mai tarziu, o sa afle... Si
va fi infinit mai grav, crede-ma. E valabil si in cazul procu-
rorului... Veti cunoaste adevdrul si adevirul vi va face liberi.

Exact de asta aveam nevoie, de pilde din Biblie! Ins&
Serban voia sd ma ajute si ar fi fost stupid sd ma supar. S-a
dus la birou, a deschis laptopul si m-a intrebat despre sotul
Vandei. Ii uitase numele. Pret de cateva minute, cét l-a c3u-
tat pe Google, m-a lasat in compania bauturii.

Pe urma a venit cu o teorie noud, spectaculoasa.

— Dacd Vanda a aflat cd milionarul Viktor Roca o ingald
cu blonda din fotografie... nu crezi ca s-ar fi putut intam-
pla si invers?

— Adica?!

— Adicd Viktor sd fi stiut despre relatia voastrd.

Zbang! La mintea cocosului, doar cd mintea mea fusese
bombardatd in ultima vreme cu un milion de intrebari fard
raspuns.

Frati-miu si-a continuat teoria, avand in fata fotografia
lui Viktor Roca gdsitd pe un portal de stiri.

— Astia bogatii, cu sotii frumoase, de genul Vandei,
au diverse obsesii. Una dintre ele, des intalnita, este sa le
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urmadreasca non-stop, sd le spioneze corespondenta, activi-
tatea de pe retelele sociale, chiar sd le asculte telefoanele.

— Aha... Ilegal, vrei sd zici.

— Da, normal. Existd softuri speciale, tehnica de ascultare,
oameni specializati. Cu cateva mii de euro, afli orice despre
oricine ai chef... i atunci, daca milionarul Roca simtise cad
tu, Dragos Zaharia, i-ai putea pune in pericol cdsnicia, a
gdsit o metodd sd te dea la o parte.

— Tn‘;eleg, are sens... Chiar are!... Totusi, cum putea sti
cd o0 sd vin acasd la el, ca sd md astepte acolo? Vanda a luat
decizia pe loc, mi-a spus sd plec in Voluntari abia cand am
ajuns la Elvira.

— Un microfon sensibil, ascuns in posetd... Orice obiect
din poseta Vandei ar putea contine un microfon... Plus cd,
dacd v-a urmadrit cineva, lucru perfect posibil, existd apara-
turd de captare a sunetului de la distanta... Ghici cat de sim-
plu i-ar fi fost lui Roca sa trimitd un mardeias, sa te astepte
cu parul in mana... Ce zici?

— Mda... are logicd. Trebuia sd te faci politist, frati-miu.

— Daca s-ar fi platit la fel de bine ca in industria IT, cine
stie?

— Deci tu zici cd ar fi médna lui Viktor Roca... A prins-o in
ofsaid pe nevasta-sa si a rezolvat problema printr-o ambus-
cada. Iar cel sacrificat am fost eu.

— Posibil.

— Atunci se ridicd altd intrebare. De ce a mintit Vanda?
De ce m-a reclamat la Politie?

— Simplu. A fost amenintatd... Daca Victor Roca are un
caracter infect si un comportament violent, de mascul alfa,
asa cum ti l-a prezentat Vanda, s-ar preta la orice! De exem-
plu, i-ar fi putut ardta dovezile de infidelitate, cu ameninta-

rea cd divorteazd... O lasd pe drumuri si-i ia copilul.
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— Dar si Vanda avea dovada cd Viktor o insald!

— Fotografia aia de la caband?! Sd fim seriosi! La ora asta,
sunt aproape sigur ca poza a dispdrut subit din albumul
foto al Vandei... In schimb, mi intreb de ce milionarul Roca
n-ar avea filmuletul intreg cu zbenguiala voastrad. O camera
mica de luat vederi, discreta, disimulata undeva in perete.

Incet-incet, cu ajutorul lui Serban, mi se deschiseserd
ochii. Vedeam mult mai clar. Un singur lucru mi se pdrea
rdmas undeva in ceatd. Nu intelegeam de ce Vanda anun-
tase disparitia lui Viktor. OK, a fost amenintatd cu divortul
si a depus plangere la Politie. Era suficient sa reclame pre-
supusa spargere la care participasem. M-ar fi compromis
indeajuns. De ce sa planeze asupra mea inclusiv suspiciu-
nea unei crime?! (Bine, in legitima apdrare, dar ce conta?)
1l supdrasem pe milionarul Roca chiar atat de tare? Plus ci
odata cu Roca ar fi murit si imperiul financiar al acestuia.
Nu, nu avea sens!

Dacd nu cumva, presatd si amenintatd ca-si va pierde
averea si copilul, Vanda si-a omorat in cele din urmd sotul.
Asta ar explica totul. Dupd moartea lui Viktor, unicul sau
fiu devenea automat mostenitor, in lipsa altor specificatii
dintr-un eventual testament.

— Am impresia cd am dat peste o femeie diabolica, Ser-
ban...

Inclina sd-mi dea dreptate. Oricum o intorceam, ne
loveam de aceeasi concluzie: Vanda pusese umadrul la dis-
paritia milionarului Viktor Roca! Ea il omorase. $i acum
voia sd platesc eu.

Imi vine si plang si chiar o fac. Stresul imens, partial
neputinta, sentimentul cd eram incapabil sd-mi dovedesc
nevinovatia md aduseserd in pragul disperdrii. Dacd fiinta
asta demonica mi-ar distruge viata numai mie, poate m-as
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impdca, In timp, cu destinul. As considera cd dsta era pre-
tul (imens) pldtit pentru aventura cu Vanda. Dar odatd cu
mine, 1i distrugea si pe cei apropiati... pe Daria, pe Mihai,
pe Serban. Si ei chiar nu aveau nicio vinal!

Serban mad prinde de umeri.

— Hei, capul sus!... O rezolvdm noi...

Cred cd era a doua oard in ultimii treizeci de ani cand
ma vedea atat de cazut. Prima datd, tot el ma ajutase sa trec
peste momentul de cumpdnd. Ma sustinuse, ma imbarba-
tase, imi daduse curaj sd privesc partea plind a paharului.
Eram in clasa a X-a cand s-a prapadit taica-miu, Dumne-
zeu sd-l ierte, dupd o boald lungd, cu sfarsit previzibil. Nu-1
iubeam, pentru cd, atunci cand se imbata, se purta oribil
cu mama si cu noi, copiii. $i o fdcea destul de des, in ultima
perioadd. Serban fusese sensibil la suferintele mamei, nu
suporta sa-1 vada pe tata ridicand tonul. Tar eu ma mani-
festasem cumva neutru, surprinsesem intamplator scene
asemadndtoare Intre parintii unui coleg de clasd, mi se pdrea
normal ca intr-o familie barbatul sd mai si tipe cand il apu-
cau pandaliile. Apoi incepuserd violentele. Initial, departe
de ochii nostri. Pe urmd, n-a mai contat, boala lui taicd-miu
s-a agravat si odatd cu neputinta lui de a renunta la bdu-
turd si, poate, de a-si prelungi viata, a vdzut In mama cauza
tuturor relelor. Si s-a comportat in consecintd. Timp de doi
ani, pand s-a stins, m-am rugat in fiecare seard ca mama
sa divorteze, sd plecam de-acolo, din locuinta noastrd, ori-
unde ne-ar duce pasii. Insi mama, o femeie simpld, dar cu
mult bun-simt, refuzase cu incrancenare, fard s motiveze
vreodatd, chiar daca Serban {i promisese cd-si ia un job part-
time si o ajutd cu banii. Inclin si cred ci divortul i se parea
un lucru condamnabil, rusinos. Planul lui frati-miu fusese
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sa stam intr-un apartament inchiriat, sa-1 lasam pe tata sa
se lupte singur cu demonii lui.

Cand taica-miu s-a prapadit, dupa ce se Incdierase cu
Serban din pricina mamei, am suferit mai mult decat as fi
crezut. Imi amintisem doar de pdrtile lui bune, de vremu-
rile in care eram o familie in adevadratul sens al cuvantului.
De serile de Craciun, de rarele concedii la Predeal sau la
Mamaia, de zilele noastre de nastere, intotdeauna sarbdtorite
cu entuziasm, cu mici cadouri, indiferent de cat de putini
bani aveam. Moartea lui taicd-miu o eliberase, cumva, pe
mama, dar ea nu ne-a incurajat nicio clipa sa constientizam
asta. L-a plans cu demnitate (la fel cum am facut-o si eu), cu
regretul cd n-a avut puterea sa-1 aduca pe calea cea dreapta...

Serban insd nu il iertase nici macar in ultimul ceas.
Mad scuturase de cateva ori sa-mi revin din inceputul de
depresie, imi amintise despre umilintele indurate de mama
si despre cat de urat se purtase atunci cand bdutura ii luase
mintile. In final, i-am fost recunoscdtor cd ma ajutase sd
merg mai departe fara regrete.

Abia ulterior, foarte tarziu, mi-am dat seama cat de tare
contase sprijinul lui Serban. Nu i-l cerusem, ca acum. Pe vre-
mea aia, eram orgolios. Eram zmeu. Plangeam pe ascuns,
in baie.

Il privesc pe frati-miu cu sperantd.

— Ce ma fac, Serban?...

Imi ia mana valida intre palmele lui calde.

— Sunt aici, 1angd tine... In primul rand, ai nevoie de un
avocat bun, Dragos.

— De acord... Doar cd un avocat bun costd... Nu cred ca-mi
permit, in momentul dsta. Stau foarte prost cu banii.

— Stiu... Md ocup eu. Cunosc o avocatd... Fostd colegd
de liceu, a terminat facultatea cu zece. Ar fi ideal daca ar

accepta dosarul.
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— De ce sa nu-l accepte?! Din cauza banilor?

— Nu. Asta se rezolvd... Din cauza principiilor... Stiu cd ia
doar cazurile In care crede cu adevarat.

— Aha...

— Dar va trebui sd fii foarte sincer, Dragos. La cel mai mic
semn ca ai mintit-o, te lasa balta cat ai clipi.

— E atat de... durd?

— E profesionista. Tine la reputatia ei.

— Cum o cheama?

— Bianca... Bianca Tudose. Am s-o sun diseard, sa incerc
o programare, sd aveti un prim contact. OK?

— Da... sigur cd da. Multumesc mult, Serban.

Il intreb, din nou, cum sa-i spun Dariei. M3 indemnd
sd fiu sincer pand la capdt. Mi-as inrdutati situatia dacd as
persista in minciund.

Nu am suficiente cuvinte sa-i multumesc si, oricum, la
cat whisky bdusem, mi-e teamd si nu scap vreo prostie. il
imbrdtisez, cum pot, cu o singurd mand, nainte de a iesi.

Jau un taxi pand acasd si raman mut, ca niciodata. Sofe-
rul se strdduieste o vreme sd md atragd intr-o conversatie
despre fotbal, pand cand se lamureste si o lasd baltd.

Daria mad ia tare inca din pragul usii, ca de ce n-am
sunat-o, ar fi venit cu masina la redactie, in loc sa dau bani
pe taxi. Pe urmd, sesizeaza cd e ceva in nereguld. Stie foarte
bine cd atunci cand beam alcool aveam douad tipare com-
portamentale distincte. La primul nivel, de obicei ma mani-
festam exuberant, vorbeam mult, glumeam si radeam din
orice. Dupa ce cantitatea de alcool depdsea o anumitd limitd,
deveneam dintr-odatd ursuz, apatic, ma inchideam si evi-
tam socializarea. In stadiul din urmd mi gisise Daria, doar

cd nu bausem suficient cat sa ating nivelul. Deci singura
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explicatie rdimanea o supdrare destul de mare incat sd ma
dea peste cap.

— Ce-i cu tine? S-a intamplat ceva la redactie?!

Nu gdsesc curajul sd-i spun. Mi-e teamad de reactia ei. Si
nici nu ma hotarasem dacd sd merg pana la capat cu spo-
vedania. Poate ca maine, cand voi judeca mai limpede, voi
gdsi puterea sd urmez sfatul lui Serban.

Acum, nu-mi ramanea decat sd improvizez pe tema
presupuselor probleme de la redactie.

— Mda... M-am certat cu o proasta...

— Cu cine?!

— O colegd... O stii, Alina. Mi-a fost indrumadtor in peri-
oada de proba.

— De la ce v-ati luat?

— A citit un articol de-al meu si a inceput sd-si dea
talente... ma rog, genul de fatd mare cu nasul pe sus, care
stie meserie, In timp ce eu sunt un ratat... un neispravit fara
pic de talent.

— Asa ti-a zis?! Neispravit?!

— A folosit alte cuvinte, dar dsta era sensul.

— Si... cum s-a terminat?

— Ne-am spurcat ca la usa cortului. Era s-o bat pe proasta.

Se apropie de mine si sesizeaza cd miroseam a alcool.

— Ai baut?!
— Da... De nervi. Am trecut pe la $erban, mi-a dat un
whisky.

— Si cu concediul... cum a rdmas?

— Ca-n tren! Vanda n-a fost la serviciu... Nu raspunde
nici la telefon. O sa-i trimit un e-mail, i zic ca lipsesc sdp-
tdmana asta.

— Si te pldteste?

— Habar n-am! Sper.
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Madnanc ceva in fugd, fumez pe terasa din spatele casei
si urc in birou. Un pic de somn m-ar reface, insa mi-e impo-
sibil sd adorm. Sper sd nu md caute nimeni de la Politie sau
Parchet pe telefonul Dariei, macar pana apuc sa-i poves-
tesc aventurile din ultimele zile. Prevdd c-o sd ma felicite
calduros.

Incerc sd atipesc in fata calculatorului, cu spitarul de
la scaun rabatat. Altadatd imi iesea figura. O visez pe Vanda
inger si demon, goald, sexy, intinsd pe covor in asteptarea
mea, apoi transfiguratd, cu pielea zbarcitd si parul albit,
iesind ca prin ceata dintr-o mlastind plind de serpi. Ultima
imagine imi da fiori. Tresar si deschid ochii.

Ma trezesc cu Mihai in camerd, vrea sd ne jucam la con-
sold. Ti spun ci sunt foarte obosit si mi-e greu sd manevrez
controller-ul cu o singurd manad. Se supdrd. Md intreb daca
la varsta lui ar avea capacitatea sa Inteleagd prin ce trecu-
sem, fara sa-1 afecteze. Sau mai bine sd nu-i povestesc si lui,
sd rdmand doar intre mine si Daria. Panad seara tarziu, am
fumat la geam aproape un pachet de tigari, gindindu-mad la
discutia cu Serban. Varianta cu Vanda criminald mi se parea
cea mai plauzibild dintre toate. E drept, nu aveam abilitati
de detectiv, dar eram singurul care stia ce s-a intamplat,
cap-coada. Pe deasupra, trdisem pe viu momentele alea.
Asta ar putea fi un avantaj, dar si un handicap, pentru cd
imi lipsea perspectiva obiectivd, de undeva din afara feno-
menului. Serban incercase sd afle adevdrul si am senzatia
cd se apropiase mult de miezul problemei.

Inainte de culcare, n-am rezistat tentatiei de a intra pe
pagina de Facebook a Vandei, ca sa-i trimit un mesaj scurt,
la care nu md asteptam sd rdspundad: De ce ai ficut asta?!!!
Apoi m-am foit toatd noaptea, n-am inchis un ochi. Imagi-

nea cu mine pe scaun, in fata procurorului Rusu i a camerei
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video de la Parchet, md tulbura profund. Ca si posibilitatea,
deloc iluzorie, de a petrece un timp in spatele gratiilor. Sin-
gura intrebare la care n-o sd gdsesc foarte curand un raspuns
era dacd nu cumva chiar omorasem pe cineva din impru-
dentd, in legitima apdrare. Asta m-ar deprima teribil, ar fi
o suferintd pe care n-as sti cum s-o fac sa dispard.

Dimineatd, Daria a plecat la scoald, iar eu am rdmas
cu Mihai. S-a trezit pe la noud, l-am ajutat sd se spele pe
dinti si i-am Incdlzit laptele, cu suncd si putin cascaval. Erau
ultimele lui zile libere, abia asteptam sa inceapa cursurile,
cred ca si el se plictisise acasd, voia sd se joace cu colegii, sa
iasd din rutina obositoare a celor trei luni de vacantd. Dupa
clasa pregdtitoare, unde se simtise mai mult ca la gradinitd,
acum parea entuziasmat sa descopere universul clasei intai,
prima treaptd dintr-o scard pe care si eu, si Daria, aveam
s-o urcam din nou impreuna cu el. Vom trdi emotiile, ese-
curile si bucuriile odata cu Mihai. Cu conditia sa nu mi se
intample ceva rau intre timp...

Imi iau cafeaua si ies in spatele casei. Fumez linistit.
Chiar dacd aveam cearcdne grele, spre dimineatd ldsasem
in urmad angoasele. Venise o noud zi. O noud sansa.

Aud motorul masinii in curte. Parca-i mult prea
devreme sa se fi intors Daria. Si totusi... Md ridic s-o intam-
pin, fac ocolul casei, iar cind o vad coborand de la volan,
realizez imediat c3 mai bine as fi fost plecat. Imi arunci o
privire din aia, plind de repros.

— Salut!... De ce te-ai intors? 1i zic, ca sa ma aflu in treaba.
— Ai un tupeu maxim, Dragos. Ai citit ziarele de astdzi?
— Nu...
— Hai sus si deschide internetul.

Ma conformez rapid, fard comentarii. Pulsul mi se

accelerase, de parcd as fi fost luat la intrebdri din nou de
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procurorul Rusu. Ce-o fi citit Daria? Ce-or fi aflat ziaristii,
de ieri dupd-amiazd si pand in momentul dsta? Md inspdi-
manta gandul cd explicatiile ar putea fi tardive, iar ruptura
cu Daria, inevitabila.

— Pe ce site sd intru?

— Desteptarea.ro...

Deschid prima pagind si-mi cade fata, efectiv. Titlu

mare, cu litere de-o schioapa:

EXCLUSIV! MAGNATUL VIKTOR ROCA, DAT DISPARUT DE
TREI ZILE! Politistii urmdresc mai multe piste, iau in calcul o posi-
bild crimd! Principalul suspect, jurnalistul Dragos Zaharia, fost
prezentator la Roata Norocului, lucreazd la revista RST, detinutd
de Vanda Roca, sotia milionarului Roca. Anchetatorii bdnuiesc o
tentativd esuatd de spargere, urmatd de crimd. Deocamdatd, lipseste
cadavrul, dar s-au descoperit pete de sdnge si amprente. Procurorul
criminalist Rares Rusu nu a propus mandat de arestare preventivd,
dar i-a interzis suspectului Dragos Zaharia sd pdrdseascd orasul...

Stirea-bombad fusese preluatd de mai multe publicatii si
site-uri de presa. Pe Facebook, se propagase cu viteza lumi-
nii. Aproape cd nu exista site care sa nu mentioneze numele
meu. In cteva ore, aveam sa fiu cea mai ciutatd persoand
pe Google. Recunosc, imi dorisem sa devin celebru, insa
cu sigurantd nu urmdrisem genul dsta de celebritate, care
venea la pachet cu o presiune imensa. Va trebui sd vad cum
o0 gestionez, ca sa nu clachez inainte de preconizatul verdict
nefavorabil al judecdtorilor.

Ma intorc cu scaunul spre Daria. Ramasese in picioare,
lividd, fard cuvinte. Si eu eram la fel. Ar fi fost bine sd-1 fi

ascultat pe Serban, sd-i fi spus Dariei incd de aseard...
254

fiction connection

‘ Cu mainile legate_512_BT.indd 254 20.11.2018 18:28:15 ‘



Cu mainile legate

*k%*

In biroul procurorului Rusu, televizorul era deschis
pe postul de stiri Realitatea TV. Rulau imagini cu Viktor
Roca, se vorbea despre imperiul financiar al milionarului,
altfel un tip foarte discret, cu putine aparitii publice. Sotia
acestuia, Vanda, fusese surprinsa la un eveniment monden
organizat de revista RST. Apoi apdrusera cadre cu sediul
revistei, urmate de capturi de pe YouTube, cu fragmente din
emisiunea Roata Norocului. Prim-plan cu Dragos Zaharia,
suspectul numdrul unu. In final, prezentatoarea jurnalu-
lui de stiri a citit comunicatul sec din partea Parchetului:
se faceau cercetdri In legdturd cu disparitia lui Viktor Roca,
se iviserd suspiciuni de crimd, exista o listd de suspecti. Fara
nume i prenume.

Procurorul Rusu inchise televizorul. Vizionarea se
incheiase, comisarul Manolache si inspectorul Ifrim se
intoarserd spre birou cu fete triste, vinovate, de parca toc-
mai ar fi primit o sdpuneald zdravana.

— Mare tampenie ati facut...

Inspectorul Ifrim tinea sd iasd cu capul sus din afacere.

— Domnu’ procuror, va repet, nu noi am dat informatii
la presa.

— Zau?! Uite cd m-am calmat... Aproape cd-mi vine sd te
cred, inspectore. Deci amadratul dla de avocat a vorbit cu
ziaristii... Hai sictir!

Tranti un dosar pe masa si se ridicd, iritat. Politistii
abia respirau.

— Bai, voi sunteti inconstienti! Pentru ce credeti cd l-am
ldsat liber? Asa, de amorul artei?! N-avem cadavru, n-avem
arma crimei, n-avem nimic! Cum dracu’ sa-1 arestez? Pe
bazd de presupuneri politienesti?!
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Manolache incercd sd indulceasca situatia.

— Da, ati procedat corect... E mai bine sd-1 monitorizam
in libertate... Si pe el, si pe Vanda Roca.

Surprins de pozitia colegului sau, Ifrim isi facu de lucru
cu pixul. Dupa ce-si verifica mesajele pe telefon, Rusu reveni
la birou.

— Nu stiu cat sunteti voi de constienti de importanta
acestui dosar... Carierele noastre ar putea depinde de cat
de repede si de bine il rezolvam. M-a sunat de dimineata
procurorul general...

Se opri putin, ca sd madreasca suspansul.

— ... am starnit un intreg rahat cu informatiile din dosar,
date pe surse. Cred cd nu trebuie sa va spun cate conexiuni
are familia Roca in mediul politic, In mediul de afaceri si...
chiar in Justitie. Panarama asta cu presa era ultimul lucru
de care aveam nevoie... O sd vedeti frumusete de anchetd
facutd de ziaristi, in direct la televizor, cu martori pe care-i
influenteazd, cu declaratii luate Tnaintea noastrd... Mana
cereasca pentru suspecti si avocatii lor. Spectacol garantat!
Cd doar presa se miscd mai repede decat noi, are mijloace,
are resurse umane... Deci vd propun sd stam in fata televi-
zorului si sa ludm notite. S-ar putea ca ziaristii sa faca un
rechizitoriu excelent... Nu-i asa, inspectore?

Politistul puse capul in pimant. li pierise cheful si-1
starneasca din nou pe Rusu.

— Asadar, relud procurorul, vreau de la voi un plan de
bdtaie pe zile si pe ore. Imi raportati imediat ce apar nou-
tati. O sd cer mandate de interceptare telefonica... A, si... ne
trebuie oameni la filaj. Domnule comisar, ne descurcam?

Manolache era foarte stanjenit, nu mai incasase un
asa perdaf, si mdcar dacd l-ar fi meritat. Rdspunse scurt,
fard vlaga.

256

fiction connection

‘ Cu mainile legate_512_BT.indd 256 20.11.2018 18:28:15 ‘



Cu mainile legate

— Mda...
— Bun. Atunci, spor la treaba!

Cei doi 1l salutard pe Rusu inainte de-a iesi din birou. Pe
hol, Manolache {i reprosa colegului sau scurgerea de infor-
matii. O facuse lata. Si pentru ce? Doar ca sd se razbune pe
procuror, pe motiv cd nu propusese mandat de arestare?!
Inspectorul nu cedd, isi mentinu punctul de vedere, Dragos
Zaharia era vinovat, dupd doudzeci si patru de ore de arest
preventiv si-ar fi marturisit fapta din proprie initiativd, ca
la confesional.

Politistii iesira din cladirea Parchetului si se indreptara
spre Loganul din parcare. Masina demard in scrasnet de roti.

Simultan cu plecarea politistilor, la circa 18 kilometri
distantd, in fata locuintei lui Dragos Zaharia din ordselul
de periferie Voluntari ajunse al doilea car de reportaj pentru
transmisiuni in direct. Prima dubitad cu antend parabolica
stationa acolo de ceva timp, iar reporterul, un tip grizo-
nant, foarte sobru, cu experientd in teatrele de razboi din
Irak si Afganistan, facea probe de sunet si imagine, urma
sd intre in direct la jurnalul de pranz. Alti ziaristi asteptau
pe trotuarul din fata casei, la umbra unui nuc, grupati cate
doi, trei, comentau zgomotos informatiile de ultima ora.
Fotografiaserd si filmaserd proprietatea familiei Zaharia,
a cdrei masind fusese parcatd in curte incd de dimineatd,
dupd sosirea intempestiva a Dariei. Odatd declansat, asediul
urma sd aibd drept rezultat previzibil discutia reporterilor
cu Dragos Zaharia sau micar cu sotia acestuia. In fond, cat
puteau rezista farad sa iasa?

Sprijinit de gard, unul dintre vecinii familiei Zaharia
gdsise momentul ideal sd se remarce drept cetdtean model,

vigilent apdrdtor al intereselor comunitdtii, detindtor al unor
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informatii pretioase in legdturd cu suspectul numdrul unu.
Discuta degajat cu o domnisoara reporter care 1i bagase
sub nas decolteul generos, In incercarea de a scoate profit
maxim cu efort minim. Tipa ddduse drumul la reportofo-
nul camuflat intr-o paldrie de paie si acum se straduia sa-1
tragd de limbd pe cetdteanul fascinat de sanii ei siliconati.

— ... si de cand 1i stiti? S-au mutat demult in zona?

— Pdi, de vreo trei, patru ani. Au un copil, merge la scoald,
prin clasa intai, sau asa ceva...

— Aha... $i cum sunt ca vecini? Fac gdldgie, petreceri, taie
lemne la miezul noptii?

— A, nu! Nici gand! Oameni linistiti, la locul lor. Pe el il
vad mai des, cd iese la tigara.

— Deci e fumdtor...

— Fumeaza, da... Ieri l-am zarit, era in curte. Are mana-n
ghips, si-o fi rupt-o.

— Serios, are mana-n ghips?!

— Dal! Dreapta, parcd... O fi de la... Stiti cd a prezentat
emisiunea aia, cu Roata Norocului.

— Da, da, stiu. Si sotia, cu ce se ocupd?

— Nevastd-mea?!

— Nu, nu, sotia lui Dragos Zaharia.

— A, da, scuze... pdi, din ce stiu, e profesoara la liceu.
Preda biologie sau chimie... sau matematica?! Una din astea,
oricum... Femeie linistitd, la locul ei, o salut, mad salutd.
Foarte respectuoasd, nu ca altele care iti intoarce fundul
cand te vede.

— Trebuie sa fie distrusa, dupa nenorocirea asta.

— Vad dati seama...

— Oare se iubeau?... sotii Zaharia, md refer.

— Pdi, de un’ sd stiu?! Nu i-am auzit certandu-se sau bdtan-
du-se. Doamne fereste, nu! Da’ cine stie ce-i In casa omului?
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Numai ei poa’ sd zicd... Oare o fi adevdrat cd 1-a omorat pe
miliardarul Roca?

— Se fac cercetari.

— Eu cred ca pe fond de gelozie, pe fond de imbarligatura
s-a Intdmplat nenorocirea... Ati vdzut-o cum arata panarama
de nevastd a miliardarului?

— Da. De ce?

— Pdi, cum de ce?! Sexoasa aia iti suceste mintile hat!, in
doi timpi si trei miscdri. L-o fi aburit pe sdracu’ vecinu’, ca
sd scape de bdrbatd-su, sd-i lase ditamai averea... N-ati citit
articolul din Cancan?

— Nu.

— Scrie acolo, negru pe alb... Si eu {i cred, cd prea se leaga.
Pocnitoarea era sefa lui... si vecinu’ aratd bine ca bdrbat...
doar l-ati vdzut la televizor. De la bani pleacad totul, ascultati
la mine... Ce sd mai discutdm, se stie de cand pamantul,
femeia si banu'... ochiu’ dracului!

Se holba cu poftd la sanii ziaristei, ar fi invitat-o la o
cafea, doar ca nevastd-sa il strigase din curte, era nervoasa.
Badrbatul se retrase precipitat, cu imensa parere de rau.

Pe trotuar, trei reporteri de la televiziunile de stiri isi
pregatiserd microfoanele pentru transmisia in direct. Repe-
tau de zor textul, din memorie sau de pe hartie. Camera-
manii iesisera in drum cu trepiedele, sd filmeze in planul
doi proprietatea familiei Zaharia. Aparu si masina Politiei
locale, agentul in uniforma cobori de la volan, se apropie de
jurnalisti si-i rugd sa nu blocheze circulatia. O camerad foto
cu obiectiv puternic surprinse in spatele ferestrei mari, de la
living, figura unui copil care trdsese perdeaua, curios si in
acelasi timp uimit de desfasurarea de forte. Soarele intrase in

nori, moment ideal pentru o poza reusita. Care, intamplator
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sau nu, avea sd fie intens distribuita si comentatd pe Face-
book, in zilele urmadtoare. Titlul pozei: Sub asediu.

Resursele umane si logistica televiziunilor se imparti-
serd in mod egal intre locuintele familiilor Roca si Zaha-
ria. La zece minute distantd, tot In Voluntari, stationau alti
jurnalisti, cu alte trei care de reportaj. Si in fata casei unde
locuia Vanda Roca impreund cu fiul ei, Tudor, era aceeasi
agitatie. Din interiorul unei dubite, cineva manevra cu tele-
comanda drona care zbura silentios deasupra proprietatii
familiei Roca, in timp ce reporterita comenta imaginile cap-
tate In direct: ... acesta este terenul de sport, cu instalatia de
nocturnd, unde probabil joacd tenis milionarul Roca impreund
cu invitatii sdi... vedeti si piscina, de dimensiuni olimpice... se
observid cd este foarte bine intretinutd, ca de altfel si imensa
curte, unde familia milionarului Roca detine o adevdratd grd-
dind botanicd...

Spre deosebire de proprietatea familiei Zaharia, fard
ajutorul dronei nicio televiziune nu putea sa filmeze mare
branza. Nici mdcar casa lui Viktor Roca, din cauza gardurilor
inalte si a vegetatiei. Nimeni nu stia dacd era cineva indun-
tru. Dar toatd lumea spera sd apard la un moment dat Vanda
Roca, dintr-o directie sau alta, si sa ofere primele declaratii.

Atmosfera parea la fel de relaxata, se faceau glume, se
comentau aprins chestii care aparusera pe internet, o abun-
dentd de informatii pe surse, majoritatea putin credibile, care
imbinau dezastruos stirea brutd, verificatd, nealteratd, cu
opiniile si presupunerile diversilor analisti de conjunctura.
Se pornise un amalgam de vesti in exclusivitate in legatura
cu dosarul Roca, televiziunile titrasera Breaking news fara
discerndamant, o data la zece minute, bazandu-se pe intere-
sul maxim al populatiei pentru orice ar avea o cat de mica

legiturd cu subiectul dezb3tut la nivel national. In metrou,
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in tramvai, in saloanele de coafurd, pe stradd, la restaurant,
la coadd la ANAF, peste tot se discuta despre sdaracul milionar
care... ai vdazut, dragd? N-a avut noroc. Degeaba a fost plin de
gologani... Tot acolo a ajuns, la doi metri sub pamant, cine stie
unde! Si nevastd-sa, halal sd-i fie, rdmane cu banii!

La parter, in livingul familiei Roca, Vanda citise stirile
pe laptop. Televizorul 4K, ultrasubtire, fusese deschis pe
postul Realitatea TV. Ca sd-1 fereasca de ochii presei, Vanda
il lasase pe Tudor la bunici. Se imbrdcase intr-o rochie
neagrd, lungd, de vard, purta un sirag cu perle albe si un
smartwatch. In comparatie cu zilele din urmd, isi estom-
pase machiajul, folosise un ruj discret, la culoarea pielii,
fard artificii care sd-i scoatd in evidentd genele. Pdrul si-1
prinsese in coadd, ldsandu-si cateva suvite rebele pe lateral.
Fata nu-i mai strdlucea ca altddatd, avea o mind obositd,
ca dupd nopti nedormite. Singura bijuterie, cu exceptia
colierului, era verigheta latd, din aur alb, cu initialele VR
gravate pe interior.

Rdspunse la mobil.

— Da... Bine, hai ca-ti deschid imediat... Sd tragi poarta
dupd tine, te rog.

Se duse la interfon si apasa butonul de acces. Pe urma
inchise televizorul si stranse laptopul in dulap. Pregati doud
cesti de cafea, le puse pe mdsutd, intre paharele de apa si
ultimul numar al revistei RST. Camera aratd multumitor,
show-ul putea incepe.

11 ajutd pe George Constantinescu, birbatul avea mai-
nile ocupate, in dreapta ducea o geantd, iar in stanga trepie-
dul aparatului de filmat si instalatia de lumini, puse intr-o
husd maro.

Se imbrdtisard, formal, ca doud vechi cunostinte.

— Unde stam?
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— Aici, in living, dacd nu te deranjeaza... O cafea, George?
Apa, ceva de baut?

— Cafeaua ar fi buna. Multumesc... Ce face Tudor, cum
se simte?

— E la bunici. Iti povestesc imediat. Ia loc si scuzi-m3
putin.

Dispdru inspre bucdtdrie, iar barbatul ridica putin
vocea, sa se facad auzit.

— Afard e nebunie, Vanda. Cred c-au venit si america-
nii de la Fox News... Am numadrat vreo doispe reporteri,
in afara de cameramani si fotoreporteri... Dupd cum i-am
vazut, n-au de gand sa plece prea curand... Unii or sa stea
peste noapte, stiu bine ce le poate pielea...

Radsfoi revista, iar Vanda apdru cu doua sticle de apa
Borsec. Turnd cafea in cesti.

— E fird zah3r. Iti pui cat vrei.

— Mersi. Scuza-ma cd te-ntreb. Cu agitatia asta, ai de gand
sa dormi aici?

— Nu. Plec la ai mei, imediat dupa interviu. Tudor are
nevoie de mine... §Si eu am nevoie de ei.

— Da, normal.

Dupad zece ani petrecuti in televiziune, ca gazdd a unui
cunoscut si apreciat talk-show, jurnalistul George Constan-
tinescu isi facuse de cateva luni propriul videoblog pe You-
Tube. Intentiona sd devind independent fatd de politicile
editoriale ale postului TV. Cu banii castigati din talk-show,
isi deschisese doud restaurante in Centrul Vechi, afacerea
mergea foarte bine (se ocupa sotia lui George), asa ca reu-
sise sd-si pdstreze pasiunea pentru jurnalism cu cheltuieli
minime. Emisiunile lui sdptamanale de pe YouTube, in
general despre subiecte controversate, aveau sute de mii

de vizualizdri i multe comentarii aprinse. Deopotriva
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simpatizat si detestat, George Constantinescu stia cum sa
starneasca dispute aproape din nimic. Era un profesionist,
se ferea de calomnii si nu lansa acuzatii in mod gratuit,
fard acoperire.

Cu Vanda se cunostea din timpul facultatii, fusesera
prieteni, George o iubise, insd in final ramadsesera doar buni
amici. Fara ranchiunad, fard resentimente. Pastrasera lega-
tura, se intersectasera la diverse evenimente, iar intr-un an,
cand Vanda incd nu era cdsdtoritd, mersesera impreund in
Turcia, la invitatia unei mari agentii de turism din Istanbul.
La intoarcere, ar fi trebuit sa prezinte, in culori vii, realiza-
rile guvernului turc pe malul Marii Egee. Fusese momentul
in care George constatase cu tristete cd Vanda nu va putea
fi niciodatd ijubita lui. La putin timp, se cdsdtorise cu o arhi-
tectd pasionatd de gastronomie, care insistase ca George sd-si
investeascd economiile in cele doud restaurante. Acum erau
fericiti si aveau o fetitd de patru ani.

Pe Vanda o sunase dimineatd din curtoazie, fara inte-
rese profesionale. Voise doar sd vadd cum se simtea si s-o
incurajeze. Propunerea Vandei pentru un video-interviu il
ldsase fara cuvinte. Exclusivitatea pe un subiect ca dsta echi-
vala cu o adevdratd loviturd de presd. George era constient
insd ca discutia urma sd atingd puncte foarte sensibile, in
special prin prisma relatiei mai vechi dintre ei. Cdutase cu
febrilitate pe internet absolut orice informatie despre Vik-
tor Roca, despre Vanda si, nu in ultimul rand, despre ce se
intamplase vineri seara. Pregdtise un set de intrebadri si, in
functie de reactiile Vandei, urma sa dezvolte unele subiecte
sau, dimpotrivd, avea sd renunte definitiv la ele.

Gazda se asezd picior peste picior.

— Stii, poate ti s-a parut bizar cd am vrut sd vii sd inre-
gistram interviul...
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Isi lud ceasca de cafea si trase din tigara electronici.
George o aprobd, usor, din cap.

— Da, trebuie sd admit ca am fost surprins de propunere.

— Mai devreme sau mai tarziu, voi fi nevoita sa vorbesc,
George. Nu am cum sa fug de chestia asta... Ai vazut ce
mizerii au apdrut la nici patruzeci si opt de ore de cind am
reclamat disparitia lui Viktor.

— Te inteleg perfect, Vanda...

— O fac in special pentru Tudor. E mare, are opt ani, nu-i
pot ascunde unele lucruri. Iar sdptdmana viitoare incepe
scoala.

— Si... il vei duce, in conditiile in care...?

— Are nevoie de colectivitate, are nevoie sa socializeze,
sd-si revind din soc... Primele doud sdptdmani il tin acasd,
fard discutie. O sd chem pe cineva sd-1 ajute la lectii, pana
se linistesc apele... Sau pana cand psihologul o sd-mi dea
OK-ul in legdtura cu reintegrarea.

— Si tu, cum egti?

Vandei i se umezird ochii. Se abtinu cu greu sd nu
planga.

— Eu... incd sper... Astept sd ma sune...

— Scuze.

— Nu-i nimic... Hai sd-i ddm drumul, pana nu ma razgan-
desc. Cum procedam, ai venit fard cameraman?

— Da. O sa te filmez dintr-un singur unghi. Eu nu apar
in cadru... E mai bine asa. Esti OK cu asta?

— Da, cum vrei. Poti sd te desfdsori cu aparatura, mad duc
putin panad la baie. Scuza-ma.

— In reguld, hai cd montez repede camera si luminile,
pana te intorci.

Lui George i vibra mobilul, il suna un director din

televiziune, vestea se raspandise fulgerdtor, voia sd afle daca
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putea trimite echipa sd filmeze in casa Vandei, eventual sa-i
ia un mic interviu. il refuzd elegant.

Termind convorbirea, apoi isi inchise telefonul, inten-
tiona sd se concentreze strict pe discutia cu Vanda, care
reveni si se asezad in acelasi fotoliu. Rasfoi revista, cat timp
George facu probe de imagine, corectand intensitatea lumi-
nii. Totul era pregitit. {si trase un scaun in fata Vandei si-i
agatd microfonul minuscul in partea de sus a rochiei.

— Gata, asta-i... Putem incepe, Vanda. Ideea e sd fii dega-
jatd, sa nu-ti faci probleme. Nu suntem in direct, putem
repeta o frazd, un cuvant, pana iese bine... Oricum, la sfar-
sit, dupd montaj, iti trimit materialul Tnainte sa-1 urc pe
YouTube. Sa fim siguri ca n-am ratat ceva. OK?

— Sd-i ddm drumul.

George apdsa butonul REC de la camera video, lua
microfonul lui si incepu show-ul fara preambul, intrand
direct In subiect.

— Doamnad Roca, s-au scris multe lucruri — care, in lipsa
unor reactii oficiale, ar putea fi considerate simple supo-
zitii — despre ce s-a intamplat cu sotul dumneavoastrd,
Viktor Roca. Cand anume v-ati dat seama cd este ceva in
neregula?

— In primul rand, vreau sd v multumesc cd m-ati contac-
tat pentru a ldmuri aceste aspecte... Vd dati seama, trec prin
momente dramatice, foarte triste... Atat eu, cat si copilul
nostru, Tudor, care sdptdmana viitoare ar urma sa inceapa
scoala...

— E de-nteles. Incerc si mi pun in locul dumneavoastri...

— ... si acum, cand avem atata nevoie de liniste, de medi-
tatie si rugdciuni, se arunca in spatiul public lucruri neade-
vdrate... As dori sd lamurim problema, mdcar in aspectele

care md privesc si pe care le cunosc foarte bine.
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— Sigur ca da. Cu cat vor persista la nivelul publicului
anumite perceptii gresite, bazate pe inventii si scenarii de
presd, cu atat va fi mai greu sa afldm adevarul... Deci, sd
reiau Intrebarea: cand anume v-ati dat seama cd este ceva
in neregula?

— Vineri seara... La ora cinci dupd-amiazd, cinci si zece
de fapt, vorbisem cu sotul meu, cu Viktor. Eram la redactie,
el incd avea treabd la firmd, mi-a zis cd ajunge pe la sapte...
I-am spus cd-1 duc pe Tudor la bunici si cd ne vedem seara,
dup3 ce termin revista... In weekend, uneori obisnuiam s&
ramanem acasa doar noi doi, fard Tudor. Cadutam putina
intimitate.

— Cum ati caracteriza relatia cu sotul dumneavoastra?

— Relatia mea cu Viktor este... spun este, pentru cd nu
pot crede cd l-am pierdut!... deci este relatia ideald. Il iubesc
enorm si ma iubeste enorm!... In alte conditii, m-as fi abti-
nut sa va dau detalii care tin de viata noastrd privata...
Ma simt cumva ciudat sa vorbesc despre asta, inclusiv in
numele lui.

Se opri, vocea 1i trddase emotiile. Dar se abtinu, isi
reveni imediat.

— De aceea, vineri seara, destul de tarziu, cand am ajuns
acasa dupd un ocol pe la parinti, ca sa-mi recuperez mobilul,
l-am sunat pe sotul meu si avea telefonul inchis... pentru
prima datd de cand ne cunosteam... Initial, mi-am zis cd
s-o fi descdrcat bateria...

Isi roti verigheta pe deget, fie ca un gest reflex, fie cu
intentia de-a o scoate in evidenta.

— ... Inainte de asta, inainte si intru in casi, realizasem
ca-mi lipsea cheia. O tineam in geantd... M-am gandit ca oi
fi pierdut-o pe undeva. Am sunat-o pe menajerd. Dormea,

am rugat-o sd ia un taxi, sa-mi aduca repede cheia.
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— Deci ii ldsaserdti menajerei o dublurd de la cheie.

— Da, este o persoand in care si eu, si Viktor avem deplind
incredere... Ca sd revin, am intrat in casd, iar in living am
gasit un telefon mobil cu ecranul spart... Uitandu-mad cu
atentie in zona unde gdsisem telefonul, am vdzut cateva
pete mici, maronii...

— Pete de sange?

— Pe moment, n-am banuit nimic, desi telefonul dla spart
fusese... ma rog... suficient de suspect. Eram foarte ingrijo-
ratd din cauza lui Viktor, parca aveam un presentiment ca
i se Intamplase ceva rdu... L-am sunat pe un coleg de-al lui,
mi-a confirmat ca plecase de la firma, spre casa, in jurul
orei sapte si jumadtate... Am asteptat incd vreo ord, l-am
sunat, inutil...

— Si atunci?

— Ramadsese varianta accidentului... Am luat spitalele la
rand. Degeaba. Nu figura nicaieri...

Facu o pauza lungd, parca in cautarea celor mai potri-
vite cuvinte. George fu nerabdator sa afle continuarea.

— Si cum ati reactionat dupd aceea?

— M-a cuprins spaima... Md simteam neputincioasa. il
sunasem deja de zeci de ori, 1i trimisesem SMS-uri... Pe
urma, am intrat pe internet si i-am scris un e-mail, in dis-
perarea mea... Ca ultima solutie, am luat la rdnd cunostin-
tele comune din agenda telefonicd, pe unii i-am trezit din
somn... S-au speriat, nu stiau de ce plangeam...

— Deci sotul dumneavoastrd nu era nici la spitale, nici
la prieteni.

— Exact... Am zis OK, hai sd Incerc sa ma linistesc, sa astept
pana a doua zi, desi numai eu stiam ce era in sufletul meu.

De data asta, emotiile o coplesird. Se opri, evitd camera
video, isi intoarse privirile spre fereastrd.
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— Te rog, George... Facem o micd pauza.

— Sigur, nicio problema.

Se ridicd si inchise aparatul. La randul ei, Vanda fsi
scoase dintr-un sertar pachetul cu servetele si isi sterse lacri-
mile.

— Ma intorc imediat, scuza-ma.

Rdmas singur, George Constantinescu trecu in revista,
din nou, lunga lista cu intrebari pregatite pentru Vanda,
scrise pe doud foi. Cu sigurantd, va fi un interviu incomplet.
In cel mai fericit caz, ii va pune zece la sutd dintre intrebari,
nu se afla in situatia de a intinde coarda. Vanda nu-I che-
mase acasa la ea ca s-o ancheteze, ci pentru cd erau amici,
se cunosteau de atatia ani.

Cand femeia reveni, George sesizd cd isi refacuse machi-
ajul.

— Gata. Sd continuam.

— Deci, suntem in dimineata zilei de sambdta...

— Da... Dupd o noapte albd, cu ganduri negre... Nu stiam
cum sd procedez ca sd nu par ridicold... Trecusera zece, poate
doudsprezece ore de cand vorbisem ultima datd cu Viktor.
Dacd era sd sun la Politie, ce argumente puteam sd le dau
ca sd nu ma acuze ca sunt ridicold, cd exagerez?... Si pe
buna dreptate... Cati barbati nu dispar peste noapte, dupa
vreo betie sau mai stiu eu ce aventura?... Insa pe Viktor il
cunosc bine... Nu-i deloc genul. De asta m-am si panicat
din primul moment in care nu l-am gdsit acasa si nu mi-a
raspuns la telefon.

— Da, logic...

— Sambatd la pranz, mi-am facut o cafea tare si mi-am
zis ca venise clipa sd ies din starea de pasivitate... Ca sa ma

conving, trecusem pe hartie motivele pentru care eram,
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practic, obligatd, s cer rapid ajutorul Politiei... In afard de
dispailri;ia propriu-zisd.

Inghiti cu noduri. N-ar fi vrut sd fragmenteze iarasi
interviul. Isi ascunse cu greu emotiile.

— Ce motive?

— Unu: imi disparuse cheia de la casd. Doi, gdsisem in
living un telefon mobil cu ecranul spart si punctul trei,
petele maronii de pe podea... care de-abia atunci imi paru-
serd foarte, foarte suspecte... Asa cd am sunat la 112.

— Asta fiind sambata pe la ora...

— Dupd unu, unu si un sfert sa fi fost... Au venit doi
domni, le-am povestit, au chemat echipa de criminalisti,
au luat probe, amprente, ma rog... Mi-au confirmat ca petele
respective erau urme de sange.

— Nu inteleg o chestie... Aveti camere de supraveghere?

— Da... Culmea, nu stiam despre existenta lor. Le-am des-
coperit odatd cu politistii... Le montase Viktor, fard sd-mi
spund... Dacd vd uitati, sunt foarte discrete... M-au Intrebat
domnii de la Politie si am ridicat din umeri, le-am zis sd
caute prin casd... Au gdsit inregistrdrile in biroul sotului
meu si m-au chemat sd ne uitim impreuna.

— Si ce-ati vazut?

— Viktor venise cu masina la opt si zece, era in casa
cand a apdrut Dragos Zaharia... Pe urmd s-a intamplat ceva,
inregistrarea s-a intrerupt la cateva minute dupa ce Dragos
Zaharia a apdrut in fata usii de la intrare... O explicatie ar
putea fi faptul ca atunci cand eu am ajuns acasd, picase
curentul... L-am sunat pe domnul Nicu, angajatul nostru
care se ocupa de gradind, si mi-a spus sa merg la tabloul
de sigurante... De acolo era problema, cdzuse una dintre

sigurante, probabil cea generald, pentru cd nu mergeau
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nici becurile, nici prizele... Nu stiu din ce cauzd picase, ar
trebui sd-i intrebati pe domnii de la Politie.

— Si telefonul gasit in living?

— L-au deschis, functiona... Mi-au cerut numarul meu si
m-au apelat de pe mobilul dla... Am avut o surpriza foarte
mare...

— 1i apartinea, cumva, lui Dragos Zaharia?!

— Da... Nici prin cap nu-mi trecuse, pana sa vad inregis-
trarea de pe camera de supraveghere... Ce sa caute mobilul
lui Dragos Zaharia la mine in casa?!

— E adevdrat cd lucreazd la revista pe care o conduceti?

— Da... Eu il angajasem, la rugamintea lui Viktor... De
obicei, am niste criterii foarte clare cand imi aleg colabo-
ratorii. Dar a fost un context in care sd zicem cd mi-am
incdlcat principiile... mi-am cdlcat pe inima...

— Cum asa?

— Pe Dragos Zaharia l-am cunoscut prin intermediul
sotiei lui, Daria. E profesoard de englezd, I-a meditat in
particular pe fiul nostru, pe Tudor... Intre Tudor si Mihai,
copilul familiei Zaharia, a fost o relatie de prietenie, sunt
cam de aceeasi varstd... Ca sd n-o lungesc, Daria mi-a poves-
tit cd sotul ei avea niste probleme, isi pierduse jobul de la
televiziune si isi cduta loc de munca... Situatia lor parea
cumva disperatd, isi facuserd casa in Voluntari, aveau rata
la bancd, md rog... I-am povestit lui Viktor si mi-a sugerat
sa-i dau o proba, la revista... Sa-i ajutam, intr-un cuvant...
Cumva, mi-a fost si mild de Daria, de ce sd nu recunosc...

— Si cum ati colaborat? Facea fata la RST?

— Mda... mai mult sau mai putin, dat fiind cd avea zero
experientd in presa scrisd.

— Din cate inteleg, Zaharia a ajuns principalul sus-
pect de pe lista politistilor dupd ce a apdrut pe camera
de supraveghere.
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— Probabil... S-ar pdrea cd e vorba si de amprente, plus
petele de sange care...

— ... ar corespunde cu grupa de sange si amprentele lui
Dragos Zaharia?

Realizd cd scapase informatia fard sd vrea si incerca
sa repare.

— As prefera sd le adresati aceastd intrebare anchetato-
rilor.

— Bine, dar credeti cd a fost un accident? Adicd, ce-ar fi
avut de impdrtit Dragos Zaharia cu sotul dumneavoastra?!

— Nu stiu, sincer... $i pentru mine rdmane un mare semn
de intrebare. Ce sd caute in casa noastrd, vineri la ora aia?

— Ar fi putut sti cd domnul Roca era acasd, in timp ce
dumneavoastra incd lucrati la redactie?

— De unde sd stie?!... A, doar dacd...

— Ce?

— Doar daca auzise discutia mea cu Viktor... V-am spus,
il sunasem vineri dupa-amiaza, era la birou, mi-a zis ca
ajunge seara, in jur de ora sapte.

— Sd zicem cd Dragos Zaharia stia... $i cd v-a luat cheia,
a intrat in casd peste sotul dumneavoastrd... De ce-ar fi
facut asta?

— Nu, nu are sens... Inclin si cred ci a intrat cu cheia
potrivitd pentru un jaf... Avea nevoie de bani... $i poate din
dorinta de rdzbunare.

— Nu inteleg.

— E posibil sd fi intentionat sd fure ceva... Mi-am dat
seama foarte tarziu.

— La ce va referiti?

— Dragos Zaharia facuse o obsesie bolnavd pentru per-
soana mea... Abia vineri dimineatd am realizat... L-am res-

pins categoric si... nu pdrea deloc fericit.
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— A fost vreo aluzie din partea lui?

— Da, din pdcate... Discutia s-a terminat cu o crizd de
nervi. Devenise si foarte violent, verbal... Nu suporta ideea
ca fusese respins... Am fost atat de socatd, incat am amanat
decizia... Urma sa-1 anunt luni dimineata ca intrerupem
colaborarea.

— De vineri seard pand luni dimineatd, cand l-au luat
politistii la intrebdri, Dragos Zaharia a incercat sd va mai
caute?

— Da... m-a sunat de zeci de ori... mi-am Inchis mobilul
la un moment dat... Aproape m-a terorizat cu telefoane si
mesaje pe Facebook, pe e-mail, in timp ce eu eram inne-
bunitd, nu stiam ce-i cu Viktor.

— Bine, dar dacd Dragos Zaharia ar fi avut un incident cu
sotul dumneavoastrd, vineri seara... ce sens avea ca ulterior,
la foarte putin timp, sd va caute insistent? Ar fi fost logic
sa se dea la fund, sd dispard, pur si simplu.

— Poate ci da, pentru un om normal... Ins3, la cat de
violent se comportase cu mine la ultima noastrd discutie,
tind sd cred cd vorbim despre un psihopat... Cine poate sti
ce-i in mintea unui psihopat?... Ar fi trebuit sa-mi ascult
instinctul, sa-mi respect principiile... am zis OK, fie, hai
sd Intindem mana unei familii care avea nevoie de ajutor.

— Bine, si atunci de ce...

— George, imi pare rdu, nu mai pot... Te rog sd md inte-
legi.

— Macar cateva cuvinte de final, Vanda. Sa nu se termine
interviul asa, brusc.

— Sper, in continuare, cd Viktor este in viata... Astept sa
ma sune... Te implor, Viktor, sund-mal!

{i dddurd lacrimile, isi cobori privirea. Apoi se uitd fix
in obiectivul camerei.
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— Iar pe colegii din presd ii rog sd manifeste decentd si
compasiune fatd de suferinta mea si a copilului... Sa publice
informatii corecte, verificate... Asta este singura si ultima
mea declaratie publica... Fac un apel: vd rog nu-i hartuiti
pe prietenii, pe rudele noastre, pe cunoscuti... Si asa dure-
rea este foarte mare... Vd multumesc mult.

Apoi se ridica si pardsi livingul. George si stranse apa-
ratura, fericit cu cat reusise sa inregistreze. Cand reveni
Vanda, o imbrdtisd si 1i spuse sd-1 sune ori de cate ori avea
nevoie de umarul unui vechi prieten.

Dupa ce iesi in stradd, fu inconjurat de colegii din
presd, toti voiau amdnunte.

— Imi pare ridu, no comment. Nu vi pot spune nimic...
Intrati pe canalul meu de YouTube, diseard la opt... Hai,
v-am pupat!

Urcd In masina si pleca ingandurat, desi avea suficiente
motive de satisfactie, macar din punct de vedere profesional.
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Marti dupd-amiazad, ora 17:30

Discutiile cu Daria despre aventurile mele incepand
cu ziua de vineri alunecasera, inevitabil, si spre relatia cu
Vanda. Imi luasem inima-n dinti si ii povestisem vari-
anta soft, diluata si distorsionatd, cu impulsul erotic de
moment pe care il avusesem abia dupa ce ea ma provo-
case. Trdsese de mine. Da, regretam profund, mad simtisem
ca dracu’, de asta cautasem variante, ii ascunsesem ade-
varul stiind cd as fi rdnit-o nemeritat si ca exista posibili-
tatea ca durerea sa nu-i mai treaca vreodata. Da, fusesem
un mare prost, meritam orice umilintd, asteptam sa fiu
huiduit, pus la zid, insultat in ultimul hal. Nu doar eu
ajunsesem intr-o postura ridicold, groaznica, de neiertat.
Reusisem sd trag dupd mine, in mocirld, intreaga familie.
Insd de un singur lucru voiam si fie sutd la sutd sigurd: nu
omorasem pe nimeni! Si nici nu intrasem in casa Vandei
ca sa fur ceval Doamne fereste!

In mod paradoxal, neasteptat, Daria reactionase cu tot
calmul din lume, ca si cum i-as fi spus ca afard ploua cu
gdleata si fard umbreld ar fi riscant sd iesim la plimbare. De
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multe ori, 1i sdrea tanddra dintr-un fleac, insd compensa
cu o calitate remarcabild. Se panica foarte greu cand eu
sau Mihai aveam o problemd serioasd, gravd, indiferent
din pricina cui. Incerca sd ne ajute, si gdseascd solutii,
inainte de a lovi in stanga si-n dreapta.

Ii repetasem, de patru ori, cum a fost cAnd am intrat
sd caut telefonul Vandei si m-a pocnit individul dla. Insis-
tenta Dariei m-a stors de vlagd mai rdu ca ancheta poli-
tiei, Insd am ldsat-o sd se desfdsoare, sd pund intrebadri,
am evitat sa protestez sau sa ma eschivez. Pentru prima
datd in ultimele zile, am fost sincer. Cu exceptia partide-
lor de sex. Nicio femeie in locul ei, daca m-ar fi iubit, nu
ar fi meritat sa asculte grozaviile alea care inca imi mai
tulburau noptile.

Pe urmd mi-a spus, direct, cd as avea O mare pro-
blemad. Indiferent de vinovatia sau nevinovdtia mea din
punct de vedere juridic. Ea credea fie cd 1-am omorat pe
Viktor Roca in legitima apadrare, fara absolut nicio inten-
tie, fie doar l-am 13sat in stare de lesin. In ambele situatii,
Vanda a apdrut in urma mea $i a curdtat locul. Apoi a facut
inscenarea. Asta ar fi Insemnat ca Vanda sa fi profitat de
o Intamplare, de o confuzie. Viktor Roca m-ar fi confun-
dat cu un spargdtor, pe fondul penei de curent. Cu con-
ditia ca Vanda sd fi ajuns acasd tot intampldtor (dacd nu
cumva avea premonitii iesite din comun!). Pentru cd, in
mod normal, ar fi trebuit sd ma astepte, cuminte, la Elvira.

As minti dacd as pretinde cd Daria trecuse cu senind-
tate peste faptul cd 1i ascunsesem adevarul. A fost calma
doar ca sd nu agraveze situatia, dacd putea fi vorba de ceva
mai rau de-atat. Sunt convins ca atunci cand lucrurile vor
intra pe un fdgas normal (oare se va intampla vreodatd?!),

nu va ezita sa-mi pldteascd politele cu varf si indesat.
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Pe moment, cel mai tare o deranjau sacalii din fata
casei, cu camere de luat vederi si aparate foto. O oprisem
in ultima clipa sa nu facd un scandal monstru, ar fi fost
fix ce ne lipsea.

— E meseria lor, Daria... Lasa-i. Or sd plece, ai sa vezi.

— Pleaca pe dracu’ sd-i ia, ca scriu numai prostii. De ce
sd ne hdrtuiasca in halul dsta? Avem un copil, ce mama
naibii?! Cum pot fi atat de inumani, de lipsiti de suflet?!

— Daria... stii cum e, au sefi, au familii, castiga si ei o
paine...

— Cum, profitand de necazul nostru?! Ma duc sa le zic
vreo doud, de la obraz... Macar ma racoresc.

Deschisese usa, insa am reusit s-o prind de mana in
ultima clipa.

— Daria, te rog... Ai sd scapi chestii urate, la nervi... A§tia
abia asteapta un alt scandal. Te vor filma, cu siguranta.

— Nu-mi pasd! Sd plece imediat din fata casei!

Am oftat a neputintd, dar n-am cedat.

— Asta vreau §i eu, crede-mad. Din pdcate, legea nu este
de partea noastra... Trotuarul, soseaua, nu sunt proprie-
tdti private, Daria. Au dreptul sd stea acolo, sd filmeze, cat
timp nu deranjeazd ordinea publicad.

— Dar ma deranjeaza pe mine, tu chiar nu pricepi?! E
casa mea!

Din living, apdruse si Mihai, cu fata cazuta. Iar ne
certam? Ce se intampla? Am incercat sd-l linistesc, fara
s-0 scap din ochi pe Daria.

— Mama e supdratd pe ziaristii care stau la poarta...

— De ce e suparata?

— Pentru cd nu pleaca.

— De ce nu pleaca?
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— Asteaptd sd-mi ia un interviu... $i eu nu vreau sd vor-
besc cu ei.

— Pdi, vorbeste si gata, se rezolva.

— Nu pot.

— De ce?

— E mai... dificil de explicat...

— §i cat stau aici? Toatd noaptea, pand maine dimi-
neatd?! Dorm afara?!

— Nu cred... Hai, du-te si te joacd.

— M4 duc. Da’ nu vd mai certati, da?

— OK...

— Promiti?

— Promit!

Din bucatdrie, s-a auzit soneria mobilului. Daria
explodase.

— Daca ma cautd vreun cretin de ziarist, il bag in pizda
ma-sii de nu se vede!

Era frati-miu. Citise pe internet, urmarise jurnalele
de stiri si voia sd vorbim. Md intrebase dacd putea trage o
fugd panad la noi. Banuia cam care era atmosfera, o sim-
tise pe Daria cat schimbase cu ea doud cuvinte, la telefon.
Intentiona sa md sustind, ar fi fost o prostie sa-I resping.
L-am atentionat sa nu discute cu presa, desi sunt convins
ca oricum nu ar fi facut-o.

O retin pe Daria in bucdtdrie, cat mai departe de usa
de la intrare. Stim la mas3, fatd-n fatd. Incerc si-i distrag
atentia de la agitatia de-afard, mdcar pand apare Serban.

— Mda... se pare cd mi-am ratat cariera de jurnalist la
cea mai tare revistd pentru femei...

Daria nu avea idee unde bateam, prinsese fraza din
zbor.

— Ce vrei sa spui?
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— Pai, na... Am vrut sa fiu mare redactor la RST, in loc
sa-mi vad de-ale mele.

— Dragos, sper ca nu md scoti tap ispasitor pentru aven-
tura ta cu Vanda! Am insistat sd accepti jobul dsta in con-
ditii pe care le stii foarte bine.

— A, nu! Nu asta era ideea!

— Dar care, ma rog?!

— Am avut... ghinion.

— Asa se spune cand ti-o tragi cu sefa si pe urmad ajungi
intr-un mare cacat?!

Incepe sd plangd usor, apoi cu suspine, tinandu-si
capul in palme. O las sd-si revind fdra sd intervin. Stiam ca
orice cuvant prost ales ar declansa prapadul. Daca altadata
eram impdcat, oarecum, cu reactiile ei nervoase, conside-
randu-le exagerate si nejustificate, acum sentimentul acut
de vinovitie m3 punea intr-o postur3 foarte proastd. Imi
lipseau argumentele rationale. Eram unicul vinovat. Sin-
gura varianta disponibild era sd tac si sd inghit. O meri-
tam pe deplin.

Dintr-odatd, se opreste din plans.

— Si acum... ce urmeazd, Dragos?

Nu stiam la ce se referd.

— In ce sens?

— Legat de ancheta procurorului. Trebuie sa te duci in
fiecare zi la Politie?

— Nu... Doar cand ma cheama... Apropo, am ldsat numa-
rul tau de mobil, in caz ca...

— Abia astept sd md sune de la Politie. Mor de fericire!

— Imi pare tare rdu, Daria...

— Zdu?! Nu te cred! E prima datd cand mi-o spui... Ti-a
luat ceva timp.

278

fiction connection

‘ Cu mainile legate_512_BT.indd 278 20.11.2018 18:28:16 ‘



Cu mainile legate

— Nu rdsuci cutitul in rand, te rog! Lovesti un om deja
cazut, cu moralul la pamant.

— Cel putin atata distractie mi-a rdmas si mie... cd nu
m-ai ldsat sa-i pun la punct pe cretinii care stau la poarta.

Apoi, brusc, se scuturd de temeri ca de primii fulgi de
zdpadd. Ti simt hotdrarea urias3.

— Uite cum stau lucrurile, Dragos... Esti atent?

— Da.

— Vreau sd-ti fiu aldturi... s3 trecem amandoi peste acest
necaz... Am incredere in tine, incerc sa te ajut, sa te sus-
tin, asa cum ar trebui sa-1 sustind pe sotul ei orice femeie
din lumea asta... Dar... existd un mare dar...

— Ca intotdeauna.

— Astept sd-mi rdspunzi, foarte sincer, la urmatoarea
intrebare: in afard de ce mi-ai spus pand acum, ar fi cazul
sd mai aflu si altceva? Mi-ai mai ascuns si alte lucruri grave
pe care le voi descoperi diseara pe internet sau maine, la
jurnalele de stiri?

La cum pusese problema, n-aveam de ales. Pe de alta
parte, nu-mi aminteam dacd si ce anume ii ascunsesem.
Aveam un vid de memorie, posibil din cauza stresului.

O privesc in ochi. Pare ravisitd. {i prind mana.

— Ti-am spus adevirul, Daria... Iti jur!

Mihai deschide usa, raimane putin mirat cand ne
vede, apoi m3 roagd sd-i aduc un suc de cipsuni. Inainte
de-a pleca, 1si ia cutia cu biscuiti din dulap si Daria il aten-
tioneazd sd nu manance dulce Inainte de masa.

Se ridicd si scoate doud snitele din frigider, rdmase
de la pranz, sa le incdlzeasca la aburi pentru Mihai. Ma
bucur cd alesese sd-mi fie aldturi, altele in situatia ei ar fi
dat bir cu fugitii, m-ar fi ldsat balta fard regrete.
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fi spun despre avocata pe care mi-o recomandase fra-
ti-miu.

— Nu stiu multe despre ea... O sa-ti zicd Serban, sunt
fosti colegi de liceu... in‘geleg ca-i profesionista, are expe-
rientd.

— Cum o cheamad?

— Ad4... Bianca... nu mai stiu numele de familie.

Mobilul Dariei suna din nou, ma ia cu fiori. Era un
numadr necunoscut. O fi de la Politie?

— Alo, da... Cine sunteti?!...

Daria se incrunta.

— ... de la VIP TV?!... Si ce doriti?... Nu, sotul meu nu
poate vorbi... Doarme... Da, nu se simte bine... Uite ce-i,
dacd mai suni pe numadrul dsta, vin personal la sediul
televiziunii si-ti trag doud palme! Cretinule!

Abia asteptase sad-si verse nervii. Si il gasise tocmai pe
un fost coleg de la VIP TV. Ideal, ce sa zic!

Telefonul sund iardsi, Daria se repede sd-si inceapd
repertoriul de injurdturi, doar cd la celdlalt capat era Ser-
ban. Ajunsese, astepta in fata portii. Din holul casei, folo-
sesc telecomanda ca sd evit contactul cu reporterii.

Frati-miu se uitd peste umadr, sa vada dacd nu cumva
in urma lui patrunseserd pe nesimtite ziaristii cu micro-
foanele pregatite de atac. Pdreau atat de disperati sd dea
ochii cu mine, incat 1i credeam 1n stare de orice. Nu
aveam caine in curte si n-ar fi fost exclus sd ma trezesc
cu ei pe la geamuri, ficindu-ne poze si filmandu-ne cu
tupeul specific breslei.

Dupd cum ma privea Serban, imi venea sa-mi plang
de mild. Sprancenele ii erau tensionate ca un barometru

care anunta furtund.
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Ne-am oprit in bucadtdrie, departe de urechile lui
Mihai. Inc# iritatd in urma disputei cu tipul de la VIP
TV, Daria voia sa afle de la frati-miu cine-mi va fi alaturi
la proxima intalnire cu politistii.

— Cum ziceai cd o cheama pe colega ta, doamna avocat?

Serban ofteazd, imi inchipuiam ce era in mintea lui.
De data asta, nu ma putea ajuta decat indirect. Problema
il depdsea.

— Bianca Tudose... Am sunat-o inainte de-a ajunge la
voi. [-am explicat... stia, evident, auzise... Toata lumea
vorbeste numai despre asta.

— Si ce-a zis? 1l intreabd Daria.

— Sd vd Intalniti joi dimineatd, la ora zece. La ea la
cabinet... Pentru discutii preliminarii, asa s-a exprimat.

— Abia joi?! Dar azi este marti!

— Am fost fericit si cu programarea asta, Daria. Initial,
era vorba de sambadta... Are multe procese, e foarte prinsa.

— Daca-i atat de cdutata... ne permitem, din punct de
vedere financiar?

— Din cate stiu, Bianca este un avocat scump... Dar ar
fi bine sd mergeti pe mana ei. Chiar conteazd sd aveti o
apdrare bund.

Daria face o grimasd, cu Serban se tolera doar de dra-
gul meu. Cand prindeau ocazia, se ciocneau ca doi mag-
neti pe care, oricat i-ai fi rotit, ajungeau fatd-n fatd doar
cu polii negativi.

— Mai sunt si alti avocati in Bucuresti, dacd prietena ta
are pretentii absurde.

Intervin sd dezamorsez bomba care stdtea sa explo-
deze.

— Eu zic, Daria, sd vedem intai despre ce-i vorba, sa am
un prim contact.
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— Vd pot imprumuta, Dragos... Pand treceti de hopul
dsta.

Frati-miu punctase elegant, propunerea lui se dove-
dise suficient de inspiratd pentru ca Daria sa accepte intal-
nirea cu Bianca Tudose fard alte comentarii. Si eu, si Daria,
stiam cd nu vom fi presati sd-i ddm banii Inapoi intr-un
anume interval de timp. Oricand ii vom avea, va fi OK
pentru el.

Ies cu Serban pe terasa din spate, sd-mi tind com-
panie la o tigara. Eram curios ce discutau ziaristii care
ma asteptau la poartd, 1i percepeam vag, zumzetul lor
semana cu cel din salile de teatru de dinaintea ridicarii
cortinei, doar ca actorii intarziau sa apara. M-ar tenta sa
tin o conferintd de presd ineditd, de dupd gard. As ardta
perfect, cu mana in ghips si microfoanele atintite asupra
mea, ca niste pumnale amenintatoare. Imi inchipui prima
intrebare, Recunoasteti cd I-afi omorat pe milionarul Viktor
Roca?, urmatd, dupa raspunsul nesatisfacator, de urmatoa-
rea: Ce-ati cdutat, singur, in casa familiei Roca?

L-as trimite pe Serban sd vadd ce se mai intdmpla in
fata casei, dar mi-e jend. De ce sa-1 expun? Si asa se sim-
tise aiurea cand coborase din masind si il mitraliaserd cu
bliturile si intrebarile lor stupide.

fi multumesc pentru chestia cu avocata.

— N-ai pentru ce, Dragos. E abia primul pas... Sd vedem
ce zice, dacd se baga.

— In locul ei, m-as biga fard rezerve, la catd publicitate
o sd-si faca In urma scandalului.

— O cunosc destul de bine. Sunt sceptic ca ar urmari o
astfel de notorietate... In primul rand, cred c# se gandeste
la sansele de-a castiga procesul.

— In ce sens s3-1 castige? Adicd, sd scap cu achitare?
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— Achitare, pedeapsa cu suspendare sau spre limita
minimi... In functie de probele pe care le are Parchetul,
oricare din cele trei variante ar insemna un succes pentru
Bianca.

— Nu si pentru mine. Sunt nevinovat, Serban! Dacd as
ajunge la inchisoare in urma acestei inscenari ticaloase,
perfide, josnice, nu stiu... as... as... innebunil

— Te inteleg... Mai ales cd-i si Mihai la mijloc.

Imi aprind altd tigard, ca sd evit lacrimile. Serban
sesizeaza momentul, dar prefera sa-1 ignore, voia sa lamu-
reasca un lucru care-l framanta.

— Sdptdmana viitoare incepe scoala. Cum faceti cu
Mihai?

— Din punctul meu de vedere, il tinem acasa... Dar va
fi foarte greu, Daria incepe si ea, are ore patru zile din
cinci... Dacd pe mine md cheama pe la Politie si Parchet,
o sd fie nasol. Nu stiu cu cine o sd-1 ldasdm acasd.

— Sund-ma si vin eu, fdra probleme. Doud ore, trei, cat
ai nevoie.

Ma uit lung la frati-miu, e felul meu de a-i spune mul-
tumesc. Daria md strigd din bucdtdrie. Cat fumasem, ii
daduse sd manance lui Mihai.

O gasesc cu telefonul in mand, cautand stiri pe inter-
net. Pdrea indignata.

— Fii atent ce scriu dstia...

— Cine? intreb.

— Nu conteazd, un site. I-auzi: ... se pare cd politistii iau
in calcul o noud pistd. Dragos Zaharia ar fi fost amantul Van-
dei Roca si amandoi au complotat pentru uciderea lui Viktor
Roca. Dupd ce Vanda a scdpat de sotul ei, a aruncat vina pe
amant si, in felul dsta, a impuscat doi iepuri dintr-un foc. In
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plus, a ramas si cu mostenirea de zeci de milioane de euro...
Cum e, Dragos, iti sund cunoscut?

— Mare porcdrie! Nici in gluma n-as scrie asa ceva, Daria.

— Multi o iau de bund... Abia astept sd ma intalnesc
cu colegii de la catedrd, sa ma arate cu degetul. Uite-o pe
Zaharia, bdrbatd-su i-a pus coarne cu nevasta milionarului.
Si, pe deasupra, fraieru’ mai face si puscdrie! A

— Zdu asa, Daria, chiar crezi cd-i momentul? Iti inchipui
cd nu sunt constient?!

— Mai ai i tupeu, pe deasupra... Trebuia sd fi fost con-
stient Inainte, nu dupa.

Izbucneste in lacrimi si pleacd afard, in curte, sd n-o
vadd Serban plangand. Dacd incerc s-o linistesc, risc s-o
agit si mai tare. O las sd-si revind.

Frati-miu se simtea stanjenit, nu-i pldcea sd asiste la
certurile noastre.

— Eu plec, Dragos... Am ceva treabd. Repet, cand vrei sa
iesi In oras si n-ai cu cine sd-1 lasi pe Mihai, md chemi. Sau
il aduci la mine. Vedem cum e mai simplu, OK?

— Bine, asa rimane. Multumesc mult.

{1 imbritisez, ghipsul ma impiedica s3-1 strang in brate
altfel decat formal.

— N-ai pentru ce... §i sund-md cand ai noutati sau doar
vrei sd vorbim, pur si simplu... Uite, ti-am luat un telefon
cu carteld.

Scoate din buzunar mobilul si mi-1 dd inainte de-a
iesi.

— I-am bidgat numirul meu in agendi. Imi deschizi
poarta, te rog?

Aduc telecomanda din bucdtdrie, descui usa de la
intrare si rdman in spatele ei. Nu voiam sd mi se vada

nici mdcar varful nasului. Portile incep sd culiseze usor,
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in interior, reporterii se pun in miscare, se agitd, filmeazd
in speranta c-o sd prindd micar un cadru interesant. {i
vedeam prin geam cum se buluceau, cdlare pe frati-miu,
ii puneau intrebdri, il impungeau cu microfoanele. Imi
inchipuiam cd singurul lucru pe care il inregistrasera
fusese un La revedere sec, inainte ca masina lui Serban
sa dispara.

Las telecomanda in dulapul din bucatdrie. Daria incd
mai plangea afard, geamul era deschis, o auzeam suspi-
nand. Mihai iese din living sa ma invite la consold, 1i
spun cd nu ma simteam bine. §i il rog sa stea departe de
fereastra dinspre sosea.

Sus, la birou, deschid laptopul si gdsesc articolul din
care citase Daria. Ca alte zeci de materiale de presa apa-
rute in cursul zilei, se baza pe supozitii si informatii pe
surse, fantasmagorice. Nici nu mai am puterea sa mad ener-
vez. In alt context, as fi scos flicdri pe nas, as fi intrat in
trepidatii.

Pagina mea de Facebook mi-a oferit, cu adevarat, o
mare surpriza. Aveam 326 de mesaje private! De fapt, 327,
cu ultimul care tocmai venise, in timp ce md uitam cu stu-
pefactie. Plus trei postari ale unor asa-zisi prieteni, insotite
de zeci de comentarii.

Mesajele erau diverse. Foarte multe contineau numere
de contact si propuneri pentru interviuri in exclusivitate
cu diverse publicatii si posturi TV. Doud dintre televiziuni
inaintasera si cifre: 8 000, respectiv 10 000 de euro, doar
ca sd le raspund la cateva intrebdri. In direct sau inregis-
trat, cum doream. Inclusiv pe Skype ar fi fost OK. Remar-
casem si mesajul din partea Sandei Lupu, fosta mea direc-
toare de programe de la VIP TV. Rezulta, printre randuri,

cd ar fi in stare de orice, cu conditia sd le dau interviul. O
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altd categorie de fani, destul de multi, as zice, imi trans-
miteau salutdri sub formd de injurdturi grosiere, insotite
de gif-uri animate cu organe intime. Aveau curiozitati
de genul cum fusese cand i-o trasesem nevestei miliona-
rului. Acum esti fericit? Te simti bine, criminalule?!!! §i, in
fine, ultima categorie, foarte putini, ce-i drept, ma incu-
rajasera. Refuzau sa creadd cd ar putea fi adevarat ce apa-
ruse in presa.

Unul dintre mesaje md amuzase chiar. Vica Marga,
din Galati, imi trimisese o fotografie in costum de baie. {si
dorea sd avem o relatie, dupa ce ieseam din inchisoare...
Ce sd zic, eram de-a dreptul miscat! Oare credea cd am
rdmas cu banii milionarului Roca?!

Nu vdzusem nimic de la Vanda. Lucru perfect de inte-
les, in noua conjuncturd. De cand stdteam pe Facebook,
lumea continuase sa ma bombardeze cu mesaje. Se aduna-
serd 332. Mi-a trecut prin minte sa-mi dezactivez pagina.
Ma uit la ceas, e opt si zece.

Pana sa pun in practica decizia, apare Daria cu mobi-
lul in méand. Dupa cat de transfiguratd era, nu anticipam
nimic bun.

— Intrd repede pe realitatea.net.

Mad conformez. Pe pagina de start, imi sare in ochi
Breaking News, pe bandd galbena, cu litere mari: Inter-
viu-bombd cu Vanda Roca, sotia milionarului Viktor Roca.
Inregistrarea video fusese preluat, partial, de pe pagina
de YouTube a jurnalistului George Constantinescu, cu
acceptul acestuia. Intru repede pe YouTube, sa caut inre-
gistrarea integrald. Dau play.

Interviul Incepuse cu un preambul, filmat de George
Constantinescu in studioul sdu, ulterior discutiei cu
Vanda: Bine v-am regdsit la o noud editie a emisiunii G-Show,
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cu George Constantinescu. Astdzi am un invitat special, in
exclusivitate. Este vorba despre doamna Vanda Roca, publishe-
rul revistei RST si in acelasi timp sotia domnului Viktor Roca,
un foarte cunoscut si discret om de afaceri, cu o avere de zeci
de milioane de euro, ce il situeazd in Top 300 cei mai bogati
romani. Pentru publicul care nu este la curent cu noutifile,
fac precizarea cd Viktor Roca a fost dat dispdrut incd din seara
zilei de vineri. Organele de anchetd nu exclud posibilitatea ca
milionarul Roca sd fi fost omordt. Existd chiar si un cerc de
suspecti. Presa a aflat, pe surse, cd jurnalistul Dragos Zaharia,
fost prezentator al emisiunii de televiziune Roata Norocului,
face parte din acest cerc de suspecti. Asadar, sd intrdm direct in
subiect, in livingul familiei Roca, unde am realizat interviul...

Pentru prima datd dupa atatea zile, o vedeam din nou
pe Vanda. Nu stiu de ce, dar in loc sd fiu incrancenat si
furios, mi-am imaginat-o in momentele noastre intime, de
pasiune intensd. Asta m-a facut sd rosesc, in timp ce Daria
ramasese in spatele meu, urmadrind interviul in picioare,
incremenita.

Pe mdsurd ce Vanda incepea sd batd campii, mi-a
trecut brusc impulsul nostalgic, imi venea s-o strang
de gat. Cum putea minti in halul dla, fard sd clipeasca?!
Adica, vezi Doamne, o agresasem verbal pentru ca nu imi
cedase?! Apoi, as fi vrut sd ma rdzbun furandu-i chestii
din casd?! Cine sd creadd astfel de aberatii? Vedeam negru
in fata ochilor de indignare, parcd jucasem intr-un film
prost, in care toate personajele complotasera impotriva
mea.

Ce ma ddrama in povestea asta era cd probele stranse
de politisti md puneau, practic, cu spatele la zid: inregis-
trarea de pe camerele de supraveghere, telefonul aban-

donat in living, amprentele, petele de sange, declaratia
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Vandei... Md intrebam ce le-ar mai lipsi ca sa md infunde
fard urma de dubiu. Probabil cadavrul lui Viktor Roca, iar
langd el, arma crimei cu amprentele mele!

Pana la finalul interviului cu Vanda, Daria nu s-a
miscat. Era si ea uluita.

— Ai ceva sd-mi spui, Dragos?

Se abtinea cu greu sd nu izbucneasca in plans. Ar tre-
bui sd vin cu argumente rationale, altele decat cele pe care
i le dddusem deja. In orice caz, caut si-mi aleg cuvintele
cu mare grija.

— O cunosti si tu pe Vanda, cat de cat... Ai vazut-o, in
interviul dsta... Pe bune, ti se pare cd a fost sincera?

— Nu stiu, Dragos... Mi se pare cd tu m-ai mintit in
cateva randuri.

— Da, recunosc. Si regret. Dar la ultima noastrd dis-
cutie ti-am spus adevadrul, Daria. Doar adevarul! Vanda
minte cu nerusinare, minte de-ngheata apele! Crede-ma,
te implor!

Surprind in ochii ei o bruma de indoiald fatd de afir-
matiile Vandei. Stie cd portretul pe care mi-l creionase
sotia lui Viktor Roca, de individ psihopat, capabil de
orice (inclusiv de crima!), nu corespundea cu realitatea.
Era grav distorsionat. Da, uneori puteam fi coleric, chiar
agresiv, dar niciodatd cu o femeie. In acelasi timp, Daria
avea multe intrebdri rdmase fara raspuns, intrebdri care
o fdceau sd aibd retineri fatd de mine. Acceptam si asta,
nu eram absurd. Oricine in locul Dariei ar fi gandit la
fel. Pe de altd parte, simteam cd fara ajutorul ei, fara spri-
jinul lui Serban si al lui Mihai, aveam sanse minime sa
supravietuiesc.

I-am prins mana. A incercat sd si-o retragd, dar nu

i-am dau drumul, am strans-o cu putere.
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— Ma crezi?

Imi vizuse disperarea din priviri si inclina s3 cedeze.

— Da, te cred... Deci varianta ta este...?

— La ce te referi? La Vanda?

— Nu, las-o pe Vanda. I-ai tras-o, sa-ti fie de bine!... Ma
refer la Viktor Roca.

— Imaginile inregistrate de camera de supraveghere
aratd cd Viktor era in casi cand am ajuns acolo... Incep
sa fiu convins cd tipul care m-a atacat a fost Viktor Roca...
Probabil m-a confundat cu un hot... Ti-am spus, era intu-
neric bezna.

— Si?

— S$i eu m-am apdrat, din instinct. I-am tras un pumn
in fatd, s-o fi lovit in cddere de un obiect dur, o fi lesinat
si... asa l-a gdsit Vanda. Care avea dovada infidelitdtii lui.
il voia disp3rut, eventual sd riman3 ea cu mostenirea.

— Vrei sa spui cd Vanda l-a omorat, pe urma a scapat
de cadavru?!

— Da, sunt convins. L-a scos prin spatele casei si l-a
ingropat pe undeva.

— Asa, fdrd niciun ajutor... fird un complice?! E femeie,
cum putea...?

Intrebarea mi-o pusesem si eu, de zeci de ori. Chiar si
unui barbat ca mine i-ar fi fost dificil sa taraie un corp de
90-95 de kilograme, sd-1 pund in portbagaj si sd-1 ducd cine
stie unde. Plus cd ar fi trebuit sd-1 salte peste gard, prin
spatele casei, pentru ca prin fatd ar fi fost foarte riscant.

— Ai dreptate, 1i rdspund. Vanda a actionat impreuna cu
cineva... Insd astea sunt simple supozitii... Deocamdata,
probele pe care le-au strans politistii md incrimineazd
fara drept de apel. De parcd cineva le-ar fi pus cu mana...

— Mda... In sfarsit, ai zis un mare adevar.
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Dacd as reusi sd-i recapdt increderea, ar fi singura
razd de soare de dupd furtund. Aveam nevoie de sprijinul
Dariei, altfel simteam cd ma prabusesc.

Imi intoarce brusc spatele si iese din camer3.

— Unde pleci?

Se opreste in dormitor, sd urmadreasca stirile. Revin in
fata calculatorului, intru pe diverse site-uri, sd vad reacti-
ile la interviul cu Vanda. Postarea video de pe pagina de
YouTube a lui George Constantinescu fusese preluatd, cu
nelipsitul Breaking News, de mai toate institutiile de presa.
Analistii de ocazie Incepusera sa despice firul in patru
si descoperiserd semnificatii ascunse in spatele fiecdrui
cuvant, a fiecarei fraze rostite de Vanda. Interviul circula
si pe Facebook, unde comentariile erau dintre cele mai
diverse. Foarte multi md ardtau cu degetul: iatd crimina-
lul, arestati-1! Altii o banuiau pe Vanda de prefdcatorie, de
duplicitate, nu intelegeau de ce facuse un show mediatic
dintr-o tragedie. Nu cumva, in sufletul ei, se bucurase de
disparitia sotului, pentru cd rimanea cu averea acestuia?
Pe deasupra, avea un copil de opt ani. Sdaracul bdiat, ce-o
sd inteleagd, la varsta lui? Cd Dragos Zaharia se gandise
sd i-o tragd Vandei, nu reusise si pe urma il omorase pe
taicd-sul!

In alte circumstante, as fi ras citind unele dintre
comentarii. Doar cd acum imi venea mai degrabd sa-mi
trag un glont in cap. Latul se strangea si nu vedeam nicio
portitd de scdpare, altfel decat printr-o minune.

*%k%

In bucitirie, Daria incheie convorbirea telefonici.
Primi imediat un SMS, pe urma isi puse mobilul in geanta

si se duse in living, unde Mihai juca fotbal pe consola.
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O vdzu agitata, pregatitd sa iasa.

— Unde pleci?!

— Am putind treabd in oras... Rdmai cu tata, bine?

— Si cat stai?

— Nu stiu. O ord, poate doud...

— Douad ore?! Asa de mult?!

— Te sun pe telefonul fix. Daca ai nevoie de ceva, ii spui
lui Dragos sa te-ajute.

— Imi iei inghetata?

— Iti iau. Te pup! Pal

— Pal

{1 sdrutd pe frunte, isi luf cheile de la masind si iesi
in curte. Aparitia neasteptatd a Dariei starni vanzoleald
maxima printre reporteri, care se imbulzira sd-i faca poze,
s-o filmeze, unii cdtdrati pe gard, altii ridicand aparatele
peste grilajul metalic.

Portile actionate cu telecomanda se deschiserd in
interior, iar masina iesi din curte cu spatele, rimanand
pentru cateva clipe pe trotuarul din fata casei. Daria
incercd sd-si pastreze calmul — doi dintre ziaristi se lun-
giserd pe capotd, sd o surprindd frontal cu aparatele foto.
Altii bateau cu degetul in geamul lateral, vrand sd-i puna
intrebdri. Un impuls dat pedalei de acceleratie impinse
masina pand in mijlocul strdzii, unde se auzi scrasnet
de roti. Dubita Fiat apdrutd in acelasi moment franase
brusc, evitand impactul in ultima clipa. Din cauza emo-
tiilor si a reporterilor buluciti in jurul masinii, Daria nu
se asigurase.

Apoi ignord injurdturile barbatului de la volanul
dubitei si dispdru in vitezd. Doi jurnalisti urcard in masina
de serviciu si plecard in urmarirea Dariei. De dupd geamul
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de la etaj, Dragos privise scena ingrijorat. Nu stia ce sd
creada.

Opritd la primul semafor, Daria verificd din nou
adresa pe care o primise printr-un SMS: Strada Radu Voda
numarul 123, bloc B8, sectorul 3. Cunostea zona, in apro-
piere locuia o colegd de la catedra de limba engleza.

fi sund telefonul.

— Da...

Era Dragos, voia explicatii. Daria 1i spuse, scurt, cd nu
putea vorbi, se afla in trafic, la volan. O sa-i explice cand
revine. Apoi inchise.

Ceva o convinsese cd a venit momentul sd actioneze.
Acum, nu peste zece ore, nu dupi zece zile. Inainte de a
pleca de-acasd, intrase pe pagina lui Constantinescu, ii
trimisese mesajul cu numadrul de mobil si, dupad doar trei
minute, tipul o sunase. Propunerea Dariei il luase prin
surprindere, dar acceptase imediat, fara rezerve. Ar fi fost
stupid s-o refuze.

Pe strada Radu Voda, 1angd blocul B8, locurile de par-
care erau ocupate. Daria se Invarti prin zond pana gasi o
bucatd liberd de trotuar, pe urma sund ca sd afle numarul
de la interfon. Cand cobori din masind si se indreptd spre
intrarea in bloc, avu parte de-o surprizd nepldcuta. Repor-
terii care o urmadrisera din Voluntari se indreptau iute
spre ea, cu reportofoanele pornite. Pareau foarte mandri
de isprava lor. I-ar fi fost imposibil sa-i evite. O intrebara
despre Dragos si Vanda: Credeti cd sotul dumneavoastrd
este vinovat? si alte tampenii care-i trecusera pe la urechi
fard sd le retind.

Usa se deblocd si, in sfarsit, Daria rdsufld usuratd.
Scdpase de hienele din presd. Liftul o duse pana la etajul

5, unde 1si amenajase George Constantinescu studioul
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performant, cu camere video profesionale, aparaturad de
mixaj si fundal croma key.

Birbatul o intdmpind cu un zambet larg. Isi verificd
ceasul, 21:35. Daca vizita neasteptatd a Dariei avea lega-
tura cu ce credea el, atunci urma sa dea doua lovituri de
presd in aceeasi zi.

George o0 masura aproape fard menajamente, inainte
de a-i oferi ceva de bdut.

— Pentru cafea, stiu, e cam tarziu. Poate vreti un vin,
un whisky... Sau apa...?
— Apad e suficient, multumesc.

Cat barbatul disparu dupad sticla cu apa, Daria se uitd
prin incdpere. Ardta ca un studio clasic de inregistrare
video, peretii erau cdptusiti cu burete antifonic. Postere
mari cu trupe rock legendare stateau aldturi de poze din
studioul televiziunii DOT TV, cu moderatorul de pand mai
ieri al talk-show-ului de succes. Pe jos, pusese mocheta ca
in camerele de hotel. Biroul de lucru a lui George Con-
stantinescu era plin de hartii §i mini-casete video, toate
lasate in dezordine. Daria remarcd doud poze inrdmate,
cu George si familia lui — sotia si fetita. Il urmdrise la
televizor intamplator, de vreo doua ori, pe caind modera
propria emisiune, fard sa-1 aprecieze in mod deosebit. Nu
era genul ei de show TV, analiza evenimentelor sociale si
politice de peste zi o ldsa rece.

George se scuzd, formal.

— Imi pare rdu, nu mai am de la frigider.

li turnd api in pahar.

— E bunad asa... Multumesc.

in sfarsit, se asezarad amandoi pe fotolii, aproape unul
de celdlalt. Barbatul asteptd ca Daria sd intre in subiect,
evitand sd preia initiativa.
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— Mda... Cred cd bdnuiti de ce v-am deranjat la ora asta.

— Niciun deranj. Lucrez pand tarziu, profit de linistea
de-aici. Noi locuim in sectorul 4... Doamna Zaharia, va
rog, spuneti-mi direct, fdra ocolisuri.

— OK... Am urmadrit interviul pe care i l-ati luat Vandei
Roca.

— Aha... §i?

— Si sunt foarte dezamdgita... chiar indignatd, desi poate
ca nu se vede.

— Vd inteleg, e vorba de sotul dumneavoastra. Aveti
sd-mi reprosati ceva?

— Nu neapdrat... De fapt, as avea!

— Va ascult.

— Atunci cand aduceti acuze foarte grave unei persoane,
corect si deontologic ar fi sd vorbiti si cu respectivul. Sa-i
aflati pdrerea.

Remarca nu-i cazuse tocmai bine lui George. Da, ar
fi fost normal sd-1 sune pe Dragos.

T§i schimba pozitia de pe un picior pe altul, inainte
de a-i raspunde.

— In principiu, vd dau dreptate... Insa aici avem de-a face
cu un eveniment in plind desfasurare, foarte cald, si care
a suscitat un interes imens din partea opiniei publice. Ati
remarcat, ziarele, televiziunile numai despre asta vorbesc.

— Da, si?

— Si am incercat sd-1 contactez pe sotul dumneavoas-
trd... Din pdcate, nu am reusit.

Stia cd Daria nu avea cum sd-i verifice afirmatia si, in
plus, telefonul lui Dragos fusese retinut de politisti.

— Si ati ales sd dati drumul interviului cu Vanda Roca,

indiferent de consecinte?!
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— Cum v-am spus, a fost si incd este o situatie neobisnu-
itd. Dacd nu as fi vorbit eu cu doamna Roca, s-ar fi gdsit
alte zece televiziuni, care abia asteptau... Asta nu exclude
deloc faptul cd sunt dispus, oricand, la orice ora, sd vor-
besc si cu sotul dumneavoastrd. Apropo de echilibru si
deontologie.

— Domnule Constantinescu, problema este ca Dragos a
fost deja executat in mod public de cdtre aceasta doamna
Roca, cu ajutorul dumneavoastra... Stiti mai bine decat
mine cat de greu se schimbad perceptia asupra unui feno-
men, odata ce ti-ai format o pdrere.

Nu se asteptase ca Daria sd pund in discutie probleme
de ordin etic. Mai degraba fusese convins c-o sa vina la
studio foarte furioasd si-o sd iasd un scandal monstru,
fdrd prea multe argumente, cu amenintdri si invitatii la
tribunal. Trebuia sd admitd cd avea de-a face cu o persoana
educatd, stapana pe ea, care nu era dispusa sd inghita pe
nemestecate scuzele lui.

— Vd inteleg punctul de vedere... Si vd dau dreptate,
principial. Dar, incd o datd, a fost o situatie de fortad
majord. Orice alt jurnalist din Bucuresti ar fi procedat la
fel, in locul meu... La urma urmei, Vanda Roca ar fi putut
sd se Inregistreze singurad si sd posteze filmul pe pagina ei
de Facebook. Am fi ajuns la acelasi rezultat.

— Nu chiar, domnule Constantinescu. Ati girat inter-
viul cu reputatia profesionald pe care v-ati clddit-o ca jur-
nalist. In ochii publicului fird prea mult discerndmant,
odata ce Vanda Roca a apdrut in emisiunea dumneavoas-
trd, inseamna ca ce-a spus ea acolo este adevadrul absolut,
nu-i asa?

Pe madsura ce dialogul cu Daria inainta, George avea

senzatia cd intra intr-o funddturd. Tonul calm, asezat al
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femeii, argumentele de bun-simt il facusera sd se simta
prost. Mai ales prin prisma relatiei cu Vanda.

Parcd ghicindu-i gandurile, Daria relud atacul intr-o
directie noud, fdrd sa-i astepte raspunsul.

— Imi puteti spune, vi rog, ce legiturd este intre dum-
neavoastra si Vanda Roca? Vd cunoasteti?

Nu se simtea deloc bine in postura de intervievat. Era
obisnuit si puni el intrebdrile. Ins¥ nici sd se eschiveze
brutal nu si-ar fi dorit, femeia din fata lui trecea printr-o
dramad, totusi. Merita, dacd nu compasiune si empatie,
madcar intelegere si respect.

Decise sa-i spund jumatate de adevar.

— Da, ne cunoastem... nu-i niciun secret. Ne-am inter-
sectat, inevitabil, la diverse evenimente mondene... Stiti,
doamna Roca este sefa revistei RST... Pot afirma cd nu
avem o relatie apropiatd, de familie. Este vorba doar de
respect reciproc, din punct de vedere profesional... Astea
au fost, probabil, argumentele pentru care doamna Roca a
preferat sd-mi acorde mie interviul, desi ar fi avut zeci de
variante... Vi se pare cd am fost pdrtinitor, cd i-am ridicat
mingea la fileu sau cd am protejat-o cumva?!

Daria aflase esentialul, oricum nu conta pdrerea ei
despre prestatia lui George din punct de vedere jurnalis-
tic. Incd avea mici dubii dac# ar fi bine si continue sau
sa plece fara alte comentarii. Oare intrebadrile ar pune-o
intr-o situatie dificild, ar naste alte intrebdri fard raspuns?
L-ar ajuta pe Dragos sau i-ar complica viata?

— Eu sunt pregdtit, oricand, sd stau de vorba cu sotul
dumneavoastra... Stiu cd treceti prin momente foarte difi-
cile, am vazut cum se zbat colegii de breasld, cum alearga
dupd declaratii... Imi inchipui cat de greu vi este, in spe-
cial prin prisma copilului.
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fi revenird in fata ochilor imaginile cu Vanda mintind
cu nerusinare. Nu, cu siguran;é lucrurile nu vor ramane
asa! Trebuia sd ia atitudine, sd arate lumii cd Dragos Zaha-
ria nu era monstrul pe care il descrisese Vanda.

— Domnule Constantinescu, sunt gata sa va raspund
la orice intrebare...

Bdrbatul ramase descumpdnit o fractiune de secundd,
apoi zambi larg. Dupd cum decursese discutia, se astepta
ca Daria sd-1 refuze, In niciun caz sd-i propuna un inter-
viu.

Incercd s pluseze.

— OK... Insi as fi dorit sd vorbesc si cu sotul dumnea-
voastrad.

Spre surprinderea lui, Daria avea un motiv bun sd
decline interviul in numele lui Dragos.

— Dupd cum stiti, existd o ancheta in derulare... Sotului
meu i s-a pus in vedere sa evite contactul cu presa, pana
la finalizarea dosarului.

O maruntd, dar eficientd minciuna, care pe George
il convinse instantaneu.

— Bine, atunci, cand doriti sa...?

— Si acum, dacad se poate.

Barbatul surase, era ziua lui norocoasa.

— Sigur cd da. Md scuzati cinci minute, sd pregdtesc
aparatura, luminile... Pentru mici retusuri, avem oglinda
la baie. Prima usd pe stanga.

Dacd pand acum Daria reusise sd-si stipaneascd emo-
tiile, perspectiva imediatd a interviului ii urcase pulsul.
Dintr-odata, avea nevoie de aer.

Merse la baie, deschise geamul si trase prima gurd de
oxigen pand in fundul pldmanilor. Apoi se calma, res-

piratia precipitatd revenind la normal. In oglinda mare,
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dreptunghiulard, nu ardta tocmai bine, avea cearcane si-i
lipsea orice urma de machiaj. Mdcar pdrul i stdtea satis-
facdtor, si-1 vopsise joia trecutd intr-o nuantd castanie.

Ca sd evite un previzibil dezastru, decise cd avea prea
putin timp pentru un make-up reusit, discret. Si nici nu
era convinsi ci ar fi fost o idee bund. In fond, lumea
urma sd vadd mai bine suferinta de pe fata ei. Una reald,
nu artificialda, contrafacutd, cum fusese in cazul Vandei.

George Constantinescu avea camere video montate
pe trepied care filmau din unghiuri diferite. In mod nor-
mal, lucra cu doi operatori, insa acum era prea tarziu ca
sa-i cheme, trebuia sa se descurce singur, sa filmeze farad
prim-planuri. O invitd pe Daria sd stea pe unul dintre cele
doud fotolii, 1i montd microfonul, pe urmad si-1 puse si el,
inainte de a porni inregistrarea.

— Sunteti bine, putem incepe?... OK... Salut si bine v-am
regdsit la o noud editie a emisiunii G-Show, cu George
Constantinescu. O avem invitata in studio pe doamna
Daria Zaharia, sotia lui Dragos Zaharia, despre care
vuieste toatd presa de doudzeci si patru de ore incoace. O
sd intrdm direct in subiect. Doamna Zaharia, ati urmarit
interviul cu Vanda Roca?

— Sigur ca da. Asta a fost si motivul pentru care v-am
sunat. S-au lansat niste acuzatii foarte grave, neadevarate,
despre sotul meu, care, din pdcate, in acest moment se
afld in imposibilitatea de a da declaratii. Dupd cum stiti,
este implicat Intr-o anchetad.

— §i dumneavoastrad ati considerat cd ar fi bine sa lamu-
riti anumite lucruri, in numele sotului...

— Exact. Sunt sotie si mamd, md doare sd vdd cum
diverse persoane i terfelesc numele. {1 cunosc foarte bine

pe Dragos, il iubesc si stiu ca este nevinovat.
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— OK, atunci haideti s-o ludm cu inceputul. Vanda Roca
sustine cd ati facut meditatii cu fiul ei, la limba engleza.

— Intr-adevir, asa ne-am cunoscut. Apoi Tudor, copilul
familiei Roca, s-a imprietenit cu Mihai, bdiatul nostru.
Dupd meditatii, mai staiteam de vorba cu doamna Vanda
Roca. In general, despre scoald, educatie...

— Deci puteti spune cd aveati o relatie apropiatd.

— Da... Am fost invitati la ziua lui Tudor, am conside-
rat-o pe Vanda drept prietena... Pentru cd in ultima peri-
oada atat eu, cat si ea, incepuserdm sa vorbim inclusiv
despre problemele de familie, despre lucruri care tineau
de intimitatea cuplului.

— Inteleg cd v-ati imprietenit.

— Eu, cel putin, asa am socotit... Cine ma cunoaste stie
cd nu sunt genul de femeie care sd-mi expun viata in
public, in fata oricui.

— §i, In acest context, ce pdrere v-ati format despre fami-
lia Roca?

— Cum sd vd spun, as vrea sa fiu cat se poate de onestd.
As minti dacd as pretinde cd pand acum am avut vreo
urmd de indoiald cu privire la caracterul Vandei Roca.
M-am bucurat ca bdietii nostri se intelegeau foarte bine...
Asa cum, de altfel, era si relatia mea cu Vanda... Una de
amicitie fdrd rezerve.

George ldsd intentionat cateva momente de liniste, cat
sd bea apd si sd pregdteascd urmadtoarea intrebare.

— E adevdrat cd Vanda Roca i-a oferit un job sotului
dumneavoastra, la revista pe care o conduce?

— Da, propunerea a venit din partea ei... Dragos era in
cdutarea unui loc de muncd stabil. Stiti cum e cu actorii,
sunt perioade in care 1si gdsesc mai greu un proiect de tea-

tru, de film sau de televiziune... E adevadrat, incepuseram
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sd avem probleme cu banii, pentru cd locuinta din Volun-
tari e luatd pe credit ipotecar. Apoi, mai sunt si nevoile
unui copil de sapte ani, iar cu salariul meu de profesoard,
va dati seama... Asa cd propunerea Vandei a picat bine,
desi Dragos nu mai lucrase niciodatd ca jurnalist.

— Asadar, aveati motive sd fiti recunoscdtoare familiei
Roca... in special Vandei Roca.

— Da, fdrd discutie. Lui Dragos pdrea sd-i placd noul loc
de munca... Se acomodase, cred... desi nu-i fusese deloc
usor in primele saptamani.

— Sotul dumneavoastra v-a povestit ceva despre relatia
profesionala, sau de alta natura, cu Vanda Roca?

— Mi-a spus putine lucruri. Pozitive, in general... Din
cate tin minte, mi-a povestit cd Vanda Roca l-a ajutat
sa se integreze in noul colectiv... La inceput, 1-a dat pe
mana unei colege... Alina parca. Ea l-a indrumat, i-a aratat
ABC-ul meseriei... Nimic special, care sa-mi atraga atentia
in mod deosebit.

— Dar l-ati simtit altfel in perioada cat a lucrat la revista?
Adicd, era poate mai distant, mai rece cu dumneavoas-
trd... mai aerian?

— Vreti sd spuneti, cum sunt barbatii indragostiti... Nu,
categoric! Nu mi-a dat de inteles cd ar avea pe altcineva.

— Ma rog, fiind actor, poate ca...

— Este actor, intr-adevir... Insd il cunosc de atatia ani,
imi dau seama cand are cea mai mica problema.

— Vanda Roca pretinde cd a avut o discutie cu sotul
dumneavoastrd... ca acesta i-ar fi facut avansuri intr-un
mod destul de brutal.

— Dati-mi voie sd vd spun, rdspicat, cd Vanda Roca
minte! Da, pot crede cd Dragos a flirtat cu alta femeie...
Si da, pot crede cd a gresit fatd de mine, fatd de juramantul
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nostru de fidelitate... Intr-o cdsnicie, se mai intAmpld, stiti
foarte bine... Dar nu pot crede cd Dragos ar fi agresat o
femeie, nici macar verbal... Fie ea si Vanda Roca.

— Permiteti-mi sd vd amintesc incidentul de la postul
de televiziune VIP TV, cu producdtorul batut de sotul
dumneavoastrd. Sunt voci care pretind ca, in unele situ-
atii, Dragos Zaharia devenea coleric, violent chiar. De ce
n-ati crede, pastrand proportiile, cd un astfel de incident
ar fi avut loc si in sediul revistei RST, intre Vanda Roca si
sotul dumneavoastra?

— Pentru cd il cunosc pe Dragos mai bine decat oricine.
Nu ar agresa o femeie nici mort! Iar sa spui cd a fadcut o
obsesie pentru tine si cd este un psihopat mi se pare cul-
mea tupeului $i a minciunii... Asta m-a indignat cel mai
tare. Cum sd pretinzi asa ceva?! Pe Dragos il stiu atatia
oameni, cu bune si cu rele, a avut relatii si cu alte femei
inaintea mea. Sunt convinsd cd niciuna nu a vazut in el
un obsedat sexual, un psihopat, asa cum incearca sa-1
descrie Vanda Roca, mintind cu nerusinare.

Se aprinsese destul de tare, se temea ca nu cumva sd-si
iasd din minti, la nervi, si sa strice totul. Sd izbucneasca
intr-un plans isteric sau sa tipe la George.

Lua o gura de apa, lasandu-1 pe moderator sa rumege
informatiile, In cdutarea celei mai potrivite continudri.

— De ce credeti cd ar minti Vanda Roca?

— Nu stiu... $i eu m-am intrebat, fard sd gasesc deocam-
datd un rdspuns.

— Am inteles cd sotul dumneavoastra are mana rupta.
V-a povestit in ce imprejurare si-a rupt-o?

— Da... Insd aceste informatii sunt legate de ancheta
de la Parchet si nu eu sunt in misurd sd vi le dau. Imi

pare rau.
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— Inteleg... Stiu cd este o intrebare dificild, delicatd. In
alte conditii, nu v-as fi pus-o. Dar... ati avut vreodata dis-
pute violente cu sotul dumneavoastra? V-a lovit, a tipat,
a fost agresiv?

— M4 surprinde faptul cd insistati. Da, a fost agresiv,
poate, cu alti barbati care l-au supdrat. Cu mine, nicio-
datd! Si nici cu alte femei, ca s fie clar!

— Deci in ultima perioada a fost OK, n-ati avut dispute
in familie.

— Dacd va referiti la amenintdri sau bdtdi, nu! Discutii
in contradictoriu sunt in orice cuplu din tara asta.

— Sotul dumneavoastra il cunostea pe Viktor Roca?

— Da... Au stat putin de vorba la petrecerea la care am
fost atunci, la ziua lui Tudor Roca. Atat.

— Si v-a relatat continutul acelor discutii?

— Nimic special, din cate imi amintesc.

Interviul fu intrerupt de un apel telefonic. Deranjat,
George Constantinescu isi scoase mobilul din buzunar
si il inchise.

— M4 scuzati... Sd revenim. Am intrebat-o pe Vanda
Roca, vd intreb si pe dumneavoastrd... Din ce-a apdrut in
presd, reiese cd Dragos Zaharia si-a pierdut telefonul mobil
in casa familiei Roca, probabil in seara zilei de vineri.
Aveti idee ce ar fi cautat sotul dumneavoastrd acasd la
familia Roca, in lipsa Vandei?

— Da, am idee... §i aici, Vanda Roca minte. Stia foarte
bine ce treabd avea Dragos la ea acasd. Nu e vorba despre
infidelitate, dacd la asta vd ganditi. Dar, incd o datd va
spun, aceste informatii tin de competenta Politiei. Doar
ei vi le pot furniza... Imi pare rdu, nu mi eschivez, dar
sper sd mad intelegeti.

302

fiction connection

‘ Cu mainile legate_512_BT.indd 302 20.11.2018 18:28:17 ‘



Cu mainile legate

— Credeti cd sotul dumneavoastra ar fi fost capabil sd
intre prin efractie in locuinta familiei Roca, dintr-un
motiv rdmas deocamdatd in ceatd?

— Exclus! Dragos are o mie de defecte si de calitdti, dar
printre primele nu se numara predispozitia pentru incal-
carea legii. A luat doud amenzi rutiere, mari si late, dacad
asta considerati cd ar putea fi relevant.

— In concluzie, dumneavoastrd sustineti ci afirmatiile
Vandei Roca sunt nereale... Daca astfel ar sta lucrurile,
ati gdsit vreo explicatie? De ce ar fi mintit doamna Roca,
totusi?

— Mi-as dori sd stiu, as da orice pentru asta. Ce pot sa
va spun este cd, atunci cand eram prietene, mi-a facut
unele mdrturisiri. Mi s-a plans, ca de la femeie la femeie.

— In legdturd cu ce?

— In legdturd cu cdsnicia ei... Mi-a dat de inteles, fird s3
intre in detalii, ca Viktor Roca se purta foarte urat cu ea. Si
cu Tudor... Pe moment, mi s-a parut cd exagerase, ca voia
sa ma facd sd uit de problemele mele cu banii, cu jobul
lui Dragos... Adicd, uite, vezi, Daria, nici la mine lucrurile
nu stau tocmai roz, desi din afard, de la distantd, se vede
altceva. Mi-a zis chiar cd se gandea serios sa divorteze...
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Horia Manolache ajunse la birou devreme, ca de obi-
cei. In sediul Politiei Capitalei, odatd cu el isi ficuserd
intrarea si doi suspecti de furt din buzunare. Fuseserd imo-
bilizati in statia de metrou Gara de Nord 1, dupd un fla-
grant surprins de un agent sub acoperire. Indivizii aveau
mainile incdtusate si pareau resemnati. Probabil stiau pro-
cedura, nu erau debutanti intr-ale meseriei.

De mai bine de cincisprezece ani, comisarul de la Ser-
viciul Omoruri isi respecta ritualul de dimineata. Intra
in birou la 7:30, isi facea singur cafeaua la filtru, pe care
o savura la fereastrd, privind in curtea interioard, de obi-
cei pustie la acea ord. Apoi isi scotea agenda din sertar si
citea presa pana pe la opt, luandu-si uneori notite. Ca sef
de serviciu numit provizoriu, cu doar trei luni in urma,
avusese posibilitatea sd se mute intr-un birou cu antica-
merd si secretard, chiar fusese rugat, insd, in mod straniu
pentru majoritatea colegilor, alesese sd ramana cu inspec-
torul Liviu Ifrim. Cei doi isi creaserd o rutind, fiecare isi
stia bine locul si rolul in angrenaj, se completau reciproc
si, in cazul lor, schimburile divergente de opinii arareori

se 1dsau cu scantei. In timp ce inspectorul Ifrim tindea si
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devina impulsiv, sd ia decizii riscante, la cald, bazandu-se
in primul rand pe instinct, colegul sdu mai experimentat
invdtase cum sd-1 tempereze fdrd sa-i stirbeasca din orgoliu.

In mod firesc, odatd cu functia interimara obtinuti
dupa surprinzdtoarea iesire la pensie a fostului sef (ulterior
angrenat intr-o firmd privata de securitate), comisarul
Manolache preluase hartogdraia aferentd birocratiei, cu
documente aterizate zilnic pe biroul sdu, la semnat. Tre-
buia sd le citeascd pe toate, fapt ce-1 scotea din ritm, ii
manca un timp pretios in care s-ar fi putut dedica studi-
erii unor dosare. In special crimele cu autor necunoscut
ii dadeau batai de cap, pentru c4, la finalul anului, la ora
bilantului, devenise obligatia lui sd justifice in fata con-
ducerii fiecare esec.

De cateva zile, lasase balta orice alta activitate de
supraveghere si coordonare, pentru a se ocupa exclusiv
de dosarul lui Viktor Roca. Primise semnale clare, atat
din partea procurorului Rusu, cat si a sefilor directi, asa ca
urma sa trateze cazul cu maxima atentie si sa-1 rezolve cu
prioritate. Era de inteles, interesul opiniei publice ajunsese
la cote paroxistice, toatd lumea astepta deznoddmantul.
Astepta ca Politia sa-1 indice, fara dubii, pe autorul unei
presupuse crime care ajunsese sa fie comentata pana si in
ultimul cdtun din varf de munte. Stirea fusese preluata
inclusiv de agentiile strdine. Nu doar pe procurorul Rusu
il sunasera sefii din Ministerul Public, ca sd dea explicatii.
In urmi cu doudzeci si patru de ore, comisarul Manolache
se trezise cu un telefon din partea ministrului de Interne.
Initial, crezuse ca-i o glumad proastd a vreunui coleg. Dar
nu, insusi ministrul avea un interes major sd urmareasca
evolutia anchetei si sd primeasca informatii calde, direct

de la sursa. Chiar il rugase pe comisar sa-i solicite ajutorul,
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pentru a-i pune la dispozitie oameni, resurse materiale,
ponturi de la serviciile de informatii, orice ar fi avut nevoie
pentru desfdsurarea rapidd a investigatiilor, in cele mai
bune conditii.

Atat comisarul Manolache, cat si inspectorul Ifrim
erau constienti de faptul cd dosarul Viktor Roca ar putea fi
principalul reper al carierei lor. Iar asta le punea pe umeri
o presiune uriasad.

In curtea interioard, doud angajate de la Serviciul Con-
tabilitate fumau savurandu-si cafeaua de dimineatd. Comi-
sarul le privi absent de la fereastra aflatd la etajul trei.
Femeile radeau zgomotos, pdreau intr-o dispozitie exce-
lentd, grijile lor cotidiene se rezumau la cifrele seci de pe
statele de platd. Altfel, o noud zi, aceeasi rutind, in care
putinele momente reconfortante erau cele de la fumoar.

Revenit la birou, comisarul isi deschise laptopul si
agenda. I-ar fi luat foarte mult sd citeasca tot ce se scrisese
despre cazul Roca. Noroc cd informatiile cu adevarat rele-
vante se cam repetau, le stia pe de rost. Singura noutate
intr-adevdr demnd de interes fusese aparitia interviului
cu Daria Zaharia. Sotia suspectului numarul unu vorbise
cu jurnalistul George Constantinescu In urma acuzatiilor
Vandei Roca.

Comisarul ascultd cu atentie declaratiile Dariei si isi
notd scurte observatii. Pdrea sa fi descoperit un nou fir, o
altd perspectivi. In special finalul il punea pe ganduri. S
fi fost sotii Roca in pragul divortului? Declaratia fotogra-
fului de la revista RST il va lamuri in ce mdsurd erau reale
afirmatiile lui Dragos Zaharia cu privire la poza compro-
mitdtoare, cu asa-zisa amantd a lui Viktor Roca.

Cand isi facu aparitia inspectorul Ifrim, cu cinci
minute inainte de ora opt, seful Serviciului Omoruri
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tocmai termina de notat ultimele intrebdri la care inten-
tiona sd gdseascd raspunsuri in cursul zilei.

— 'Neata, sefu’!

— Salut... Vezi cd ai cafea.

Politistul se duse la filtru si puse mana pe vasul din
sticld. Era cald. Isi turnd in cani.

— Mersi... Ce noutdti mai scriu dragii nostri labagii din
presa?
— Sotia lui Zaharia i-a dat interviu lui Constantinescu.

Vestea il facu pe Ifrim sa pufneasca. Scuipa cafeaua
pe mocheta.

— Pe bune?!!! Bdi, esti nebun?!
Merse repede la laptop si-1 deschise.
— Unde, pe YouTube?
— Da.
— Si, ce zice?
— Nimic spectaculos... Finalul mi se pare interesant.

Vocea Dariei se auzi din nou in incdpere, intrerupta
de intrebarile jurnalistului.

Inspectorul stdtea ca pe ghimpi, se ridicd de pe scaun,
agitat. Investigatia in dosarul Roca il prinsese, ii pldcea ca
se afla printre protagonisti, ca avea un cuvant de spus in
aceastd poveste. Nu-l uitase pe procurorul Rusu, care se
opusese propunerii de arestare a lui Zaharia, dar avea o
vorbd: cine rade la urmd, rade mai bine. Intuitia lui ara-
reori ddduse gres. Intuitia si mirosul fin, de caine politist
campion la depistarea urmelor, il conduceau intr-o singura
directie. Spre Dragos Zaharia!

— Tipa blufeazd, clar! isi dddu cu parerea Ifrim, imediat
dupa ce asculta interviul Dariei.

— De ce zici asta?
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— Pentru cd ne trimite dupa fenta! Uau! Vanda Roca voia
sd divorteze! Ca sd vezi ce nefericitd era! $i nevasta milio-
narului i-o spune cui? Tocmai unei amdrate de profesoare
din Voluntari, intdampldtor sotia suspectului numarul unu!
E cusutd cu atd albd, Horia.

— Si dacd ceea ce pretinde Daria Zaharia este purul ade-
var? Daca cineva din anturajul Vandei ne confirma ches-
tia asta?

— As fi foarte curios sd vad cine...

— Poate Elvira? Prietena ei cea mai buna.

Isi consultd agenda.

— Mi-am notat aici. Ar trebui sd ajunga in Bucuresti la
11:30. Cursa Blue Sky de Londra... Sd ldmurim si aspectele
rdmase neclare din declaratia lui Dragos Zaharia, care se
bate cap in cap cu declaratia Vandei Roca.

Politistii aveau un mare semn de intrebare: Vanda
Roca ramasese in redactie in seara respectiva, fapt confir-
mat de unul dintre angajatii ei, in timp ce Dragos Zaharia
pretindea cd plecase impreund cu sefa lui, acasd la Elvira.

Comisarul 1si trecu méana prin pdrul negru, tuns
periutd.

— Nu inteleg cum ar fi putut sti Zaharia unde locuiegste
Elvira, dacd Vanda nu i-a spus nimic.

— Nu-i exclus s-o fi urmarit intr-una din zile, opina
inspectorul. Daca te-ar refuza o femeie-beton ca Vanda,
pentru care ai facut o adevaratd obsesie, tu cum ai pro-
ceda?

Manolache avea indoielile lui. Da, Dragos Zaharia i
mintise. Da, ar fi putut fi obsedat de Vanda. Dar psihopat?!
Parcad era prea mult. Portretul pe care i-l creionase pe baza
propriilor observatii trebuia cat mai repede confirmat sau,

dimpotrivd, infirmat de profilul psihologic. Specialistul lor
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incd lucra, strangea date inclusiv de pe retelele de socia-
lizare. Dragos fusese de acord sd facd testul cu detectorul
de minciuni, prilej bun ca profilerul de la Politia Capitalei
sd obtind alte informatii despre suspect. In afar3 de cele
culese de la prieteni, vecini, rude si fosti colegi. Puse cap
la cap, ar fi urmat sa-i dezvdluie comisarului in ce masura
Dragos Zaharia avea trdsdturile unui psihopat. Rezultatul
ar fi cantarit decisiv, i-ar fi deschis calea catre continuarea
anchetei Intr-o directie clard.

Comisarul termina de scris in agenda, apoi facu un
preambul pentru planul de bataie.

— Deci, sa recapitulam, Liviule... Ce avem la dosar ca
probe materiale indubitabile?

— Pdi... punctul unu: amprentele suspectului in casa
familiei Roca.

— Corect. Doi...

— Petele de sange. Rezultatele ADN confirma banuielile
noastre.

— Bun. Trei...

— Telefonul mobil al suspectului.

— Patru...

— Alte pete de sange, provenite de la Viktor Roca. La fel,
rezultatul ADN confirma. S-au luat probe de pe periuta de
dinti si pieptdnul presupusei victime.

— Foarte bine. Pana aici, perfect...

— Cinci: Inregistrarile camerei de supraveghere, mai intai
cu Viktor Roca si apoi cu suspectul... Deocamdatd, atat.
Din pdcate, nimic interesant la masina lui Zaharia, futu-i
mama mad-sii de treaba.

Criminalistii prelevasera probe din portbagajul si din
interiorul masinii lui Dragos incad din dimineata zilei de
luni, dupd prima declaratie data de suspect. Acum, cea
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mai mare problemd era faptul cd le lipsea cadavrul. $i nici
nu aveau o explicatie despre cum ar fi reusit presupusul
criminal sa-1 scoatd din casd.

Pana de curent fusese provocatd, cel mai probabil, de
Dragos Zaharia. Enel le notificase faptul cd pe strada din
Voluntari unde locuia familia Roca nu fusesera intreruperi
sau alte incidente la retea imputabile firmei de distributie.
Pe de altd parte, politistii nu gdsiserd amprente la tabloul
electric, altele decat ale Vandei, fapt explicabil, de altfel.
Umblase la sigurante. Gradinarul, domnul Nicu, discutase
cu inspectorul Ifrim. Ii confirmase apelul Vandei, care il
intrebase cum putea rezolva rapid problema.

Chiar dacd locuinta familiei Roca se afla, cumva, la
oarecare distanta fata de vecini, criminalul ar fi riscat
enorm sd iasd pe poarta casei cu corpul lui Viktor Roca
in spinare. Varianta mai plauzibild indica un traseu prin
spatele proprietatii, catre gardul dinspre nord-est, aflat
la capatul unui drum pietruit, cufundat in intuneric, cu
multe gropi adanci, aproape impracticabil In perioadele
ploioase. Dragos Zaharia ar fi abandonat cadavrul peste
gard, urmand sd-1 recupereze cu masina, dupd ce iesea
pe poarta.

Doar ca politistii nu gdsisera indicii in curte, nici cu
ajutorul cainilor dresati. Existau, insd, pe camerele de
supraveghere ale unor vecini, doud inregistrdri cu masina
lui Dragos Zaharia intorcandu-se spre Bucuresti. Intre
sosirea in fata usii familiei Roca §i plecarea acestuia —
surprinsd de respectivele camere video, aflate pe aceeasi
stradd, la circa 800 de metri distanta — politistii calcu-
lasera un interval de aproximativ 17 minute. Dupad pare-
rea comisarului, cele 14-15 minute ramase la dispozitia

suspectului i-ar fi fost insuficiente sd comitd crima si sa
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ridice cadavrul peste gardul din spatele casei. In disperare,
probabil riscase si-1 scosese pe poarta.

Horia Manolache isi verificad ceasul.

— Mda... La 9:20 avem intalnire cu doctorul Pompiliu
Tudose. Pe urmd, direct la aeroport.

— Cu dom’ doctor unde ne vedem?

— La cabinet... Clinica Regina Ana. Ne-a rugat sa nu
intarziem.

— Si dupd aeroport?

— As zice sd tragem o fugd la redactia RST. Sd vorbim cu
tipa care i-a fost mentor lui Zaharia.

— Care tipa?!

— Alina... ziarista.

— Aha... OK, abia astept... Ce-mi plac ziaristele astea
bdgdcioase, care si-o trag pe sistem barter. Sex contra infor-
matii pe surse.

— De unde stii ca-i genul?!

— Am eu un feeling. Am inceput sa le cunosc, ce naiba,
Horia. Toate-s ahtiate sd apara pe prima pagina.

— §i? Ai de gand sd faci un barter?

11 privi tdios, pe sub sprancene. Asta le mai lipsea, un
alt scandal cu procurorul Rusu, din pricina scurgerilor de
informatii.

— Glumesti?...

— Deloc.

— Stai linistit. Ti-am promis, nu-s nebun.

— Rusu ne-ar face zile fripte.

— Ma doare-n cur de Rusu, pe bune! Nu-mi pare rau
pentru data trecutd. A meritat... Stai sa-1 vezi la sfarsit,
cum se umfld-n pene pe spatele nostru... Un bou, numai
gura-i de el! Vezi Doamne, ne coordoneaza... Coordoneaza
pe ma-sa!
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Inspectorul il antipatiza, In mod evident, pe procuro-
rul Rusu. Fusese luat peste picior de vreo doua ori, iar de
atunci jurase sd se revansgeze cu orice ocazie. Dar in cazul
Roca, dupa primul incident, ii promisese lui Horia ca n-o
sd mai dea informatii pe surse.

Telefonul de interior zbarnai pe biroul comisarului.

— Bund, Mia... Hai, vino repede, cd plecam.

Domnisoara Mia fusese preluatd de Manolache de la
fostul sef al Serviciului Omoruri. Toti se chinuiserd, in
zadar, sa afle ce bdrbat puternic si influent pusese o vorba
bund ca sd lucreze in Politie. Din punct de vedere fizic,
ardta ireprosabil, iar asta nu fdcea decat sd le dea apd la
moarad celor care insinuau cd ar fi amanta vreunui chestor.
Ins3 aspectul exterior al Miei contrasta flagrant cu capaci-
tatile ei cognitive, terminase cu greu o facultate particulara
obscurd, iar jobul de secretard la Politia Capitalei 1i depa-
sea in mod clar competentele. Si asta in special datorita
firii dezordonate si a modului foarte superficial in care
trata sarcinile din fisa postului. Era constientd cd, indife-
rent de comportamentul la locul de muncd, avea spatele
asigurat, iubitul (sau amantul) i-ar fi pus repede la punct
pe eventualii carcotasi.

Intrd in birou fara sa batd la usd, odatd cu un val
de parfum scump, imprastiat fard discerndamant. Daca ar
fi amanetat piesele vestimentare, ceasul si bijuteriile Miei,
inspectorul Ifrim s-ar fi descurcat cel putin sase luni fard
leafa.

Bdrbatul o privi lung, pofticios, in timp ce Mia 1i dddu
comisarului mapa zilnicd, aplecandu-se peste birou cat
sa-l lase cu gura cascatd pe inspector. Fusta stramtd, peste
genunchi, crdpata la spate, ar fi trecut neobservatad doar

intr-o manastire de eunuci.
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— Aveti aici doud cereri pentru concedii de odihnd, un
fax de la minister, de la domnul subsecretar Afloroaiei,
o expertizd criminalisticd si... procesele-verbale pentru
receptia lucrdrii de la etajul trei.

— Ce lucrare?!

— Pdi, firma care a inlocuit gresia, faianta si termopa-
nele de la toaleta.

— Trebuie sd semnez si eu?!

— Da, domnule comisar... Uitati aici, sunteti al doilea pe
listd, mai urmeaza incd patru semndturi, pana la coman-
dant. Sa poata face pldtile doamnele de la Serviciul Con-
tabilitate.

— Bine, hai cd semnez acum, sd-ti iei de-o grijd... Poftim,
trimite-o mai departe.

Ti intinse procesul-verbal, iar Mia isi relud pozitia ver-
ticald, ldsandu-1 pe inspector fdrd perspectiva.

— Multumesc... Sd comand ceva pentru pranz sau...?

— Nu, mersi. Mancdm in oras... Mia, dacd md cautd
cineva de la minister, te rog sa ma suni.

— Da, sigur, cum sd nu! Sd aveti o zi minunatd, domnilor!

Le intoarse spatele si iesi gratioasd, tragand usa dupd
ea mai tare decat si-ar fi dorit. Zgomotul il facu pe Ifrim
sa tresarad.

— Ce pocnitoare...

O spusese pentru el, insd suficient de tare incat sa
audd si comisarul.

— Pardon?!

— Scuze, mi-a scdpat... Mia e o tipa de zahar!

li zambi ironic sefului, care simtise un imbold si
intervind, mdcar formal. Avea aceeasi parere despre secre-
tard, chiar dacd evita sd si-o exprime in public, din motive
lesne de inteles.
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Soferul aflat la dispozitia comisarului ii astepta la

volan, in Loganul alb din parcare.
— 'Neata! Unde mergem, sefu’?
— Clinica Regina Ana.
— Am inteles. Pornim.

Manolache preluase functia interimara cu tot cu sofer
si secretard, cum se intampla de obicei. Dacd la adresa Miei
ar fi avut o groaza de obiectii, si pe bund dreptate, soferul
pdrea un tip OK, isi facea treaba constiincios, nu intarzia
niciodata si vorbea putin, la obiect, cat sa nu deranjeze.
Gasise in el omul potrivit, fatd de care indrdznise sa-si
descarce necazul.

Comisarul trecuse printr-un soc emotional puternic,
divortase, iar copilul de cinci ani rdmadsese la sotie. Care
sotie nu-si exprimase nemultumirile $i angoasele decat
mult prea tarziu, cand deja luase brutal decizia, fara sa se
consulte, fara sd incerce o mediere. Problemele de dupa
aparitia copilului o coplesiserd, se simtise singurd, fara
sprijinul lui Horia, plecat mai toata ziua la slujba. Uneori
si noptile, deseori si in weekend. Nu, asta nu era viatd!
Intr-o sambitd, isi ficuse bagajele si plecase cu copilul la
pdrinti, lasand pe masa din bucdtdrie un biletel cu doar
patru cuvinte mari si late: Imi pare riu, divortez!

Chiar dacd activitatea de la birou nu-i lasa timp pentru
meditatie si reflectii, Horia Manolache era un familist con-
vins, o iubea enorm pe fetita lui. Decizia unilaterald a
sotiei cdzuse de nicdieri, ca o ghilotind. Oricat Incercase
sa faca abstractie, sd fie pozitiv, sd se canalizeze doar pe
rezolvarea dosarelor, imaginea dureroasa a Andei il insotea
peste tot, ca un pumnal infipt in spate. O vedea saptama-
nal si la fiecare despdrtire i se rupea sufletul. Iar fosta sotie

pdrea de fier, insensibild la suferintele lui.
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Partenerul comisarului avea probleme de altd natura.
Se insurase cu o scorpie plina de venin, cu gura mare,
nemultumitad de viatd, la modul general, si de veniturile
sotului, in mod special. Cum de alti politisti se descurcd, au
vild si trei magsini, iar tu esti un neica-nimeni? Uite cu cine
m-am madritat! Cd md ceruse bdiatul sefului de la Vama Scu-
leni si m-am luat dupd chemarea inimii... Vezi Doamne, eram
indrdgostitd de un tandr si promitdtor polifist... Asa-mi trebuie,
dac-am fost proastd! Cd nu esti in stare sd md duci in concediu
nici mdcar la bulgari, cu leafa ta de muritor de foame!

Nu aveau copii, iar el isi gdsise refugiu in bratele unei
femei mai intelegdtoare. Evident, fdrd stirea scorpiei. O
cunoscuse la salonul de frizerie, era hairstylist, tocmai
se despdrtise urat de fostul prieten si descoperise in poli-
tist barbatul potrivit picat la momentul potrivit. Rela-
tia lor adulterind se derula de aproape opt luni, intr-un
secret absolut. Ifrim evitase sa-i spund pana si parteneru-
lui sdu, Manolache. Trdia cu spaima ca nu cumva sa afle
nevasta-sa, in cine stie ce imprejurdri nefaste. Casa era pe
numele ei si parintii o ajutau cu bani, aveau afaceri intr-un
complex comercial angro.

Inspectorul manifesta un adevarat cult pentru femeile
puternice, independente, sigure pe capacitatea lor de a-si
croi un drum in viatd fdrd un sprijin material sustinut din
partea bdrbatilor. O simpatiza pe Vanda Roca, in pofida
aparentei cd ar fi profitat de situatia financiard a sotului
ei. Conducea cu mana de fier revista RST, o afacere al carei
succes i se datora in proportie de sutd la sutd. Vedea dife-
rente ca de la cer la pamant intre Vanda si nevasta-sa, o
fostd copild de bani gata, ale cdrei pretentii exagerate se
indreptau exclusiv asupra celor din jur, niciodata asupra

propriei persoane.
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De aceea, pentru inspectorul Ifrim, vinovdtia lui
Dragos Zaharia — un aventurier de doi lei, care se cre-
dea mascul feroce — era intotdeauna mai presus de orice
bdnuiald in comparatie cu implicarea Vandei in disparitia
lui Viktor Roca.

Soferul opri in curtea cladirii moderne din otel si sti-
cld, cu patru etaje si o parcare micd, insuficientd. Rdmase
la volan, in spatele a doud masini inscriptionate cu sigla
clinicii medicale Regina Ana, in timp ce politistii mersera
la receptie. Ajunseserd cu zece minute mai devreme, erau
asteptati.

Cabinetul doctorului Pompiliu Tdnase, de la etajul
trei al cladirii, avea vedere frontald spre bulevard, prin
fereastra mare cat peretele. Medicul ii servi pe politisti cu
cafea, atrdgandu-le atentia ca peste fix 50 de minute urma
sd intre in operatie. Asadar, timpul sdu era limitat.

— Cu ce v-as putea fi de folos?

Intrebarea ii ridici mingea la fileu comisarului, care
il intrebd fard menajamente despre relatia cu Vanda Roca.

Doctorul Tdnase vru sd stie dacd discutia lor era una
oficiald. Auzise, firesc, despre disparitia lui Viktor Roca.

— Neoficiald, domnule doctor, ii raspunse Manolache. in
felul dsta, evitdim pierderea unui timp pretios. Ar fi urmat
sd va citdm la Politie, in calitate de martor.

— Martor?! Nu inteleg. In ce sens?

— Toate persoanele care pot ajuta la rezolvarea acestui
dosar intrd la categoria martori.

— Aha... §i cu ce v-as fi eu de folos, in mod concret?

— Ne intereseazd in ce context ati cunoscut-o pe Vanda
Roca.

— Da... Am fost colegi de facultate. De grupad, chiar...

Inspectorul Ifrim facu ochii mari.
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— Doamna Roca este absolventd de Medicina?!

— Dal! Nu stiati?! Dar nu a profesat niciodatd. Nici mdcar
un minut... in fine, ne-am cdsatorit in ultimul an de facul-
tate, iar in urmd cu circa opt ani am divortat... Avem
impreund un copil... Pe Tudor.

De data asta, fu randul comisarului sa ridice din spran-
cene.

— Tudor Roca este bdiatul dumneavoastra?!

— Da. Vanda ramadsese insdrcinatd cand ne-am despar-
tit...

— Si cand v-ati despadrtit... fosta sotie 1si Incepuse relatia
cu Viktor Roca?

— Nu... insa nu va pot spune cu certitudine... S-a reca-
sdtorit dupd nasterea lui Tudor.

— Domnul Roca stia al cui este copilul?

— Dacd nu stia, a aflat. Am discutat cu el o singura data.

Politistii schimbara priviri, amandoi ar fi vrut sd-i
pund urmadtoarea intrebare. Ifrim cedd in favoarea sefului.

— Va vedeti cu Tudor?

— Vanda nu i-a spus, din pacate... Viktor Roca a insistat
ca dupd cdsdtorie Tudor sd poarte numele sdu si sd evite
orice legdturd cu mine... E trist, cumva a trebuit sa ma
resemnez... Vanda m-a rugat sa las lucrurile asa, sa nu-1
bulversam pe Tudor.

— Bine, dar...

— Stiu ce vreti sd spuneti. Eu nu I-am cunoscut pe fiul
meu... S-a ndscut in casa lui Viktor Roca. $i s-a intamplat
sd o Intalnesc la scurt timp pe actuala sotie, cu care am
doi copii.

Le aratd pe birou fotografia de familie inramatd, cu
sotia si copiii.
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— Suntem fericiti... Chiar dacd port in suflet aceastd mare
mahnire... Am facut-o de dragul Vandei, m-a implorat sa
mad retrag, altfel relatia ei cu Viktor ar fi avut de suferit.

in sfarsit, inspectorul Ifrim isi lud inima-n dinti si
continua dialogul, ldasandu-1 pe comisarul Manolache sa
pregdteasca finalul.

— Deci, in certificatul de nastere, Viktor Roca apare ca
fiind tatal.

— Exact.

— Ne puteti descrie, in cateva cuvinte, perioada in care
ati avut relatia cu doamna Roca?

— Desigur... Ne-am iubit cu pasiune, fara dubii... Ne
stiam din primul an de facultate. Initial, mi s-a parut o
tipd foarte putin abordabild, arogantd chiar... Apoi, cand
am cunoscut-o mai bine, mi-am dat seama cd eram com-
patibili din multe puncte de vedere.

— Locuiati... unde anume?

— Intr-o garsonierd inchiriatd, undeva in sectorul 1. Eu
nu sunt din Bucuresti, iar pdrintii Vandei stateau intr-un
apartament de doud camere... In fine, odatd cu inceperea
perioadei de rezidentiat, planuiam sa facem un credit imo-
biliar, sd ne ludm locuinta.

— Si... cum credeti cd s-a produs ruptura?

— Habar n-am... Nu mi-a reprosat ceva, in mod particu-
lar. Certurile noastre, putine cate au fost, rareori au dege-
nerat... Vanda mad injura scurt si pleca repede, nu stdtea la
discutii... Avea o laturd mai intunecatd, greu de descifrat,
ca si cum suferise o traumad si se ferea de mine, stiind ca
fiecare moment tensionat risca sd-i dezvaluie micul secret
condamnabil... Pot gresi, evident, dar asta a fost senzatia.

— Cand v-a anuntat cd urmeaza sd aveti un copil?
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— Pdi... ne-am cdsdtorit pe 11 noiembrie si la sfarsitul
lui decembrie, chiar in ajunul Craciunului, mi-a spus ca-i
insdrcinata.

— Fra fericita?

— Fericitd este... exagerat spus... O singurd data cred cd
am vazut-o pe Vanda fericita.

— Cand?

— La Starea Civild, dupd ce-am primit certificatul de
casatorie.

— Si dumneavoastrd, cum ati reactionat atunci... cand
v-a anuntat despre sarcina?

— M-am bucurat... O iubeam mult... In ziua in care mi-a
spus cd divorteazd, am crezut cd glumeste.

— V-a spus de ce hotdrase ruptura?

— Nu... Singura explicatie a fost cd se simtea nefericitd
si nu credea cd avem un viitor impreuna... Mai tdrziu va
fi mult prea trist, astea au fost cuvintele ei de despartire.

Doctorul se ridicd de pe scaun, ca si cum amortise si
dorea si facd putind miscare. In realitate, se simtea stan-
jenit, discutia cu politistii 1i rascolise amintiri dureroase,
pe care se strdduise sd le ingroape cat mai adanc.

Comisarul Manolache 1i ldsa cateva clipe de rdgaz,
inainte de a-l descoase mai departe.

— De atunci v-ati mai intalnit cu Vanda sau cu Tudor?

— Cu Tudor, niciodati... In schimb, m-am intersectat
absolut intampldtor cu Vanda, in doud ocazii...

Reveni la birou si incepu sd se joace cu capacul sti-
loului.

— Prima datd la magazinul ei...

— Ce magazin?!

— Inainte de a-si lansa revista, a avut un magazin pe
Calea Victoriei... Viktor Roca a ajutat-o cu banii... Vanda
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era foarte pasionatd de moda incd din liceu, desena haine,
avea talent, imi ardtase cateva schite... Atunci, intrasem
in magazin cu actuala sotie si n-am putut schimba decat
trei vorbe, de complezentd.

— Pe urmad...?

— Pe urmd, am intalnit-o acum doi ani, cred. Avea deja
revista, renuntase la magazin... Am salutat-o, era intr-o
parcare. M-a chemat la ea In masind si am vorbit destul

de mult.

— Despre Tudor?

— Si despre el... Se gandea, in ultima vreme, sd-i spuna
adevarul.

— De unde schimbarea asta de atitudine?

— Nu stiu... Am badnuit cd avea probleme cu sotul.

— Fdrd sd va spunad ceva concret...

— Fara... Doar asa, intuitiv... Cand am intrebat-o, direct,
cum se purta Viktor cu Tudor, a facut o pauzd si apoi a
incercat sd ma convingd ca totul era in reguld. Dar am
stiut cd mintea.

— §i ati fi fost de acord ca Tudor sd afle?

— Da, de ce nu?... Probabil cd actuala mea sotie ar fi avut
un mic soc, dar este o femeie inteleaptd, m-ar fi inteles...
I-am spus Vandei sd procedeze cum crede de cuviintd, dar
sa se gandeascad in primul rand la Tudor... Sd vorbeasca
intdi cu un psiholog. La sase ani, nu stiu cat de usor ar fi
acceptat ideea cd, de fapt, eu sunt tatal lui biologic.

— V-a mai spus si altceva...? Poate despre Viktor?

— Putine lucruri, neinteresante... M-a intrebat cum imi
merge, i-am ardtat poze cu copiii si sotia. I-am dat numarul
de mobil si a rdmas sd md caute daca decide sd ma prezinte

lui Tudor... Nu m-a sunat.
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In schimb, ii zbarnai mobilul lui Manolache. Il inchise
fara sa-1 verifice, moment bun ca doctorul sd tragd cu
ochiul la ceasul mare, cu afisaj electronic, agdtat pe perete.

— Imi pare rdu, m¥ asteapt pacientul pe masa de ope-
ratie.

Comisarul insista pentru o ultima intrebare, cu scu-
zele de rigoare.

— Ce impresie v-a facut Viktor, atunci cand ati discutat?

— O impresie proastd, pe scurt... Nu e genul de individ
cu care m-as imprieteni.

— Credeti ca motivul divortului ar fi putut fi pasiunea
Vandei pentru moda si faptul ca nu-si putea implini visul
fara sprijinul cuiva?

— M-am gandit mult la asta, domnule comisar... E foarte
posibil sa fi fost asa cum spuneti...

Doctorul Pompiliu Toader le dddu cartea de vizita si-i
conduse pana la lift, rugandu-i ca discutia sd ramana strict
confidentiald. Aveau sd-1 sune, in caz cd doreau alte infor-
matii.

in masind, in drum spre aeroport, Manolache raimase
posac o vreme. Inspectorul il scoase din amorteald cu o
intrebare foarte vagd, aparent fard vreo tinta.

— Cum e?

Furat de agitatia traficului, comisarul incercd sd evite
conversatia sau mdcar s-o amane.

— Ce sa fie?!

— Cu baiatul familiei Roca...

— Pdi, nu stiu... Tu ce zici?

— Ar fi mana cereasca pentru presa.

Zambi larg, inainte sd-1 mustruluiascd Manolache.

— Lasd asta... Declaratia doctorului ar intdri, cumva, ce-a
spus sotia lui Zaharia.
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— In ce sens?

— In sensul ¢ e posibil ca sotii Roca si fi fost in pragul
divortului... Una dintre cauze ar putea fi comportamentul
lui Viktor Roca fatd de Tudor, fiul adoptiv.

— Sd presupunem ca Vanda Roca intentiona sa divorteze,
spuse inspectorul. Cu ce schimba asta datele problemei?

— Liviu, daca Vanda se afla in pragul divortului, poate
cd Daria Zaharia avea dreptate cand pretindea cd sotul ei
nu este un agresor. $i cd Vanda nu l-a respins, asa cum
pretinde, ci dimpotriva...

— Asa, si?

— Si aici intervine mobilul... Dacd n-a fost vorba doar de
un simplu accident, ci de premeditare, atunci cine avea
interesul sa dispara Viktor Roca?

— Si Vanda, si Zaharia! Avuseserd o relatie, se iubeau, iar
milionarul Roca le stdtea in cale.

— Tocmai, asta inseamna cd Vanda nu il iubea pe Zaha-
ria! Altfel, de ce ar fi pretins cd a agresat-o? Si de ce l-ar fi
folosit ca pe un instrument, ca sa scape de Roca?

— Nu stiu... Poate a intervenit ceva, poate s-au certat intre
timp, poate ea s-a rdzgandit cu privire la viitorul relatiei
lor... Sau a profitat pur si simplu de incidentul neprevazut
dintre Roca si Zaharia, ca sd-si ingroape sotul si sd arunce
vina pe amant.

— Deci accepti ideea cd si Vanda, si Zaharia, sunt, in
momentul de fatd, suspecti in aceeasi masura.

— Nu chiar. In cazul Vandei, vorbim despre supozitii,
pe cand la Zaharia avem o gramada de probe concrete,
palpabile... Ne lipsesc doar cadavrul lui Roca si o martu-

risire completd.
*k%
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Soferul opri in parcarea cu platd din spatele aeroportu-
lui. La terminalul pentru sosiri, inspectorul Ifrim scrisese
pe-o hartie A4 numele Elvirei, pe care o tinea la vedere,
pentru pasagerii care tocmai debarcasera din cursa Lon-
dra-Bucuresti. Comisarul incercase s-o sune, insd avea
mobilul inchis. In ultimul mesaj, Elvira ii confirmase ci
va ajunge astdzi in Bucuresti. Rimadsese sd se intalneascd
la aeroport, la sugestia lui Manolache.

In sfarsit, femeia se opri in dreptul inspectorului. Avea
un geamantan micut, rosu-aprins, si o geanta scumpd, de
firma.

fi intinse mana politistului, cu un zdmbet protocolar.

— Bund ziua. Elvira Munteanu.

Apoi blonda tunsd scurt, bdieteste, il remarca pe comi-
sar, retras strategic dupa un stalp. Acesta le propuse sa
mearga la o cafenea, chiar in incinta aeroportului. Ulte-
rior, urmau s-o conducd ei cu masina.

Fara a fi o femeie la fel de senzuala ca Vanda, Elvira
avea un fizic atragdtor. Era imbracata casual, cu jeansi albi,
mulati, curea latd, maro, cimasd bleu descheiatd pand la
nivelul sutienului si sandale in ton cu poseta. Genul de
tipd slabutd, care fie fdcea sport cate trei ore pe zi §i uita
sd mdnance, fie nu se ingrdsa niciodatd.

Politistii comandard doud cafele lungi, in timp ce
Elvira lud o prdjiturd cu mousse de ciocolata.

Blonda isi verificd ceasul.

— La douad jumate ar trebui sa fiu la spital. Sper sa nu
dureze.
— Ne incadrdm, cu sigurantd, o linisti comisarul.
— Bine... Atunci, sd-i ddm drumul. Cu ce v-as putea
ajuta, domnilor?
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Manolache sorbi din cafea, o atentiond cd discutia
era una pur informald, neoficiald. Fuseserd nevoiti sd o
abordeze la modul dsta, cat mai rapid, pentru cd ancheta
se afla In plind desfasurare si orice minut castigat conta.

— Tn‘;eleg ca sunteti prietend de mult timp cu doamna
Vanda Roca.

— Da... Ne stim din facultate... Doamne, ce tragedie! Nu
mi-a venit sd cred, eram la Londra cand am citit si apoi...
mi-ati trimis $i dumneavoastrd SMS-ul dla... Sdraca, trece
prin niste momente teribile... O sd merg la ea s-o incura-
jez. Aveti noutati in legaturd cu Viktor?

— Deocamdatd, nu... Ce-as vrea sd vad intreb... Vineri
seara, inainte de-a pleca de-acasd spre aeroport, aveati
intalnire cu doamna Vanda Roca?

— Vineri?!

— Da, vineri seara.

— Pdi, eu am ajuns la Londra incd de joi.

Comisarul vru si aiba din nou confirmarea, in ciuda
evidentei.

— Sigur?!

— Da, sigur! V4 ardt biletul, tre’ sd-1 am pe-aici...

Elvira dadu sa-1 caute, insd Manolache o opri.

— Nu, ldsati, nu-i nevoie... §i, Inainte de-a pleca, i-ati dat
cumva cheia de la casd doamnei Roca?

— Care cheie?! Cheia de la casa mea?!

— Da.

— Nul! De ce sd fac asa ceva?!

Intrebarea blondei rimase in aer.

— Cand ati vorbit cu ea ultima oard, Inainte de a parasi
tara?

— Miercuri seara, din cate imi amintesc... M-a sunat ea,

voia sd iesim la film in weekend, da’ i-am zis cd nu sunt
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disponibild, i-am povestit de congresul de la Londra... Dar
nu pricep chestia cu cheia, sincer.

Manolache o fixd cu privirea, inainte de a continua.

— V-a cerut vreodatd cheia pentru, nu stiu, sd zicem
cateva ore, sau o zi?

Doctorita zimbi acru. Intelesese, in sfarsit, unde bitea
comisarul.

— Nu... Niciodatd. Vanda nu este genul care sd aiba astfel
de aventuri... $i ce rost ar fi avut sd-mi ceard cheia?! Sunt
o groaza de hoteluri in oras.

— De ce spuneti ca nu-i genul? O cunoasteti atat de bine?

— Suntem foarte bune prietene. Dacd ar fi fost cineva in
viata ei, as fi stiut, credeti-mi... In plus, Vanda are o fami-
lie reusitd, 1si iubeste sotul, isi iubeste copilul, de unde ati
scos bazaconiile astea cu amantul?! Chiar asa, v luati dupa
prostiile pe care le scrie presa?!

Era de-a dreptul indignatd. Manolache isi cobori privi-
rile, cumva rusinat cd ar fi putut lua in considerare infor-
matii false, aruncate pe internet de ziaristi inconstienti.

Si totusi trebuia sd meargd pand la capdt cu intrebdrile.

— Este de datoria noastrd sa verificdm fiecare pista...
Asadar, prin prisma relatiei de prietenie cu doamna Vanda
Roca, am vrea sd stim daca au fost situatii in care ea sa va
fi madrturisit ca avea probleme in casnicie... ca ar dori sa
divorteze.

— Nu, categoric! Astea sunt ineptii. Vandei nu-i lipseste
nimic, dar absolut nimic! §i cand spun asta, nu ma refer
la bani neaparat...

Pdrea convingatoare, isi apdra prietena cu vehementa,
dar fara sa sara calul, iar inspectorul Ifrim il intreba din
priviri pe colegul sau de ce mai pierdeau vremea cu Elvira,

in loc sd-si vada de treburi.
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Comisarul relua, netulburat, setul de intrebari.

— Ce stiti despre Dragos Zaharia?

— Acel Zaharia, despre care a scris presa?

— Da.

— Nimic mai mult decat am citit pe internet.

— V-a povestit, vreodata, Vanda Roca, ceva, orice, in
legdturd cu Dragos Zaharia?

— Nu. Deloc. Habar n-aveam cd lucreaza la revistd.

Isi abandond prijitura, cu un gest care l3sa cumva sd
se inteleagd cd discutia se incheiase, cel putin din punc-
tul ei de vedere.

Manolache se ardtd preocupat sd-si termine cafeaua,
isi facu de treabd cu servetelul, 1l impadturi fard sa-i pese
de precipitarea colegului.

— O ultima chestie, doamna Munteanu...

— Varog.

— Ce stiti despre Tudor Roca?

Femeia tresari imperceptibil.

— Ati aflat?!

Politistul clipi cat sd-i confirme.

— Ce sd vd spun mai mult de-atat? A fost alegerea lor...
A Vandei si a fostului sot.

— Si ce stiti despre relatia tatd—fiu dintre Viktor Roca si
Tudor?

— In ce sens?

— Se intelegeau bine? Existau certuri in familie, intre
Viktor Roca si sotie, din cauza lui Tudor?

— Din cate mi-a povestit Vanda, Viktor s-a purtat cu
Tudor ireprosabil. L-a crescut inca din maternitate... Va
dati seama, inevitabil, s-a atasat de copil.

Doctorita Munteanu acceptd sd fie condusd pana
acasd, sa-si lase bagajele inainte de-a ajunge la spital. Tot
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drumul, politistii nu schimbard o vorbd. Elvira se simtise
dintr-odata stingherd, abandonatd, vinovata, de parca bar-
batii din masina gasiserd, prin tacerea lor, cea mai simpld
metoda s-o pedepseascd pentru cine stie ce vind imaginara.
Cand cobori in fata casei, comisarul 1i multumi si-i
puse in vedere ca s-ar putea sa mai aiba unele intrebari.
Soferul 1i scoase geamantanul din portbagaj, iar femeia
descuie poarta si disparu.
Inspectorul se uitd lung in urma ei. Oare si colegul
sdu ramasese cu aceeasi impresie?
— Mi-e foame, il anuntd pe comisar. Unde mancam?
— Unde vrei, daca faci cinste...
Ifrim zambi. Stia cd seful sdu mai degrabd ar rimane
flamand, decat sa-i pldteascd altcineva masa. Avea prin-
cipiile lui.
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Se trezi la unsprezece fara zece. Niciodatd nu-si punea
ceasul sd sune, pentru cd pand pe la doua dupa-amiaza avea
un program lejer, fdrd obligatii. Noaptea se simtea in apele
lui, cand termina show-ul adrenalina acumulata 1i dadea
energie, il determina sd rdmana activ, s mai facd niste ture
de stadion. In cazul sdu, turele de stadion se traduceau prin
documentdri pentru emisiunea de a doua zi. Rdmanea la
birou pand tarziu cautand subiecte pe internet, schitand
diverse variante de desfasurdtor, trimitand mesaje. Pe scurt,
se agita, era pasionat, visa doar la performanta.

Talk-show-ul de la Kanal C 1i adusese moderatorului
Florin Merticaru succesul si reputatia venite odatd cu ratin-
gul foarte mare. Nu era chiar un secret cum reusea sd-si tind
fanii n fata televizoarelor. Avea o voce placutd, iar la primul
contact vizual iti dddea senzatia cd urma sa-ti transmita
ceva foarte important, un secret care, odatd devoalat, iti
aducea fericire si noroc in viatd. Fusese jurnalist de investi-
gatie in presa scrisd, cunostea dedesubturile politicii de pe
malurile Dambovitei, ii avea la mand pe multi politicieni
si oameni de afaceri, insd, spre deosebire de alti colegi de

breasld, nu i santaja pentru vreun interes material direct.
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Astepta de la ei informatii-bombd, furnizate in exclusivi-
tate. In locul unui profit imediat de 5-10-15 000 de euro,
Florin prefera un pont care sd-i aducd mai tarziu beneficii
insutite, contabilizate In dreptul ratingului emisiunii. O
audientd bund insemna, in final, venituri mari din publi-
citate. Iar un procent frumusel din aceastd publicitate i
revenea lui la sfarsitul fiecdrui sezon.

Pe Florin Merticaru, succesul emisiunii incepuse sa-1
motiveze mai mult decat banii. Pusese deoparte 750 000
de euro pentru zile negre, avea confortul dorit i acum
se lupta in special cu ratingul. i cu televiziunile concu-
rente. Si cu propriile limite. Informatiile delicate, obtinute
pe surse, deseori in schimbul unor sume cu trei zerouri,
il aduseserd in postura de a realiza emisiuni de succes,
cu bombe de presd detonate aproape zilnic. Ins3 exista
si reversul medaliei. Pentru cd nu avea timpul necesar (si
deseori nici interesul!) sa verifice puhoiul de informatii
care se revarsa de la o emisiune la alta, apareau, inevi-
tabil, derapaje grave. Acuzatiile de calomnie si insultd
il vizau in mod direct, tocmise trei avocati sd se ocupe
doar de procesele deschise de diversi cetdteni care se con-
sideraserd lezati. Apoi, mai erau si amenzile usturdtoare
din partea Consiliului National al Audiovizualului, pus
in situatia de a decide, in cateva randuri, asupra eventua-
lei intreruperi a emisiei postului Kanal C. Reclamatiile la
adresa show-ului moderat de Florin Merticaru nu fusesera
deloc putine si, In mare parte, aveau la baza motive inte-
meiate.

Insd fird scandalul iscat in jurul subiectelor tratate,
talk-show-ul de la Kanal C ar fi fost la fel de anost pentru
public ca o discutie filosoficd despre materie si spirit intre

fotbalistii Lionel Messi si Cristiano Ronaldo.
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Florin se ridicd din pat si merse, in chiloti, pand la
baie. T§i trase halatul si, in drum spre bucdtarie, se uitd la
Claudia. Producdtoarea talk-show-ului incd nu se trezise.
Cearsaful o acoperea pe jumatate, ldsandu-i la vedere sanii
plini, neatinsi de bisturiu, dar nici de razele soarelui. Bron-
zul de pe maini, umeri si abdomen contrasta puternic cu
albul sanilor, protejati de costumul de baie.

Cand bdrbatul reveni cu doud cesti de cafea pe care
le asezd pe noptierd, Claudia facu ochi.

— Hei, bund dimineata!

In loc de rdspuns, Florin se aplecd s-o sirute. Femeia

il prinse de dupd gat si il trase in pat, razand.
— Vino aici, mititelule!

La cei 162 de centimetri pe care-i avea, nu-i placea sa
i se spund mititelule nici mdcar sub forma de alint. Cla-
udia stia asta, dar il tachina. Era cu zece centimetri mai
inaltd si adesea purta tocuri, ca sa-1 chinuie pe iubitul ei.

— Doamna este servita la pat?!

Producdtoarea de la Kanal C se intinse dupa cafea, lua
o gurd, apoi bdrbatul se trezi cu mana ei in chiloti. Noaptea
trecutd nu apucaserd sa se harjoneascd, Florin se simtise
extenuat dupd emisiune, iar acum Claudia avea chef sd-si
inceapa ziua cu o partidd de sex, inainte de orice.

Bdrbatul se 1dsd greu convins, apoi intrd in joc; reusise
sa-1 starneascd, incepu sa o sarute pe glezne, in sus pana
la coapse, pentru preludiul preferat al Claudiei. La ran-
dul ei, se Intoarse cat sd ajungd cu capul intre picioarele
lui, intr-o pozitie 69 clasica pe care o cdutaserd amandoi.

Reusiserd sa se aprinda atat de tare, incat femeia il
trase, brusc, peste ea. Preludiul risca sd includa si punctul
culminant. Florin rabufni in final cu un geamadt prelung,

rostogolindu-se apoi in partea lui de pat.
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Claudia se aplecd sd-1 sarute scurt, isi lud cafeaua de
pe noptierd si se duse la baie, infdsuratd in cearsaf, ca si
cum i-ar fi fost jend sd n-o vadd careva in pielea goala.

In scurt timp, veni si Florin si-i tind companie sub dus.

Pe urmad comanda pe internet un mic dejun engle-
zesc, inainte de revista presei. Obisnuia sd citeascad stirile
la cafeaua de dimineatd, insd i lipsea mirosul de plumb
al ziarelor de altddatd, asezate intr-un teanc gros pe biroul
sau. Se uitd intai pe e-mail, la ratingul ultimei emisiuni.
Reusise sa vind abia pe locul trei ca audientd la nivel nati-
onal, ceea ce reprezenta un semi-esec, in conditiile in care
tratase un subiect extrem de fierbinte — dosarul Roca.

Pentru urmadtoarea editie a talk-show-ului pregdtise
multe surprize. Se astepta sd dea lovitura. Urma sd pri-
meascd intr-o ord confirmarea finald din partea invitatilor.

Jurnalistul locuia la zece minute de mers pe jos de
sediul televiziunii, insa era extrem de comod, prefera sa
astepte soferul cu limuzina pusa la dispozitie de direc-
toarea postului TV. De cand se mutase Claudia la el, isi
schimbase prea putin rutina zilnicad. Lenevea in casd, rare-
ori iesea In oras, si asta doar cand avea intalniri de afaceri.
In rest, munca ii acapara tot timpul.

La birou, se intalni cu doi dintre invitatii permanenti
ai emisiunii, pe care televiziunea ii avea pe statul de plata.
Chestorul de politie Sorin Lefter, iesit la pensie dupd un
scandal urat cu acuzatii de abuz de putere, isi gdsise noua
vocatie de comentator TV dupd ce il cooptase Florin in
echipd. Insd nu neapirat pentru calititile sale de bun
partener de discutii si fin observator al societatii, ci mai
degraba datorita bagajului urias de informatii sensibile,
despre oameni si intampldri, cu care iesise din Politie.
Altfel, ardta ca un mosulet antipatic, uzat de anii in care
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ddduse din coate ca sd-si facd o carierd indiferent cu ce
compromisuri. Un tip uns cu toate alifiile, lunecos, ale
cdrui judecdti de valoare ar fi trebuit sa convingd audienta
prin prisma greutdtii gradelor de pe umar.

Celadlalt partener de platou, avocatul Eugen Vicol,
fusese ales deputat pe listele unui partid de buzunar,
scurta sa carierd politica fiind frantd brusc, odata cu con-
damnarea la cinci ani de puscdrie a sefului sdu pe linie de
partid, cunoscut mai degrabd drept un escroc, dar avand
o charisma si un lipici la public de neegalat. Cu zeci de
relatii in mediul interlop al politicii, dar si al afaceri-
lor murdare instrumentate de diversi mafioti get-beget,
avocatul Vicol 1si transferase argumentatiile juridice
pompoase din salile de judecatd direct in platoul de tele-
viziune. Putea vorbi cu convingere si vigoare minute in
sir fard sd spund nimic, o calitate mult apreciata de Flo-
rin, in special atunci cand ii lipseau subiectele fierbinti,
iar discutia risca sd lancezeasca.

Isi ocupari toti trei locurile in platou, in jurul mesei
ovale, unde sunetistul le puse lavalierele si facu probe, in
timp ce regizorul si producdtoarea Claudia gdsiserd motiv
de cearta pentru cd unul dintre cameramani intarzia, avu-
sese un mic accident in trafic.

Un sfert de ord mai tarziu, genericul emisiunii ruld pe
plasmele din cabina de emisie, iar Florin isi salutd publicul
cu formula consacratd. Pe banda galbend din partea de
jos a ecranului, cu litere mari, negre, telespectatorii fura
anuntati ca va urma, in scurt timp, o exclusivitate. Un
invitat-surpriza va face dezvaluiri incendiare in legatura
cu dosarul Roca.

Moderatorul citi de pe laptop ultimele titluri din

presd, cele mai noi informatii pe surse despre ancheta
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Politiei si a Parchetului in cazul disparitiei magnatului
Viktor Roca.
Avocatul Vicol fu primul rugat sa-si dea cu parerea.

— Da... bund seara, as vrea sd salut milioanele de tele-
spectatori din tard si din strdindtate care ne urmaresc...
Din punctul meu de vedere si din umila mea experientd
de viatd cred cd nu gresesc prea tare cand afirm cd exista
niste similitudini, niste asemanari clare intre cazul Roca
si cazul avocatei Elodia. Pentru telespectatorii mai tineri,
care poate nu stiu, tin sd amintesc faptul cd avocata Elo-
dia a dispdrut de la domiciliul ei din Brasov in urma cu
mai bine de cincisprezece ani. Disparitia a fost semnalata
chiar de sotul acesteia...

— Politistul Cristian Cioacd, interveni Florin, pentru a
fragmenta monologul lui Vicol.

— Exact! Pana aici, asemdnarea este, cumva, flagranta.
Si Vanda Roca a reclamat disparitia sotului ei.

Chestorul Lefter simti cd venise momentul sd punc-
teze.

— Cunosc foarte bine speta, dacd imi permiti, colega. Pe
vremea aia, lucram in Ministerul de Interne, caci aveam
o functie de conducere. A fost un caz foarte spectaculos
prin prisma faptului ca suspectul numarul unu, si anume
Cristian Cioacd, era politist, cunostea deci metodele de
investigatie criminalistica si, prin urmare, se presupune
ca stia, cel putin teoretic, cum sa-si acopere urmele in
cazul sdvarsirii unei infractiuni grave, cum este omorul...

— O alta asemanare, relua avocatul Vicol, se refera la
copiii celor doud familii. Patrick, bdietelul familiei Cioaca,
avea trei ani la data disparitiei mamei lui, in timp ce bdia-
tul familiei Roca are opt ani...
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— Apropo de asta, il intrerupse Florin. Neapadrat sa-mi
amintiti sd vd spun ceva despre Tudor, fiul Vandei Roca,
pentru cd am o teorie foarte, foarte interesantd. Continu-
ati, domnule avocat. Imi cer scuze.

— A treia analogie: in niciunul dintre cele doud cazuri
nu s-a gasit cadavrul victimei. Nici acum, dupa atatia ani,
nu stim dacd si unde a ingropat-o criminalul pe avocata
Elodia Ghinescu. E foarte posibil ca nici despre ramadsitele
lui Viktor Roca sd nu afldm nimic.

Chestorul se foi in scaun, subiectul i era foarte fami-
liar, ar fi vrut sd vorbeasca el in locul lui Vicol, cunostea
multe informatii de culise.

— O clipd, te rog... Corpul neinsufletit al Elodiei nu
s-a descoperit nici pand in ziua de azi, insa acest fapt nu
i-a impiedicat pe judecdtori sa-1 condamne pe Cristian
Cioacd la aproape saisprezece ani de inchisoare pentru
uciderea sotiei sale. Deci este o prostie ce au scris unii in
presa, ca fara cadavrul lui Viktor Roca anchetatorii ar fi
in imposibilitatea de a rezolva speta. Te rog, colega. Atat
am vrut sa precizez.

Chiar dacd fusese vizibil deranjat de interventia ches-
torului, avocatul Vicol incercd sd mimeze buna dispozitie.

— In fine, a patra asemdnare dintre cele doud cazuri
se referd la presupusul amant al Elodiei, un ofiter SPP. Se
pare ca ar fi fost picdtura care a umplut paharul si l-ar fi
determinat pe politistul Cioacd sd-si omoare sotia, intr-o
crizd de gelozie.

— Mad scuzati cd intervin din nou... Acolo vorbim despre
omor prin imprudenta. Politistul nu ar fi intentionat sa-i
dea o loviturd fatald. Apoi, cand si-a dat seama cd femeia
a murit, s-ar fi panicat si ar fi sters in graba urmele, iar in
final ar fi scapat de cadavru.
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Florin avea o nelamurire in legaturd cu ultima presu-
pusd asemadnare intre cazurile Roca si Elodia.

— Eu nu inteleg ceva, colega. Elodia a avut un amant,
OK. Cioaca a aflat si stim cu totii ce a urmat... Bun. Dar
in dosarul Roca, despre ce amant vorbim?! Despre Dragos
Zaharia, suspectul Politiei?

— Da, normal! Doar ca aici nu Viktor Roca s-ar fi razbu-
nat pe sotie, pe motive de infidelitate, ci amantul ar fi sca-
pat de rival! Sau poate a fost chiar mana Vandei, de ce nu?

— Daca a facut-o Vanda, relua Florin, inseamna ca doar
s-a folosit de Dragos Zaharia. L-a sacrificat ca sa scape de
sotul ei, Insd cu alt scop, mult mai important decat con-
tinuarea presupusei relatii cu amantul, pe care, de altfel,
l-a compromis definitiv odatd cu dezvaluirile din inter-
viul apdrut in presa.

— Asta sustine si Zaharia, doar cd-i lipsesc probele, din
pacate.

— Haideti sd vd citesc, inainte de pauza de publicitate,
doua dintre sutele de mesaje venite de la telespectatori...
Doamna Viorica zice asa: Vorbiti prostii. Domnule Merticaru,
nu vd ganditi, cum ar fi putut femeia aia sd-si omoare sotul
miliardar, cu care are $i un copil?! Ce mamad sdndtoasd la cap
si-ar ldsa copilul fdrd tatd? Apropo de asta, doamna Viorica,
urmadriti emisiunea pand la sfarsit, o sd aveti o mare sur-
prizd... Un domn Costel din Galati ne transmite, citez:
Vedeti cd nici miliardarul Roca nu-i usd de bisericd. Sigur avea
vreo iubitd, cd asa-s nenorocitii dstia plini de bani. Sunt fan
al emisiunii dumneavoastrd, domnu’ Florin, felicitdri, faceti
o treabd de nota 10... Multumim, iar in legatura cu Viktor
Roca si amanta, daca aveti vreo informatie, un pont, va
rog sunati la numarul bine-cunoscut sau trimiteti SMS la

3133... Revenim dupd doud minute de publicitate...
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Chestorul Lefter incepuse sa transpire, aerul condi-
tionat functiona defectuos, nu facea fatd cdldurii de la
instalatia de lumini.

— Oameni buni, este sufocant de cald! Transpir ca un
porc!

Claudia chema o colega sa-1 dea din nou cu pudra.
Bdrbatul glumi, in stilul lui, cu tdndra care se straduia sa-i
refacd machiajul.

— Asa-i cd am fata de mort? Ha, ha, ha.

Apoi i se adresd lui Florin.

— Maestre, a venit invitatul dla surpriza sau iar vorbim
singuri...?

Gazda emisiunii primise In cascd informatii de ultima
ord, nu fusese atent la intrebarea chestorului. Un tanar
ldsd doud sticle de apd jos, langa avocat. Pdrea cel mai
insetat din platou.

Din regia de emisie se auzi numadratoarea inversa:
53,2, 1, go!

— Am revenit, suntem din nou in direct, impreuna cu
invitatii mei, chestorul Sorin Lefter si avocatul Eugen
Vicol. Asadar, exista intr-adevar asemanadri izbitoare intre
celebrul caz Elodia si dosarul Viktor Roca, insd am putea
sa gasim usor si foarte multe deosebiri, este normal, niciun
caz nu seamana suta la suta cu altul, dar pana sa ajungem
la invitatul-surpriza din aceastd seard, 1i ddm legdtura
reporterului nostru special, aflat acum in Voluntari, in
fata casei familiei Zaharia. Andreea, ne auzi? Esti in direct.

Regizorul comutd imaginea pe ecranul din spatele
moderatorului. Andreea era pregatitd sa intervinad.

— Da, va aud. Buna seara.

— Spune-ne, te rugam, ce s-a mai intamplat in Voluntari

in cursul zilei de azi.
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— Sunt aici incd de dimineatd, impreund cu colegii din
presd, am asteptat sa vorbim madcar cu unul dintre sotii
Zaharia. Din pdcate, ca si pand acum, au refuzat sd ne
ofere vreo reactie.

— Dar i-ai vdzut, au iesit din casa?

— A iesit doar Daria Zaharia. Din ce am inteles de la
colegii care au urmadrit-o, a fost plecatd la scoala unde
predd limba englezd. A stat acolo circa trei ore, iar acum
este impreund cu familia, in locuinta din spatele meu.

— Pe Dragos Zaharia l-ai vdzut astazi?

— L-am zdrit cateva clipe, iesise sd fumeze, undeva acolo,
in spatele casei... Avea mana in ghips si, din ce mi-am dat
seama, parea foarte supdrat. Chiar ne-a facut un semn
vulgar.

— Dar a spus ceva, Andreea?

— Nu, nimic. A intrat in casa.

— Sotia lui cum ti s-a parut? Asa, ca atitudine...

— Culmea, avea un aer senin. Ne-a zambit, cand am
intrebat-o despre Dragos.

— Si despre Vanda Roca, ce stii?

— Am fost si la familia Roca... dar acolo nu este absolut
nicio miscare. Din informatiile mele, Vanda Roca locuieste
momentan in altd parte, impreuna cu fiul ei.

— Unde anume?

— Cel mai probabil, la pdrinti. Sau la Elvira Munteanu,
o prietend de familie.

— Cunoastem amdnunte despre aceastd prietena?

— Deocamdatd, nu. Dar mad interesez si va spun intr-o
altd interventie.

— Multumim mult, Andreea... Iatd, dragi telespectatori,
suntem conectati intim la evenimente, urmarim evolutia
lor pas cu pas, cele mai noi si mai tari informatii le puteti
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afla, in exclusivitate, doar aici, la Kanal C... Mi se sufla
din regie cd suntem in legdtura directd cu cineva care ne
suna tocmai din Italia. Alo, buna seara.

— Bund seara, domnule Florin Merticaru si felicitdri pentru
emisiune. Vi urmdresc cu drag pe internet, tocmai de aici,
din Palermo.

— Vd multumim, dragd doamnd sau domnisoara... Cu
cine avem pldcerea?

— Md numesc Florentina, sunt de loc din Videle, judetul
Teleorman, si am sunat pentru cd... pentru cd md intereseazd
in mod deosebit ce se intampld cu acest caz al domnului Roca.

— De ce vd intereseaza in mod deosebit?

— In urmi cu cinci ani am plecat in Italia direct din casa
familiei Roca...

— Uau! Cum asa?!

— Am fost bona lui Tudor Roca timp de trei ani.

Afirmatia avusese darul sd-1 lase cu gura cdscatd pe
chestorul Lefter. La randul sdu, avocatul simti nevoia sa
bea apd. Pand si Florin ramase fara cuvinte pret de cateva
secunde.

— Iatd, doamnelor si domnilor, o informatie foarte tare,
suntem 1n legdturd telefonicd directd cu fosta bond a copi-
lului familiei Roca, care in prezent inteleg cd lucreaza in
Italia, probabil tot ca bond. Am dreptate, doamna Flo-
rentina?

— Da, domnule Merticaru, aveti perfectd dreptate.

— Ne puteti spune, va rugdm, de ce ati plecat? Badnuiesc
ca familia Roca va pldtea destul de bine.

— Sd stiti cd nu mi-a fost usor sd vd sun... Si nici sd plec in
Italia... Md atasasem de copil, de Tudor, vd rog sd md credeti.

— Vi cred, doamna. Este normal, dupa trei ani...
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— Cand mi-au fdcut cartea de muncd, m-au pus sd semnez
un angajament de confidentialitate... Nu aveam voie sd vor-
besc cu nimeni despre ce se intampla in casa familiei Roca...

— lar in caz contrar?

— Trebuia sd le pldtesc despdgubiri de 100 000 de euro.

— Si cum de v-ati decis sad Incdlcati, totusi, acest anga-
jament de confidentialitate?

— Cum sd vd spun... Am tinut foarte mult la copilul dsta,
mi s-a rupt inima cand am plecat... Si cand am vdzut tot scan-
dalul, cu interviul doamnei Roca, am zis cd... cd ar fi cazul
sd spun ce stiu... Nu pot sd tac, domnule Merticaru. Asa sunt
eu, md doare...

Rdmase in suspensie, iar Florin asteptd continuarea.
Apoi interveni.

— Vi inteleg perfect, stimatd doamnd, si ma bucur cd ati
avut curajul sd ne sunati... Cum au fost cei trei ani pe care
i-ati petrecut acasa la familia milionarului Viktor Roca?

— Au fost si frumosi, si grei. N-am sd vd dau multe amd-
nunte, cda nu sunt genul dsta, de femeie barfitoare... Ce pot sd
spun este cd am auzit, fdrd sd vreau, o ceartd intre sotii Roca...
Credeau cd sunt plecatd, dar eram in casd.

— Si ce s-a intamplat?

— Nu mai retin de la ce se luaserd... Dar atunci am aflat cd
Tudor nu este copilul lui...

— Al cui?! Al lui Viktor Roca?!

— Da... Puteti verifica, nu spun prostii... Doamna mai fusese
cdsdtoritd inainte... De aia se purta asa domnul Roca.

— Cum se purta?

— Rece. Nu-i pdsa deloc de Tudor... Si cand am vdzut inter-
viul cu doamna Roca, in care spunea cdt de bine se intelegea cu
sotul si cat de mult il iubeste el pe Tudor, mi-a venit sd sparg

ecranul de nervi... De ce sd mintd in halul dsta?
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— Bine, dar dumneavoastrd ati plecat in urma cu cinci
ani... Poate cd intre timp s-au reglat lucrurile in familia
Roca.

— Tare m-as mira, domnule Merticaru! Eu nici nu stiu cum
trdiau sub acelasi acoperis... Cand se enervau, cand incepea
rdzboiul, se zguduiau geamurile de la tipetele lor... fi auzeam
de-afard, din gridind... Cu mine, ce sd zic, s-au purtat bine, cel
putin domnu’ Viktor... Vanda era altfel, mai durd, mai cu gura
mare. La ultima noastrd discutie m-a fdcut cu ou i cu otet,
m-a injurat, cd-s proastd, cd nu stiu sd am grijd de Tudor, care
de fapt rdcise din vina ei, nu din vina mea... Si atunci mi-am
dat demisia. Mi-a pdrut tare rdau pentru Tudor, am plans doud
zile de supdrare... Sdracu’, ce vind avea?

— Doamna Florentina, in cei trei ani cat ati fost bond la
familia Roca au fost momente din astea, mai tensionate,
in care Viktor Roca sa fi fost violent fata de sotie? Sau
invers, doamna Roca sa fi fost violentd? S-a pus vreodata
in discutie problema divortului?

— Veam spus, prefer sd nu dau amdnunte. Sd avefi o seard
frumoasd in continuare...

Convorbirea se intrerupse brusc.

— Alo, alo! Doamna Florentina, mai sunteti pe fir?... Vd

rog, din regie, incercati sa refaceti legatura.
Avocatul Vicol reactiond primul.

— Extraordinar! Foarte, foarte tare ce-a spus femeia asta!
Dacd Vanda Roca are copilul de la fostul sot, asta ar putea
explica multe...

— Da, tocmai am primit un mesaj de la un telespecta-
tor, interveni Florin. Acesta ne scrie urmatoarele, citez:
Vanda a avut si alti bdrbati inainte de milionarul dispdrut.
Verificati istoricul ei la Facultatea de Medicind, unde o stiau

toti ca pe-un cal breaz. Inclusiv profesorii, care o invitau in
340

fiction connection

‘ Cu mainile legate_512_BT.indd 340 20.11.2018 18:28:18 ‘



Cu mainile legate

cabinetele lor in timpul sesiunii. Pand la urmd, 1-a imbro-
bodit pe un fraier de la ea din grupd, unu’ Pompiliu Toader.
A rdmas gravidd cu dla, pe urmd i-a tras un sut in cur, l-a
pardsit pentru domnul milionar. O parasutd! Mda... Nu stiu
cat sunt de reale aceste informatii, eu doar le-am citit
asa cum le-am primit, pentru ca par sd contind elemente
noi, spectaculoase. Doamna Vanda Roca, va rugam sa
interveniti in emisiune, ca sd confirmati sau sd infirmati
aceste dezvaluiri de senzatie, care deschid o altd perspec-
tiva asupra anchetei.

In timp ce moderatorul isi nota idei pe care intentiona
sd le dezvolte in emisiune, chestorul Lefter gasi momentul
pentru a-si face simtitd prezenta.

— Parerea mea, Florin, este ca ar trebui sd vedem, de
urgentd, dacd acest Pompiliu Toader existd intr-adevar,
dacad a fost casatorit cu Vanda Roca si dacd a avut cu ea
un copil, preluat ulterior de milionarul Viktor Roca. Ii rog
pe telespectatori sd ne ajute, sa trimitd mesaje la numa-
rul bine-cunoscut. Dezvaluirile bonei, ale doamnei Flo-
rentina din Italia, sunt de-a dreptul ex-plo-zi-ve. Pacat ca
s-a intrerupt convorbirea, cdci sper sa vorbim din nou cu
dumneaei, pentru ca ar putea fi cheia rezolvarii acestui
complicat caz. Din ce cunosc eu, fard sa fi avut acces la
dosarul colegilor mei, probele il incrimineaza fard drept
de apel pe Dragos Zaharia. Dar, atentie!, sd nu uitdm ca
si asupra Vandei Roca planeaza suspiciuni...

— De aceea, continua avocatul Vicol, ar fi in interesul
dumneaei dacd ar veni acum si aici, In emisiune, sd lamu-
reascd aceste aspecte... Sau madcar sa intre prin telefon.

Absorbit de ecranul laptopului, unde primea incon-

tinuu mesaje de la telespectatori, moderatorul interveni:
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— Noi suntem pe receptie, doamna Roca, dati-ne un
semn si vd sundm imediat... Trimitem masina sd vd ia,
de oriunde ati fi.

Isi duse mana la cisti.

— Regia, avem legdtura cu Italia?... Nu?! Are telefonul
inchis?... Bine, mai incercati... Domnule chestor, cum ar
schimba cursul anchetei aceastd informatie, legatd de
copilul Vandei Roca... dacd, bineinteles, avem de-a face
cu o informatie reala?

Fostul politist isi umfld pieptul si-si lud aerul de
expert In materie, trecandu-si mana prin pdrul rdrit, ca
si cum s-ar fi asteptat la intrebdri mult, mult mai dificile,
dar asta e, o sa coboare nivelul numai si numai de dragul
telespectatorilor.

Tusi scurt, cu pumnul la gurd, lud o inghititurd de
apa si isi drese vocea.

— M4 scuzati... Deci, dacd se va dovedi cd intr-adevar a
existat o relatie tensionatd in familia Roca, cdci bdiatul lor,
Tudor, este rodul unei casatorii anterioare a Vandei Roca,
atunci lucrurile se schimbad, din punctul meu de vedere.

— In ce sens, domnule chestor?

— In sensul cd ar exista un mobil, un motiv serios in
dreptul Vandei Roca, pentru ca sotul ei sd dispara.

— La ce motiv va referiti?

— La faptul cd nu mai suporta aceastd casnicie cu nabd-
ddi, caci nu mai suporta comportamentul sotului fata de
ea si fatd de copil. Probabil intentiona sd divorteze, dar
avea un contract prenuptial dezavantajos in astfel de situ-
atii... Ar fi rdmas pe drumuri, cum se spune.

— Inclin sd-i dau dreptate colegului, interveni avocatul.

— Doar de data asta, ha, ha, ha...
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— Da, recunosc valoarea unui rationament logic, chiar
si atunci cand vine din partea unui politist.

Chestorul ramase blocat, nu-i venea sa creada ce
auzise. Doar cd avocatul rase la gluma lui acidd, rauta-
cioasd, apoi incerca sa evite schimbul de replici care i-ar
fi pus pe amandoi intr-o situatie jenanta.

— Scuze, domnule chestor, imi pare rau.

Constient cd risca sd scape din mana hdturile emisi-
unii, Florin le aminti scopul prezentei lor in platou.

— Haideti sd revenim la discutia despre cazul Roca...
Domnule chestor, credeti ca interventia spectaculoasa a
bonei din Italia ar putea fi considerata drept rezultat al
unei razbunari?

— Vreti sd spuneti cd doamna Florentina intentioneaza
sa se razbune pe Vanda Roca, dupd ce a fost nevoita sd
plece in Italia din cauza ei.

— Da.

— Nu stiu... Asta doar organele de anchetd ar putea afla...
Dacd as fi in locul lor, i-as lua o declaratie de martor
doamnei Florentina, sub jurdmant. Stiu cd este dificil,
cdci a plecat in Italia, dar mi se pare extrem de important
sd se stabileascd cine si, mai ales, de ce minte. Pentru ca
cineva ocoleste adevdrul cu buna stiintd. Ori bona din
Italia, ori Vanda Roca.

Veni randul avocatului sa despice firul in patru, in
stilul caracteristic, foarte bombastic.

— Din nou, nu pot decat sd vd dau dreptate, colega. Am
fost martorii unei marturisiri-bomba, in exclusivitate doar
aici, la postul Kanal C, unde doamna Roca este asteptatd
in continuare sa intervind. Tdcerea nu poate decat sa va
incrimineze, stimatd doamna. Vd inteleg, treceti printr-o

grea incercare, dacd este asa cum pretindeti, insd au fost
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lansate acuzatii noi, care vd pun intr-o lumind nu tocmai
roz. Sunati-ne sau veniti aici, ca sd lamurim problema pe
loc, altfel opinia publicd va cunoaste doar jumatati de
adevar.

— Asa este, Intdri Florin, oamenii asteapta reactia dum-
neavoastrd, suntem bombardati in continuare cu sute de
mesaje, imi vine greu sd le citesc in timp real, vd multu-
mim, doamnelor si domnilor, cd vad implicati si, impre-
und cu invitatii mei, poate reusim chiar in aceastd seara
sa aflam cine l-a omorat pe milionarul Viktor Roca. Dar,
pana atunci, o micd pauza de publicitate. Revenim ime-
diat cu alta bombd, avem un invitat-surpriza.

Cdldura din platou reusise sd-i provoace chestorului
alt val de transpiratie. Se sterse pe frunte, inainte de a
protesta.

— Colega, te rog vorbeste sd rezolve cu aerul conditio-
nat, caci ma omoara caldura asta... Curg apele pe mine.

Florin ii facu semn Claudiei sd se ocupe de politist.
Asta-i lipsea acum, cand avea atatea pe cap. Apoi primi
in cdsti confirmarea cd invitatul era pregatit sa intre, i
montaserd lavaliera, astepta cuminte in culise.

Dupa cum decursese emisiunea, dupa cate mesaje pri-
mise, se astepta la un rating fabulos. Avea serioase motive
sd fie optimist, site-urile de stiri incepuserd deja sd preia
informatiile noi apdrute la Kanal C, pand maine dimi-
neatd presa urma sd faca referiri si trimiteri la talk-show-ul
sau de milioane.

Intrard din nou in emisie, iar Florin isi ridica privi-
rea din laptop.

— Am revenit, suntem in direct, doamnelor si domnilor.
Asa cum v-am promis inainte de publicitate, am pldce-
rea sa va prezint un invitat special, care a ales sd vinad in
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emisiunea noastrd si sa vorbeascd, in exclusivitate, despre
aspecte spectaculoase, inedite, care tin de dosarul Roca.
Bund seara si bine ati venit la Kanal C.

In sfarsit, camera se mutd in dreptul invitatului, ase-
zat Intre moderator si chestorul Lefter.

— Bund seara si multumesc cd m-ati chemat in emisiu-
nea dumneavoastrd.

— Vd rog sd va prezentati, pentru cei care nu va cunosc.

— Desigur... Md numesc Alina Cojocaru, sunt editor
coordonator in cadrul revistei RST.

— Iar sefa dumneavoastrd este nimeni alta decat... Vanda
Rocal

— Da, exact.

Florin avea emotii, spera sd fi meritat efortul de-a o
aduce in platou pe colega lui Dragos Zaharia si, in acelasi
timp, subalterna Vandei. fi ddduse 8 000 de euro, bani in
mand, dupa negocieri dure. Alina insistase initial pentru
15 000.

— Povestiti-ne, vd rugdm, In ce imprejurdri l-ati cunos-
cut pe Dragos Zaharia.

Jurnalista fdcu o micd pauzd, cat sd bea apa. Se vedea
cd nu era obisnuitd cu emisiunile in direct, dar pdrea sa-i
placd postura de vedeta pentru o searad.

— Well, cred cd deja stiti, Dragos a lucrat la RST pana
in urmd cu cateva zile, cand au venit cei de la Politie in
redactia noastra... N-a fost o experientd foarte pldcutd,
sd-ti vezi colegul luat pe sus de politisti... Am ramas
mascd, nu stiam ce-ar fi putut sa se intdmple atat de grav.

— Sa precizam ca descinderea politistilor s-a produs luni
dimineatd, spuse moderatorul.

— Da, luni... Pe Dragos I-am cunoscut prin intermediul

Vandei Roca, sefa mea... mi-a zis cd urmeazd pentru el o
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perioadd de probd si m-a rugat sa-1 invdt ABC-ul in mate-
rie de jurnalism... Zaharia venise din televiziune, fusese
prezentator la Roata Norocului.

— Vi s-a pdrut ciudatd aparitia lui in redactie?

— Mda... n-a fost o modalitate clasicd de selectie. Mai
ales ca Dragos avea zero experientd in presa scrisd... Mi-am
inchipuit cd trebuie sa fi existat o explicatie rezonabild,
pentru cd Vanda este foarte exigentd cand isi alege cola-
boratorii.

— Si ce explicatie rezonabild ati gasit?

— Mi-a spus-o chiar el... Erau cunostinte de familie,
fiul Vandei ficea meditatii la engleza cu sotia lui Dragos.

— Aha, inteleg...

Alina astepta sd fie interogatd, nu dorea sd dea sen-
zatia cd-si invdtase replicile pe de rost, ca sd le turuie ca
pe-o poezie. La randul sdu, Florin intentiona sa prelun-
geasca suspansul, avea tot interesul ca emisiunea sd capete
accente dramatice, iar publicul sd stea in fata televizoare-
lor cu sufletul la gura.

— Ca sd nu uit, apropo de Tudor, fiul doamnei Roca...
Ce stiti despre bdietel? Este rodul relatiei dintre Viktor
Roca si sotia sa?

— N-am de unde sd cunosc acest aspect, Imi pare rdu.

— Dar despre faptul cd Vanda Roca mai fusese casatorita?

— Haideti sd ne intelegem... Eu am avut i incd am o
relatie strict profesionald cu doamna Roca. Nu mi-a facut
confidente si nici nu m-a interesat viata privatd a dum-
neaei, in mod special. If you know what I mean...

— Excuse me?!

Replica ei in engleza il luase prin surprindere pe

moderator. Jurnalista zambi.
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— Md scuzati... Din vitezd. Am lucrat trei ani la Londra,
pentru BBC.

— OK. Deci l-ati luat pe Dragos Zaharia sub aripa dum-
neavoastra.

— E un fel de-a spune... Mi-e foarte greu sa vorbesc des-
pre el, despre cazul dsta... N-as vrea ca afirmatiile mele
sd cantdreascd intr-un fel sau altul. Stiti foarte bine, am
acceptat sd vin in emisiunea dumneavoastra dupd lungi
insistente, domnule Merticaru... desi v-am explicat cd am
rezerve.

Intr-adevdr, Florin insistase cu zeci de telefoane si
mesaje, se intalniserd in final sd negocieze termenii inte-
legerii si barbatul fusese pe punctul de a declina colabo-
rarea cand Alina se ridicase de la masd, spunand ca refuza
interviul pentru mai putin de 8 000 de euro.

— Inteleg cat de delicatd este ancheta, relud Alina, si
prin ce momente dramatice trec ambele familii, Zaharia si
Roca. That’s why, repet, ar fi ultimul lucru pentru care am
venit aici sd incerc sd influentez pe cineva. Vreau sd fiu cat
se poate de obiectiva, sd las deoparte impresiile personale.

Precizarea il ficuse pe Florin sd scrasneascd. Nu asa
se invoisera. O chemase tocmai pentru impresiile perso-
nale, banuind cd nu detinea informatii de senzatie, care
sd-i conducd direct la usa criminalului.

fi dddu dreptate, de complezenti.

— Vi inteleg, cred cd oricine in locul dumneavoastrad
ar proceda la fel.

Insd chestorul Lefter nu fu la fel de ingdduitor cu
invitatul-surpriza. Sari in ajutorul colegului.

— Dacd imi permiteti, doamnd sau domnisoard Cojo-
caru...

Jurnalista rosi.
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— Domnisoard...

— Deci, domnisoard Cojocaru, stiu din experientd cad
orice cuvant nelalocul sdu, orice acuzatie lansatd fara
probe, orice opinie gresita ar aduce in mod automat com-
plicatii, cdci organele de ancheta ar fi obligate sa verifice,
sd ia In calcul noile ipoteze... Totusi, eu, personal, si sunt
convins cd si telespectatorii nostri, asteptdm sd ne spu-
neti cum ati trdit momentele acelea de dinaintea aparitiei
domnilor politisti in redactia revistei RST.

— Adica?!

— Adicd... ati apucat sd-1 cunoasteti, cat de cat, pe Dra-
gos Zaharia, cdci ati lucrat impreund. Spuneti-ne cum a
decurs relatia profesionald. L-ati ajutat sd deprindd tainele
meseriei de jurnalist?

In mod intentionat, Alina tinuse si-si precizeze din
start punctul de vedere, ca sd nu para cd venise cu lectia
servitd. Doar cd, incet-incet, intentiona sad ajunga in mie-
zul problemei, iar eventualele scapari deontologice sa le
pund pe seama emotiilor inerente.

— Da, normal... [-am imprumutat manualul de jurna-
lism si in doud sdptdmani a reusit sd se descurce multu-
mitor... Nu-i tocmai usor s-o iei de la zero, chiar daca ai
unele aptitudini.

La randul sau, avocatul Vicol gasi momentul sa inter-
vina.

— Sefa dumneavoastrd spunea, in singurul interviu de
dupd anuntul disparitiei sotului, cd Dragos Zaharia nu se
ridica la nivelul unui redactor de la RST. Credeti cd a facut
un compromis, angajandu-l chiar si in conditiile astea?

— Probabil doamna Roca are dreptate... Nu vreau sa par
lipsita de modestie, dar, vorbind in numele colegilor mei,

o sd spun cd la RST avem printre cei mai buni jurnalisti.
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Deci da, ar fi fost o minune ca un incepdtor ca Dragos
Zaharia sd se ridice la nivelul nostru intr-un timp atat de
scurt.

Il vdzu pe chestor agitat, cdldura din platou il inne-
bunise, incerca sd-si facd vant cu foile de pe masa. Fiind
supraponderal, transpira repede si abundent. Abia astepta
pauza de publicitate. Pana atunci, se intoarse catre Alina
pentru altd intrebare.

— Tot doamna Roca vorbea in interviu despre proble-
mele financiare ale familiei Zaharia. Ati avut cunostinta
despre asta, v-a madrturisit ceva colegul Dragos Zaharia?

In sfarsit, un lucru palpabil. Trase aer in piept, ina-
inte de a raspunde.

— Sigur c4, in alea doud saptamani, am vorbit mult cu
Dragos. A trebuit sd-i explic chestiuni legate de redactarea
articolelor... Si, printre altele, I-am intrebat cum a ajuns
la noi. I was curious. M rog, defect profesional... In con-
textul dsta mi-a povestit despre experienta lui in televi-
ziune si dificultatea de a-si gdsi un alt job, ca actor... Nu
mi-a spus-o in mod direct, cu subiect si predicat, insd am
dedus cd se afla intr-un impas financiar... $i cd postul de
redactor la RST venise ca o gurd de oxigen.

O informatie primita in casca il determina pe Florin
s-o intrerupd pe jurnalistd, cu parere de rau.

— O sd revenim asupra subiectului, vd rog pdstrati-vad
ideea, dar pana atunci avem un telefon in direct, din par-
tea unei persoane de sex feminin care pretinde cd a avut
o relatie cu Dragos Zaharia. Alo, sunteti pe fir?

— Da, sunt... Bund seara, domnule Florin Merticaru, dum-
neavoastrd si invitatilor.

— Am inteles cd nu doriti sd va dati numele...
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— Nu are rost... Am sunat pentru cd vreau sd vi spun prin
ce experientd am trecut cu acest Dragos Zaharia, despre care
sotia sa crede cd este un inger.

— Si nu-i asa?!

— Concluziile o sd le trageti dumneavoastr.

— Va ascult. Va rog.

— Eram la facultate cand l-am cunoscut... Genul de bir-
bat sigur pe el, frumusel, care te abureste din doud vorbe, trei
miscdri. Si eu am zis hai, sd vid ce-o fi de capul lui... Doud
sdptamani am fost impreund, md indrdgostisem chiar, pand
l-am surprins sdrutdndu-se cu alta. Nu m-a vizut, era noapte,
ploua cu gileata... I-am dat papucii printr-un SMS, fdrd sd-i
explic ce si cum... Mi-am zis cd poate omul are un proces de
constiintd si-si dd seama singur unde a gresit. Da’ de unde!?
Tot in noaptea aia a venit la mine in camera de cdmin, stdteam
cu o colegd... era nervos. A luat-o de mand pe colegd si a scos-0
afard in pijamale, a injurat-o, a tncuiat usa, pe urmd, foarte
linistit, si-a dat jos pantalonii, i-a asezat frumos pe marginea
patului si mi-a cerut sd... md rog, sd ne iubim.

Povestea avusese darul sa-1 faca pe chestor sa tran-
spire si mai tare. Fata i se inrosise. Il rugd pe avocat s-i
impinga sticla cu apa.

Pauza facuta de femeia de la celdlalt capat al firului
risca sd se prelungeasca nepermis, asa cd Florin o readuse
in platou.

— Asa, si... mai departe?

— Mai departe, i-am spus cd am incheiat relatia si I-am
rugat sd iasd imediat din camerd... El s-a aprins, cd de ce md
port in felul dla, de ce nu-i ofer o justificare... In fine, cert este
cd la un moment dat a incercat cu forta...

— A vrut sd va violeze?! traduse, rapid, chestorul.
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— Da... Am tipat si norocul meu a fost cd a venit intampld-
tor prietenul colegei mele de camerd, care avea cheia de la usd.

— Si ati facut plangere la Politie?

— Nu... L-as fi nenorocit, mi-a fost mild, sincer... Dar acum,
cand am citit si am vdzut ce se intampld, n-am rezistat sd nu
vd spun care este adevdrata fatd a acestui individ.

Florin simti nevoia sd nu lase lucrurile in stadiul dla.
Acuzatiile extrem de grave fuseserd lansate sub protectia
anonimatului, fard ca Zaharia sd poatd da o replica.

— Doamnd, ma auziti? Mai sunteti pe fir?

— Da, vi aud.

— Ati fi de acord sd vorbiti cu fosta dumneavoastra
colegd de camerd, care sa confirme aceasta poveste urata?

— Imi pare riu... Ultima datd am vorbit cu colega mea acum
opt ani. Mi-a spus cd a castigat la Loteria Vizelor si pleacd
definitiv in America... De atunci, nu mai stiu absolut nimic
despre ea.

— Pdi, mad scuzati, ne cereti sd vd credem pe cuvant?!

— Nu, domnule Merticaru. Sunt convinsd cd Dragos Zaharia
are si alte victime. Pe aceastd cale, le rog sd-si facd putin curaj si
sd vd sune. Atat am avut de spus. O seard pldcutd in continuare.

— Stati putin, nu inchideti...

Sunetul intermitent din casca tinu loc de raspuns.

— Da, imi pare rdu cd a inchis. Iatd, doamnelor si dom-
nilor, asistam la o serie intreaga de dezvaluiri incendi-
are, plecand de la afirmatiile fostei bone a familiei Roca,
apoi mesajul despre trecutul tumultuos al studentei Vanda
Roca, devenita ulterior proprietara revistei RST si, intr-un
fel ca sd contrabalanseze acuzatiile dure la adresa acesteia,
am avut telefonul anonim al unei presupuse victime a lui
Dragos Zaharia. §i asta nu-i tot! Numai aici, in exclusivi-

tate la Kanal C, stim de vorbd chiar acum cu domnisoara
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Alina Cojocaru, editor coordonator in cadrul revistei RST,
subalterna Vandei Roca si, in acelasi timp, fostd colega
cu principalul suspect in dosarul disparitiei milionaru-
lui Viktor Roca.

Se adresd, apoi, Alinei.

— M4 scuzati cd v-am Intrerupt, ati vdzut, la noi lucru-
rile evolueaza din clipa-n clipa cu noi bombe de presa,
noi informatii de ultimd ord, la care, probabil, ancheta-
torii nici nu viseazd. Sper ca domnii politisti sa comute
repede pe Kanal C, dacd n-au facut-o pana acum, pentru
cd nici nu stiu ce pierd. Vd rog sa va reluati ideea, stimata
domnisoard Cojocaru.

Jurnalista zambi, putin Incurcata.

— Unde ramasesem?!

Avocatul Vicol 1i dddu imediat un indiciu.

— Mi-am notat aici... Spuneati cd jobul primit de Dragos
Zaharia la revista ar fi fost pentru el ca o gura de oxigen.

— A, da! Mi-a marturisit ca fusese la o serie de intervi-
uri, fdra sa fi gasit ceva care sa-i convina.

— Si la revistd cum se simtea? {i pliceau atmosfera,
colegii?

— Inclin s# cred ci da.

— In cele cateva siptimani in care l-ati ghidat, cu sigu-
rantd v-ati fdcut o pdrere legatd de relatia lui Dragos Zaha-
ria cu sefa lui, cu Vanda Roca.

Intrebarea rimisese subinteleasd. Totusi, Florin
incercd sa fie mai explicit, pentru telespectatori.

— Cu alte cuvinte, Zaharia o simpatiza pe Vanda Roca?
Sau dimpotriva, o detesta?

Alina 1si lud un rdgaz inainte de a raspunde, ar fi fost

aiurea sd para cd abia asteptase intrebarea.
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— Cum sd zic... nu ar fi avut motive sd se planga. Dim-
potriva. Vanda Roca l-a ajutat sd se integreze... Nu doar
cd m-a pus pe mine sd-i ardt primii pasi in jurnalism, dar
chiar ea l-a sfatuit cum si ce sd scrie, i-a corectat textele,
i-a dat indicatii... Eram cumva geloasd, nu facuse asta cu
niciunul dintre noi, ceilalti, se vedea ca dorea sd-I sustind,
sd-1 sprijine neconditionat.

— Si el cum a apreciat gestul?

— Nu vreau sd gresesc... Tot ce mi-a spus despre Vanda
Roca a fost intr-un moment de euforie. Iesiseram amandoi
in oras, la un bar, sd sarbdtorim trecerea cu brio a peri-
oadei de probad... Dragos se ametise binisor si a inceput
sa ma descoasd despre Vanda Roca... de cand o cunosc,
cum e in particular, ce pasiuni are, ce o enerveazad, ce o
binedispune... anyway, chestii din astea. Mi-a fost usor sd
realizez cd nutrise fatd de ea mai mult decat simpatie din
punct de vedere profesional... De fapt, observasem inca
din redactie cd rdimanea oarecum hipnotizat ori de cate
ori avea contacte cu Vanda... mi-era clar asta, orice femeie
isi dd seama cand un bdrbat are un anume comportament
fata de sexul opus... lar insistenta lui de a afla amdnunte
in legdturd cu sefa imi confirmase banuielile. O pldcea,
fard doar si poate...

Intrerupse monologul cat si bea api si si-si pund
ideile in ordine. Exasperat din cauza caldurii, chestorul
il intreba pe Florin, la ureche, cand venea pauza de publi-
citate. Moderatorul il ignord complet. Era conectat suta la
sutd la discursul Alinei.

— Péanad la un punct, mi s-au parut cat de cat normale
curiozitatile lui, relud jurnalista. Abia venise in redactie,
dorea sd-si cunoascd sefa, sd se integreze in noul colec-

tiv... Pe urmd, dupa alte doud pahare de whisky, mi-a
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marturisit, foarte direct, cd se indrdgostise de Vanda
Roca... Am rdmas socatd, vd dati seama. L-am avertizat
sa stea in banca lui, daca vrea sa lucreze in continuare la
revistd, pentru ca Vanda e cdsdtorita cu Viktor Roca, are
un copil si nu pare genul de femeie care sd se complice cu
unul ca el... In fine, in momentul ila, pusesem totul pe
seama faptului cd se imbdtase si, probabil, la cat de arma-
sar se credea, 1i facuse pldcere sd ma socheze, si ma dea
pe spate cu chestia asta... Acum, gandindu-mad la ce-a fost,
imi dau seama ca-mi spusese, de fapt, adevarul.

Ramas cu gura cascatd, avocatul Vicol isi reveni din

starea de perplexitate pentru a lansa urmatoarea intrebare.

— Si credeti cd sentimentul ar fi putut fi unul reciproc?
Adicd si doamna Roca sa fi fost indragostitd de Dragos
Zaharia...

Tandra jurnalista izbucni in ras. Cat de stupid sa fii
ca sa pui problema in felul asta?

— Are you kidding?! Ati urmadrit interviul Vandei Roca,
de dupa disparitia sotului ei?
— Da, l-am vazut.

Barbatul nu apuca sd reia tirul intrebdrilor, pentru
cd fu intrerupt de moderator, urma pauza de publicitate.
Florin era tot numai zdmbet, dupa avalansa de mesaje
primite, emisiunea pdrea sa spargd audientele. Si pe bund
dreptate, rimdsese pand si el surprins de cele doud inter-
ventii telefonice. Bona din Italia o pusese la zid pe Vanda,
iar fosta prietend il ficuse zob pe Dragos. In plus, interviul
cu Alina se dovedea a fi exceptional, din punctul sdu de
vedere. Tipa isi meritase fiecare banut.

Dintr-odatd, avocatul gasise motiv de cearta cu ches-
torul Lefter, isi adresau reciproc cuvinte grele, in timp ce
Alina i privea ingrozitd, asteptand sd intervind cineva,
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pand nu era prea tarziu. Florin se intoarse, in sfarsit, de
la toaletd si 1i calmad pe invitati, amenintandu-i cd 1i dd
afard din platou i nu-i mai primeste vreodata in sediul
televiziunii.

Regizorul anunta 30 de secunde pand la finalul
calupului de publicitate, tipa de la machiaj facu ultimele
retusuri pe figura obositd a chestorului, iar moderatorul
reveni in direct.

— Doamnelor si domnilor, vreau sd vd spun cd in pauza
de publicitate am citit o parte dintre mesajele trimise de
dumneavoastra si multe dintre ele sunt extrem, extrem
de interesante. in emisiunea de maine seard vd promit ci
vom diseca aceste mesaje, dar pana atunci va citesc doar
unul. Domnul Nicusor, din Botosani, ne scrie, printre
altele, citez ... amintiti-vd cum acest Dragos Zaharia a fost
dat afard cu suturi in fund de la postul de televiziune VIP
TV, in urma unui scandal monstru. Individul are un caracter
infect, nu m-ar mira sd fie si criminal... Dar, md rog, sd nu
ne pronuntam noi, asta ar putea stabili doar anchetato-
rii. Probabil cd domnul Nicusor se referd la episodul in
care Dragos Zaharia l-ar fi batut pe producdtorul emisiu-
nii Roata Norocului, dupa cum presa a relatat la vremea
respectiva...

Singurd in dormitorul de la etaj, in locuinta sa din
Voluntari, Daria Zaharia inchise televizorul si incepu sad
planga indbusit.
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Inarmat cu pretextul, partial adevdrat, ca fusese prins
cu ancheta in dosarul Roca, inspectorul Ifrim isi petrecuse
noaptea in dormitorul amantei. La un moment dat, femeia
insistase ca el sd plece, sd evite complicatiile cu sotia, doar cd
dupad sticla de cabernet sauvignon si partida intensa de sex,
politistul adormise bustean. Asa cd ajunsese acasa tarziu, la
trei ore dupa miezul noptii, cand nevasta-sa il simtise furi-
sandu-se In pat si, obositd fiind, amanase meciul sine die.

Cand se trezi dimineatd cu capul greu si se duse glont
in bucdtdrie, sd-si puna de-o cafea tare, politistul didu peste
Monica. Stdtea picior peste picior, cu spatele la geamul des-
chis, intr-un furou straveziu. Fuma Pall Mall. Asteptase cu
mare nerabdare sd sune alarma de la ceas si sd apard barba-
ta-su. Clocotea de manie.

Inspectorul 1si turnd apd in ibric, apoi masura de zahdr,
porni aragazul si vru sd se retragd in baie. Era doar in chiloti.

— La ce ord mi-ai venit azi noapte, Liviule?

In alte conditii, ar fi repezit-o. Se stia vinovat, asa cd
lud atitudinea defensiva, smeritd, rugandu-se in gand sd se
termine cat mai repede.

— Nu stiu... Tarziu, oricum. Scuze, te-am trezit?
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Femeia trase din tigard pand la filtru si aruncd chis-
tocul pe geam.

— Ai un tupeu fantastic! Unde dracu’ mi-ai umblat? Iar
ai dormit la curve?!

Politistul zambi, intuitia nevesti-sii nu fusese departe
de adevadr, doar cd amanta lui Ifrim era, la limitd, mai
putin curva decat Monica.

— Stii ce, sunt foarte obosit. Discutdm cand vin de la
serviciu...

Daddu sd-i intoarca spatele. Monica ridicad tonul.

— Normal cd suntem obositi, dacd toatd noaptea am tras
la rame... am futut pasarici!

Tranti o lingura din lemn pe blat, cat sa-1 faca pe bar-
bat sd tresarad.

— Monica, te rog... Am lucrat la cazul Roca. Intreabi-1
pe Manolache.

Stia cd n-o sa-l sune vreodatd. Desi in alte situatii
Monica manifesta un tupeu maxim, fatd de Horia Mano-
lache pdstra distanta regulamentard, aparent inexplicabil.
i mirturisise sotului, la un moment dat, cd se simtea
foarte stingherd in prezenta comisarului, avea retineri
mari sa comunice cu el, dintr-un motiv pe care refuzase
sd-1 divulge. La randul sdu, nici Manolache nu pdrea foarte
incantat sd stea in preajma Monicadi. Se evitau reciproc,
pe cat posibil.

Cand auzi de comisar, 1i sdri tanddra si mai tare.

— Ce mad tot freci la cap cu Manolache?! Mie sd-mi spui
unde-ai fost, clar? Nu ma lua cu vrdjeli din astea ieftine,
cd, vezi Doamne, erai in anchetad la trei noaptea... Pe cine
crezi cd minti, asa, de la obraz?

Apa incepu sd fiarbd, politistul puse trei lingurite de
cafea si lud ibricul de pe foc. Apoi, o infruntd.
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— Stii ceva?
— Ce?
— M4 duc sd md pis...

De data asta, se rasuci pe calcaie si plecd iute la baie.
Femeia isi scoase alta tigara din pachet.

Pand cand reveni imbracat, gata de plecare, Monica
reusise sd se calmeze. {si biuse cafeaua si fumase trei
tigdri. Inspectorul era multumit ca meciul se terminase
fard victime, fdra alti nervi i, eventual, farfurii sparte.

{1 gdsi pe Manolache in fata laptopului, urmdrea pe
internet inregistrarea emisiunii lui Florin Merticaru, de
pe site-ul televiziunii Kanal C. Isi notase deja o pagini
intreagd de observatii. Acum, la rece, putea sd discearnd
balastul de eventualele piste bune de urmdrit. In ciuda
faptului cd ar fi vrut sd evite orice contact cu Merticaru,
pe care il dispretuia ca jurnalist, ultima emisiune fusese
explozivd. Era obligat sd-si calce pe orgoliu si sd-i solicite
ajutorul. Stia cd, in caz contrar, si-ar fi aprins paie in cap,
ar fi sdrit cu gura pe el toti sefii Politiei, inclusiv procu-
rorul Rusu. I-ar fi reprosat, pe buna dreptate, cd nu stiuse
sd profite de niste informatii-beton, oferite pe tava. Prea
concentrat sa traduca ceea ce Alina Cojocaru incercase sa
sugereze printre randuri, comisarul abia observa figura de
caine plouat a colegului sau.

Inspectorul 1si lud cafeaua si-si deschise, la randu-i,
computerul. Cdutd pe internet reactii in urma emisiunii
si fu surprins sd constate cat de multe aberatii puteau
fi lansate in public cu o seninatate demna de emisiu-
nile pentru copii. Cu exceptia bonei din Italia, ale carei
informatii intareau declaratia fostului sot al Vandei Roca,

inspectorul nu credea o iotd din ce auzise in talk-show-ul
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lui Florin Merticaru. Ii spusese asta inclusiv comisarului,
cu cateva ore in urmd, chiar in timp ce-o urmadreau in
direct pe fosta colegd a lui Dragos Zaharia. Avea teoria
lui conspirationistd legata de diversiuni sau pur si simplu
de dorinta diversilor indivizi de a face rdu cu orice pret.

In schimb, Manolache nu si-ar fi iertat un comporta-
ment neglijent fatd de o eventuald noud pista.

Dupd ce secretara Mia 1i ldsa comisarului mapa cu
documente, imprastiind in camerd norul de parfum foarte
scump, Ifrim scapd un oftat prelung, constient cd pozitia
sa in Politie n-o sd-1 ajute vreodatd sd abordeze genul dsta
de femeie. Era sigur cd Mia avea standarde foarte ridicate
in materie de barbati, iar asta, culmea, in loc sa-1 demo-
bilizeze, il excita suplimentar. Visele erotice cu Mia in
postura de stadpana de sclavi, cdlare pe el, il bantuiau in
unele nopti cand era dezamagit si de sotie, si de amanta.

— Ce program avem, sefu’?

Comisarul isi ridicd privirea $i ramase blocat, ca si
cum Ifrim l-ar fi intrebat dacad i-ar surade o partida de sex
in trei de tip sendvis, cu Mia la mijloc.

— Ce te uiti asa?! Am ceva pe fata?!

in sfarsit, Manolache se dezmetici, se scuturd ca de
o senzatie nepldcutd de frig, realiza ca fusese neatent la
ce-i spusese colegul.

— Scuze... md gandeam la dstia... la Kanal C.
— Mai da-i in ma-sa, Horia. Alergdm dupa potcoave de
cai morti.

Manolache isi verificd ceasul. Se ridicd brusc.

— Aoleu! Tre’ s-o tundem. La noud jumate ne vedem cu
Vanda Roca. Mi-a confirmat, am uitat sd-ti zic.

— Deci avem intalnire cu sotia milionarului...
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— Da... De fapt, cu ea vorbim la sfarsit. A rdmas cd-i
opreste pe toti in redactie. Vine inclusiv fotograful, vine
si Alina Cojocaru.

T§i inchise laptopul si-si ficu ordine pe birou. Inspec-
torul 1l privi circumspect.

— P4i... nu mai bine 1i chemam aici, sa fie oficial, ca la
carte?!

— Timpul ne preseaza. M-a sunat ministru’ de Interne,
la prima ora.

— Pe bune?!

— FEra nervos, din cauza emisiunii.

— Sa faca el ancheta, daca are impresia c-o frecam. Ce
sa spun...

— Mi-a zis cd vrea urgent rezultate, altfel o sd ia masuri.

— Sa ne pupe-n cur domnu’ ministru, da?!

— Hai, lasd... Sa mergem.

In drum spre redactia revistei RST, comisarul didu tele-
foane. Ii 1454 mesaj lui Merticaru, la Kanal C, prin interme-
diul asistentei jurnalistului, cu rugamintea de a fi sunat. Era
foarte important sa afle numadrul de contact al presupusei
bone din Italia. Pe urma, l-ar fi interesat mult SMS-urile
si e-mail-urile trimise pe adresa emisiunii. Din sutele de
mesaje, spera sa gaseasca macar o informatie cu oarecare
potential, indiferent daca fusese sau nu asumatd, cu nume
si prenume. Spera ca Merticaru sd-i permitd accesul la baza
lui de date. In caz contrar, la limitd, putea si-1 ameninte
voalat, sd ceard ulterior mandat din partea unui judecator,
dar, chiar si asa, cine {i garanta ca Merticaru nu i-ar ascunde
o parte dintre mesaje?

Soferul opri masina paralel cu trotuarul, in fata redac-
tiei. Politistii trecurd pe 1angd Alina si Nora, iesite sd fumeze
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la cafeaua de dimineatd, iar comisarul isi scoase telefonul
sd-si anunte sosirea. Vanda il rugd sa urce la etaj.

Furd intampinati de secretard, care le zambi protocolar
si 1i conduse in sala de sedinte. Se asezard pe doud scaune
aldturate, aproape de fereastrd, refuzand deocamdata orice
tratatie.

— Imediat apare si doamna Roca. Va roagd s-o asteptati
cinci minute. Are pe cineva in birou.

— Sigur, nicio problemd, o asigurd inspectorul, foarte
jovial.

Femeia lasa usa deschisa la plecare. Ifrim se ridica de
la masd si inspectd camera. Copertile inrdmate ale revistei
RST, atarnate pe pereti, aveau titluri departe de preocupa-
rile lui. Il atrageau 1nsa fotografiile, majoritatea erau femei
de succes din diverse domenii. L-ar fi atras i mai tare daca
ar fi fost dezbrdcate. Se opri in fata unui tablou. Tandra ele-
gantd, intr-o rochie rubinie, nu-i spunea nimic. Nici titlul
Mostenitoarea imperiului Comper si-a deschis propria editurd. Se
intreba cum de reusea Vanda Roca sa faca bani din afacerea
asta, din moment ce internetul era plin de povesti despre
oameni cel putin la fel de interesanti.

Tresdri cand Vanda ii salutd din cadrul usii.

— Bunad dimineata. Scuze de intarziere. Am avut o vizita
neprevazuta.

Apoi isi trase scaunul in imediata apropiere a politisti-
lor, chiar in capul mesei.

— Mi-a spus asistenta cd nu doriti nimic. Cafea, ceai...

Comisarul i raspunse politicos.

— Multumim, am bdut la birou. Realitatea este cd ne cam
grabim, doamna Roca. Am putea incepe?

— Sigur ca da. Le-am transmis colegilor sa ramana in
redactie. Camera este OK, va convine? Dacd nu, va cedez

biroul meu.
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— A, nu! Este foarte bine aici.
— Atunci, vd stau la dispozitie. Sd-i ddm drumul!

Se rezemd de spdtarul scaunului, picior peste picior,
in asteptarea primei intrebari.

— Stiti, Indrazni Manolache, am dori sd discutam Intai
cu colegii, dacd nu aveti nimic impotriva.

Vanda il privi senind, fard urmd de repros. Se ridica
si merse spre usd.

— Foarte bine. Pe cine ati dori sd chem?

Politistii se consultard, apoi comisarul decise.

— Pe domnul fotograf, va rog.
— Imediat.

Auzird vocea secretarei, care iesise pe hol sd-1 strige
pe barbat, rugandu-1 sa urce la etaj.

Gica era aproape de varsta pensionadrii, lucrase
o perioadad la agentia de stiri Agerpres, apoi la cel mai
vandut cotidian national, pand cand, odatd cu aparitia
telefoanelor mobile cu camere din ce in ce mai perfor-
mante, importanta lui in angrenajul redactiei scdzuse,
proportional cu salariul. Asa cd se reprofilase pe foto-
grafii artistice facute la diverse evenimente, inclusiv ale
unor case de moda. La una dintre lansarile lui Sandulescu,
fusese remarcat de Vanda, care il abordase pentru o cola-
borare cu revista.

Avusese contacte cu politistii in perioada in care
lucrase la ziar, cand, cel putin teoretic, ar fi trebuit sd
ajungd printre primii la locul crimei. Si chiar reusise de
multe ori performanta, isi facuse relatii printre soferii din
Politie, care 1i trimiteau prompt, prin SMS, locatia eveni-
mentelor sangeroase. Contra cost, normal. Asa cd se nime-
rea sd le facd poze victimelor inaintea criminalistilor, fara

sa-1 deranjeze nimeni.
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Trase usa dupd el si-i intinse mana lui Manolache,
bucuros de revedere.

— Vi salut, domnu’ comisar, cu respect. Ce mai faceti?

Apoi il salutd si pe inspector. Se stia cu Manolache
de pe teren, se intersectaserd cu ani in urmad, iar firea sa
veseld, atitudinea deschisd, sincerd, gen ce-i in gusd, si-n
cdpusd, 1l facuserd dezirabil printre anchetatori, care in
general manifestau un soi de repulsie fatd de jurnalisti.

Si pentru comisar era reconfortant sa-1 vada din nou.
Il simpatiza, se inteleseserd foarte bine, chiar iesiserd la
o bere.

— Sunt OK, nea Gicd... Tu cum esti?

— Mai am putin, trei luni, si gata! Ies la pensie, ma duc
la pescuit. Mi-ajunge si mie, am nepot de crescut.

— Ei bravo, sa-ti traiascal!

— Multumesc mult.

— Fata cum e? A rdmas in Bucuresti sau e la Brasov?
Parcd ziceai cd-i mdritatd cu un brasovean.

— Da, cum sd nu, ati tinut minte... Da’ n-a plecat, ca
nu-i dau voie. Pdi, eu cu cine raman? Cum sa dorm singur
in ditamai casa?! Mi-e fricd de fantoma lu’ nevastd-mea,
domnu’ comisar! Dumnezeu s-o ierte, ca tare m-a chinuit.

Politistii zambira. Fotograful isi puse pe masa geanta
cu aparatul Nikon digital si obiectivul puternic, care il
costaserd 2 500 de euro. Manolache ar fi stat la povesti,
insd il vdzu pe inspector foindu-se si realizd cd aveau putin
timp la dispozitie.

— Da... Uite de ce suntem aici...

— Imi inchipui cd-n legdturd cu cazul doamnei Roca.

— Da, asa este. As vrea sd te intreb cateva chestiuni
foarte importante pentru noi si... as dori sa te gandesti
bine inainte de a-mi da un raspuns.

— Sigur, domnu’ comisar... Va ajut, cum sa nu!
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— 11 cunosti pe Viktor Roca?

— Da, normal... Am vorbit de cateva ori. M-a rugat sa-i fac
niste poze pentru firmele dumnealui. Ceva simplu, nimic
artistic. Avea un utilaj scump, de milioane de dolari, in
fabrica din Pipera. Se stricase si bdietii cu service-ul, din
Ungaria, i-au cerut fotografii Inainte sd vind in Bucuresti
sa-1 repare.

— Mda... i cum ti s-a parut domnul Roca, asa, in parti-
cular?

— Nu prea vorbdret. Da’ am vorbit eu pentru amandoi, ca
mad stiti doar, cind md pornesc... De treabd sefu’, ce sa zic,
mi-a dat 1 000 de euro pentru 35 de poze. Boieru’, tot boier!

— L-ai vdzut vreodata impreuna cu sotia?

— Cu doamna Vanda? Niciodata! De ce?

— Avem o informatie potrivit cdreia sefa ta, Vanda Roca,
ti-ar fi cerut la un moment dat sa-i faci un serviciu, in afara
atributiilor din fisa postului...

Barbatul deveni dintr-odata sobru, se incruntad. Se stra-
dui in zadar sa-si dea seama unde batea comisarul.

— V4 referiti la faptul cd m-a rugat sa-i duc masina la
spalatorie?!

— Nu.

— Atunci?!

Manolache mentinu cateva clipe de suspans, pand la
interventia inspectorului Ifrim, care lansd acuzatia cat se
poate de direct.

— Stim cd Vanda Roca te-a pus sd-1 urmdresti si sa-1 foto-
grafiezi pe Viktor Roca. Fdra ca acesta sd afle, evident.

Luat prin surprindere, Gica fusese realmente uimit, o
asemenea ipoteza nu i-ar fi trecut prin cap in veci.

Indignarea lui paru sincera.
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— Dar este absurd! Md scuzati, domnule comisar, cine v-a
spus gogomania asta?!

Nu primi, pe moment, vreun rdspuns din partea poli-
tistilor. Ifrim continud tirul in locul colegului sdu, care se
simtea jenat sd-1 chestioneze mai departe.

— Cand ai fost ultima oard la Sinaia?

— La Sinaia?!

— Da...

— Nu tin minte exact... Demult. Sd fie vreo opt, poate
noud ani. Da’ ce legatura are?!

— As vrea sa te concentrezi si sd-mi spui daca i-ai facut
vreodatd poze lui Viktor Roca. In orice context, nu conteazi.

Barbatul fu categoric.

— Nu! Cu sigurantd, nu! As fi tinut minte, vd dati seama.
Domnu’ Roca nu-i un personaj oarecare in orasul dsta...
Daca o mai fi trdind, saracu’...

Convins ca fotograful spusese adevdrul, comisarul
trecu peste propria stare de disconfort si schimbd subiectul.

— In legdturd cu noul coleg, Dragos Zaharia... ce impre-
sie ti-a facut?

— Niciuna. Doar ne-am salutat de cateva ori... Eu trec des-
tul de rar pe la redactie. Ne-am intersectat in oras, la eveni-
mente mondene. De ce sa vorbesc aiurea, daca nu-1 cunosc?

— Si sefa? insistd Ifrim. Doamna Roca.

— Ce-i cu sefa?!

— Ce crezi despre ea?

Aici nu avea de ales. Trebuia sa-si dea cu pdrerea.

— Sincer?

— Da.

— E o femeie dura, aprigd la manie... dar dreapta. Nu se ia
de tine asa, fard motiv... Dacd-ti faci treaba de nota 10, esti

prietenul ei cel mai bun... $i-i foarte parolistd. Ti-a promis
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ceva, se tine de cuvant... Stie sd conducd afacerea, moti-
veazd oamenii, se implica tot timpul, la orice amdanunt,
cat de mic. Nu ne lasd de capul nostru.

Portretul profesional creionat de bdrbat le era de prea
putin folos, asa cd Manolache decise sa-1 intrebe daca o
cunoscuse si in particular, in afara redactiei. Poate la eve-
nimente de familie sau in alte imprejurari.

Gicd se scdrpind la ceafd, ca si cum ar fi fost pus in
dificultate.

— In fiecare an, inaintea Criciunului, Vanda di o mica
petrecere pentru angajati si familiile lor... plus prieteni,
parteneri de afaceri, ma rog... Suntem putini, va dati
seama, 0 mana de oameni. Are un local preferat in Cen-
trul Vechi. Il Peccato.

Fdcu o pauzd, pentru a-si pune ideile in ordine. Ofta.

— Asa, si?

— Si... cum sd va zic... pe cat de scortoasa si de serioasa
este sefa la birou, pe atat de tare stie sa se distreze.

— Venea cu sotul, cu familia?

— Nu, singurd... Dupd ce se incdlzea putin atmosfera,
era de neoprit.

Sceptic ca de obicei, inspectorul vru sa afle mai repede
esentialul.

— Adica, ce fdcea? Striptease la bara?!

— Ei, nici chiar asa... De exemplu, se urca pe mese si
dansa.

— Dupa cate pahare?

— §4d stiti cd nu exagera cu bdutura... Adicd n-am vazut-o
vreodata impleticindu-se, tinandu-se de pereti sau mai
stiu eu cum... Nu, Doamne fereste!... La petreceri e foarte
veseld, rade, spune bancuri, unele chiar porcoase... ma

rog, haioasd rau sefa, in particular.
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— Ce bautura prefera?
— Whisky, din cate stiu.

Incercirile inspectorului de a mai scoate si alte infor-
matii interesante de la fotograf dadurd gres. Apoi, la final,
il rugd pe Gica s-o cheme sus pe colega lui, Alina Cojo-
caru.

Interviul din emisiunea lui Florin Merticaru facuse
destule valuri in presd, Alina devenise peste noapte foarte
cunoscuta. Dintr-o relativ obscurd jurnalistd la RST, se
transformase in tinta predilectd a comentatorilor de oca-
zie de pe retelele de socializare. Ca de obicei In astfel de
situatii, unii 1i apreciau curajul de a spune adevdrul, altii
o injurau fara perdea, reprosandu-i ca prin vocea ei ar fi
vorbit, de fapt, insdsi Vanda Roca. Si cd intre cele doud ar
fi fost o intelegere pentru a-1 infunda pe Dragos Zaharia.

Jurnalista ii salutd pe politisti inainte de a-si trage sca-
unul, la oarecare distantd de ei. Se rujase cu un rosu aprins
si se machiase destul de strident. Aflase de la Vanda des-
pre vizita anchetatorilor si se imbracase cu exact aceleasi
haine cu care fusese la emisiunea de la Kanal C. Pand si
machiajul era identic.

Comisarul 1i multumi anticipat pentru disponibilita-
tea de a sta de vorba despre unele aspecte sensibile, cum
ar fi relatia privatd cu colegii din redactie.

— Va referiti la Dragos Zaharia, I presume, 1i rdspunse
Alina.

— Da, si la el... Am urmdrit cu interes declaratiile dum-
neavoastra de la postul de televiziune.

— Nu-mi amintiti... Deja imi pare rdu cd am acceptat
interviul, la cati md injurd pe internet.

— Ldsati, cd sunt si oameni care va apreciaza.
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— Multumesc, halal consolare, ce sd zic... Apropo, dum-
neavoastra din ce categorie faceti parte?

Manolache ignord intrebarea. Un rdspuns sincer ar
fi jignit-o inutil.

— Spuneati acolo, la un moment dat, cd Dragos Zaharia
v-a marturisit sentimentele sale fatd de Vanda Roca. Si cd
initial ati crezut cd e un bluf. Adicd, bdut fiind, Incercase
sd vd impresioneze mintindu-vd, practic.

— Da... Dragos nu este genul de bdrbat care sd vorbeasca
serios tot timpul. Uneori, nici nu stiam cand glumea si
cand spunea lucruri grave, importante. Un tip foarte
superficial, if you know what I mean.

— 11 cunoasteti atat de bine?!

Pusese intrebarea special cu scopul de-a irita. Calma,
sigurd pe ea, nu-i era de mare folos. In schimb, daci reu-
sea s-0 enerveze, macar cat de cat, ii cresteau sansele de-a
scoate ceva interesant.

Alina il privi cu urme de repros.

— Ce vreti sd spuneti? Dacd ne-am tras-o?!

Planul comisarului daduse primele roade, jurnalista
incepuse sa fiarbd.

— A, nu! Scuze, nici prin gand nu mi-a trecut. V-as fi
intrebat direct, va dati seama.

— OK.

— Doar cd, nu stiu... mi s-a parut cd-1 cunoasteti de prea
putin timp ca sd-1 caracterizati cu atat de mare precizie.

— Dar nu va luati dupd mine, domnule...

— Manolache...

— ... domnule Manolache. Pdi, ce sunt eu, psiholog?!...
Dacd as zice acum cd partenerul dumneavoastrd pare un
tip arogant si insolent, n-o luati drept literd de lege... E
pur si simplu impresia mea.
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Remarca il facuse pe inspector sa clipeasca des. Nu-i
venea sd-si creada urechilor.

Bdrbatul isi indreptd ardtatorul spre piept.

— Eu... arogant si insolent?!

— Maybe. Habar n-am!

Comisarul sesizd cd Alina reusise sd deturneze cu abi-
litate discutia, asa cd interveni.

— Haideti sd revenim la oile noastre... Asadar, Dragos
Zaharia vi s-a pdrut a fi un tip foarte superficial. Nu stiati
cand glumea si cand vorbea serios.

— Da.

— §i atunci, de ce credeti cd intr-adevdr se indragostise
de Vanda Roca?

— Asa am simtit... Observasem la el un anume compor-
tament in preajma Vandei... pe care l-am constientizat
abia ulterior. Atunci, la bar, cand mi-a facut marturisirea...
stiti la ce ma refer... avea o anume privire, tipic masculina.

Manolache ridicd din sprancene, a nedumerire.

— De pildd, cum mad priveste colegul dumneavoastra
acum...

Bdrbatii rdmasera blocati, iar Alina izbucni in ras.

— Scuze, sorry, glumesc! Nu intentionam sa va provoc
in niciun fel. V-am dat un exemplu.

Reusise sd-1 scoatd din sirite pe Ifrim. In alte condi-
tii, poate cd politistii ar fi gustat gluma. Mdcar comisarul,
dacd nu si colegul sdu, ajuns intdmpldtor victima Alinei.

Jurnalista i§i a§ezé mainile pe masd, ostentativ, cu un
zambet arogant.

— Astept sa-mi puneti catusele, pentru comportament
indecent fatd de organele de ancheta.

Comisarul 1si dddu seama prea tarziu ca Ifrim avu-

sese dreptate, ar fi trebuit sd discute cu ziaristii la sediul
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Politiei, nu pe terenul lor, unde o individd ca Alina Cojo-
caru isi permisese sd-i ia la misto.

Puse piciorul in prag.

— OK, am inteles, aveti un simt al umorului iesit din
comun. Sa stiti cd nu am venit aici la un concurs de spus
bancuri... Iar dacd intindeti coarda, o sa fiu nevoit sa va
citez pentru o declaratie oficiald... Preferati asa sau con-
tinudm fard sd ne batem joc unii de altii?

Replica isi facu efectul imediat. Jurnalista isi retrase
mainile, scuzdndu-se pentru faza de adineauri. Apoi
Manolache o intrebd despre relatia cu Vanda, fard sd pri-
measca alte informatii decat cele pe care le spusese deja
la Kanal C.

— Dar in particular, in afara redactiei, cum este doamna
Vanda Roca?

— Nu am cunoscut-o in particular.

— Nici la petrecerile de Craciun?!

Pentru prima datd, Alina fusese prinsd in ofsaid. Fie
nu intelesese pe deplin sensul intrebarii, fie in mod deli-
berat trecuse cu vederea evenimentele respective.

— Si acolo e vorba, practic, de redactie, se justifica jur-
nalista. Participd absolut toti colegii.

Comisarul nu avea de gand sa inghita explicatia fara
sa profite de ambiguitatea ei.

— Totusi, cred cd nu ficeati sedinte de sumar la petre-
cerea de Crdciun.

— Evident... Ne distram, in principiu. Mancare, bauturd,
dans... uneori cateva ore, alteori pand dimineatd.

— Si, In acest context, cum era Vanda Roca?

Alina 1si lud un mic rdgaz de aducere aminte. Apoi

enumera ca la scoald.
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— Dezinvoltd, veseld, exuberantd, prietenoasd si... cam
atat.

— Spunea bancuri?

— Da... Stie o gramada.

— Se ametea usor de la bauturd?

— Nu. N-am vazut-o in stare de ebrietate. Doar foarte
veseld.

— Dansa pe mese?

— O singura data, cred... Oricum, nimic obscen, daca
asta doreati sd aflati.

Cand Alina iesi din camerd ca s-o trimitd la interviu
pe colega ei Nora, politistii profitara pentru a schimba
doud vorbe.

— Tipa mi se pare lunecoasa... nesincerd, opind inspec-
torul.

— Dar ce motive ar avea?

— Nu stiu. {i este datoare sefei?

— Posibil...

— Sau nu-l inghite pe Zaharia.

Intrerupserd discutia odat3 cu aparitia Norei. Atat ea,
cat si alte patru colege, aveau sd intdreascd portretul pe
care Gicd si Alina i-1 creionaserd Vandei, cu mici observa-
tii personale — reale calitdti de antreprenor si manager,
foarte bun comunicator, cu vaste cunostinte despre indus-
tria de fashion, fin psiholog. Nazrcisa, tipa de la tehnore-
dactare, le confirmase faptul cd in acea seard de vineri
rdmadsese cu Vanda Roca in redactie, pand la inchiderea
revistei.

Intre timp, secretara venise cu apa, cafea si ceai.

Cand Vanda intrd pentru a sta de vorbd cu politistii,

in calitate de ultim intervievat, inspectorul Ifrim isi puse
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un ceai din termos. Sefa revistei RST lud loc in capul mesei
si asteptd, in liniste, prima intrebare.

Comisarul isi rdsfoi agenda, in cdutarea celei mai
potrivite aborddri.

— Inainte de toate, aveti sd ne spuneti ceva?

Luatd prin surprindere, Vanda incerca sa traduca
sensul cuvintelor lui Manolache, printr-o imperceptibild
dilatare a pupilelor.

— In ce sens?!

— Nu stiu... Dacd s-a intamplat ceva demn de interes de
la ultima noastra discutie.

— In afard de informatiile ap3rute la televizor si in pres3,
nu am ce sa va comunic... din pdcate.

Politistul dddu pagina ca sd se afle-n treabd. Mazgalise
desene abstracte, fdrd legdtura cu ancheta.

— Apropo, ati vazut emisiunea de la Kanal C?

— Nu. Dar am citit comentarii in legatura cu ce s-a dis-
cutat in acea emisiune.

— E adevdrat cd aveati o relatie tensionatd cu sotul, din
cauza copilului?

— Nu.

— Am putea vorbi cu bdiatul, cu Tudor, in prezenta
dumneavoastra, despre tatdl sau?

Riscase s-0 abordeze frontal intr-o problema foarte
delicatd, tocmai pentru a-i urmadri reactia. Femeia il privi
cu usoare urme de indignare.

— Credeti ca Tudor este suficient de matur incat o astfel
de discutie, in special in acest moment, sa nu-l afecteze
emotional?

Manolache nu insistd. Aflase esentialul.

— In legdturd cu fosta bond a copilului, cu doamna

Florentina... in ce conditii a plecat de la dumneavoastra?
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Vanda 1si scoase tigara electronicd.

— Si-a dat demisia.

— V-ati certat?

— Nu. Deloc... Din cate stiu, avea o relatie cu un tip
plecat la munca in Italia. A preferat sad-si gaseascd un job
acolo, ca sd stea impreuna.

Explicatia era credibild, din punctul de vedere al
comisarului, chiar dacd nu avea cum s-o verifice. Bar-
batul se uitd pe pereti, in aparentd absent. Apoi deschise
urmadtorul front.

— In legdturd cu fostul sot, doctorul Pompiliu Toader...
este intr-adevdr tatdl biologic al lui Tudor?

— Da.

— Doamna Roca, stiu cd tine de intimitate, de viata pri-
vatd, insd ajutati-mad sd inteleg... ne-ati putea spune de ce
ati divortat, desi erati insarcinata?

Tensiunea acumulata in aer statea sa explodeze la
cea mai mici scanteie. Intrebarea politistului o pusese
pe Vanda, intentionat, intr-o luming foarte proastd. Ins3
pdrea pregatitd sd-si controleze reactiile, trase un fum si
cantdri bine intre cele doud variante de raspuns.

Prefera sa atace, la randu-i.

— Observ cd va ghidati ancheta dupd ce mai scrie presa
de pe-o zi pe alta... §i cd, in ochii Politiei, m-am transfor-
mat peste noapte din victima in suspectd, din cauza unor
frustrati, a unor indivizi mizerabili, avizi de publicitate pe
spatele familiei Roca, si care, sub protectia anonimatului,
isi permit sd arunce calomnii in stanga si-n dreapta... OK,
haideti sd va ajut. In facultate, m-am culcat cu saptespre-
zece studenti si patru profesori de la Medicina. Sunteti

multumiti sau v-ar ajuta sd va dau amanunte?
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Era evident cd Vanda refuza sd le dezvdluie aspecte
din viata intimad. Asa ca Manolache incercd sd treacd peste
ironiile femeii, fara sa inflameze spiritele.

— Aveti dreptate, imi cer scuze. Se spun multe prostii
in spatiul public, mai ales de cand cu Facebook-ul... Asa-
dar, va mentineti afirmatiile cu privire la Dragos Zaharia.

— La ce vd referiti, mai exact?

— La faptul cd avea o obsesie pentru dumneavoastra si nu
suporta ideea ca fusese respins.

— O clipa, va rog...

Vanda o sund pe secretard si-i spuse sa-i aducd laptopul.
Inspectorul Ifrim se foi in scaun, nu apucase sa deschida
gura, faptul cd tinea loc de mobilier il facea sd se simta
stingher.

Cu laptopul deschis pe pagina ei de Facebook, Vanda ii
ardta comisarului mesajul trimis de Dragos Zaharia.

— Uitati...

Manolache citi, uitandu-se pe ecran impreuna cu cole-
gul sdu: Bund! Unde esti? Eu sunt la redactie, mai stau vreo 30
de minute. Dd-mi un semn, te rog. Love you!

Apoi comisarul primi un SMS de la fosta sotie, Amalia:
Am internat-o pe Anda la Spitalul Alexandrescu... Se scuza si iesi
pe hol sa vorbeasca la telefon. Afld ca fiica lor facuse pneu-
monie. Manolache isi iesi din pepeni, {i reprosa Amaliei ca
ii spusese in ultimul moment. Era dreptul lui sa stie dacad
Anda se imbolnavea. O ruga sa-1 astepte la spital.

11 chem3 pe inspector si-i spuse sd continue discutia
cu Vanda.

— Nu stiu cat dureaza la mine... Ai bani de taxi?

Ifrim 1si verificd portofelul, gasi doud bancnote de 50.

— Ma descurc.
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— Vezi ce-i cu mesajul dla de pe Facebook. Intreab-o daci
are si alte mesaje. Scoate tot ce poti de la ea.

Dintr-odatd, inspectorul prinsese viatd. Perspectiva de-a
o ancheta pe Vanda 1i daduse aripi.

— OK, boss, se rezolva... Hai, du-te. Sund-ma, sa-mi spui
si mie ce si cum.

Politistul o salutd pe Vanda inainte de a pleca, apoi
iesi din redactie. in masind, 1i spuse soferului cd trebuia
sd ajungd de urgentad la Spitalul Alexandrescu. Cu girofa-
rul ridicat pe capotd, barbatul de la volan cdlcd acceleratia
pana la podea.

Ii pdrea rdu ci fusese intrerupt. Ar fi vrut si termine
interviul cu Vanda. Doar cd atunci cand venea vorba des-
pre unica lui fiicd, nimic nu putea fi mai important. O
iubea pe Anda enorm, ar fi facut orice sacrificiu spre binele
copilei. Suportase divortul foarte greu tocmai din pricina
Andei, stia cd la randul ei o sd-i simtad lipsa candva, iar asta
ii rupea inima.

in general, comisarul nu avea resentimente, nu purta
ranchiund, avea o disponibilitate enormd de a-i ierta pe cei
care il supdraserd. Insd fatd de fosta sotie pdstrase, odatd cu
divortul (si implicit cu ruptura fatd de Anda), o mare doza
de ostilitate, vecind cu ura. I-o luase pe fetita de langa el
fard sd clipeascd, printr-un act de razbunare disproportionat
in raport cu presupusa lui vinovdtie. Daca asta cdutase, sa-1
pedepseasca foarte dur, fard mild, atunci reusise cu varf si
indesat. Pentru Horia Manolache, fiecare zi departe de fiica
lui era, fard indoiald, suferinta suprema cdreia nu-i gasea
leac. Se vedeau doar o datd pe sdptamanad, de obicei sam-
bdta, mult prea putin ca sd-si vindece rdnile.

Cdutase inutil sa-si canalizeze gandurile exclusiv spre

munca de la birou, in speranta cd accesele de manie fatd de
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gestul Amaliei se vor estompa si, in timp, vor dispirea. In
mod inexplicabil, fosta sotie pdstrase o atitudine rece, dis-
tantd, de respingere chiar, desi divortul asezase lucrurile in
matca lor, bunurile comune se impartisera fard scandal, iar
la singura problema cu adevarat spinoasad, legata de Anda,
comisarul cedase in cele din urmd, cdlcandu-si pe inimd,
pentru a nu-i provoca fetitei traumele inerente procesului
de incredintare a tutelei.

In timp ce soferul facea slalom printre masini incal-
cand cel putin o duzina de reguli de circulatie, comisarul
nu-i gasea Amaliei nicio scuza pentru comportamentul ei.
Asteptase pand in ultima clipd ca sa-i spund ca fetita lor se
imbolndvise. Mdcar atat avea dreptul sd stie! Pe mdsurd ce
se apropiau de spital, simtea cum il coplesea indignarea, se
temea sd nu facd vreo scend uratd, asa plin de nervi cum era.

Se intalnird undeva in holul etajului trei, unde Amalia
ii spuse cd Anda adormise si ar fi bine sd n-o trezeasca. Fara
sd comenteze, bdrbatul intrd iute in salon si o prinse pe fetita
de mand, lasandu-se pe vine, 1anga pat. Copila avea perfuzii,
iar imaginea 1i provoca barbatului un mare gol in stomac.

Oricat se abtinu, 1i dddurd lacrimile. Nu suporta sd o
vadi suferind. In ultimii sase ani, Anda ajunsese pentru
prima datd intr-un spital. Iar comisarul nici mdcar nu avea
idee cat de grav era.

— Ce i-au dat? o intreba pe Amalia.
— Antibiotice... Avea febra mare, 39 cu 7.
— Sigur e pneumonie?
— Da. I-au facut radiografie...
— Si de ce ai adus-o atat de tarziu?
— Hai sa vorbim afard, te rog. Sd n-o trezim.
Iesird in hol, unde comisarul fu nevoit sd rdspunda

la telefon. Era seful Politiei Capitalei, dorea sa afle noi
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amanunte in legaturd cu dosarul Roca. Din nefericire,
Manolache nu avea informatii relevante. Ancheta inainta
greoi, fird si fie neapirat din vina cuiva. i promise un
raport scris, in cursul serii.

Reveni langa Amalia, care isi butona mobilul. Vorbise
cu invdtdtoarea, 1i explicase cd Anda s-ar putea sd lipseasca
de la scoald In prima sdptdmand, cel putin. Urma sd inceapa
cursurile la clasa pregdtitoare. Alte emotii mari, pentru
ambii pdrinti.

— Am fost cu Anda la medicul de familie, 1i spuse Amalia.
Am zis cd-i vorba de viroza... doar stii, mai facuse si anul
trecut. Doctorita a ascultat-o cu stetoscopul si mi-a reco-
mandat sa-i fac o radiografie.

— Da’ de unde o fi luat-o0?! Cum o fi racit la plamani?

— Asta am Intrebat-o si eu... Nu stia ce sd-mi spund. Zilele
trecute a stat la maica-mea. O fi scos-o pe-afard mai dezbra-
catd. Stii cum e seara, se lasa rece, o fi transpirat la joaca si...

— Ai intrebat-o pe mama ta?

— Degeaba o intreb, oricum nu recunoaste. Asta e...

— Ce ti-a zis medicul? E tandr, in varsta?

— E o tipd la vreo 40-45 de ani, cred. Pare profesionistd...
A, uite-o ca vine.

li ficu semn inspre capitul holului. Doctorita ajunse
in dreptul lor cu doud dosare sub brat.

Manolache i intinse ména si se recomanda ca la locul
crimei.

— Comisar Horia Manolache, de la Politia Capitalei...

Stia cd In unele Imprejurdri doctorii puteau fi mai atenti
cand aflau cd au de-a face cu oamenii legii. Femeia in halat
alb ii zambi, era probabil obisnuitd cu astfel de metode de
intimidare.

— Sunt arestata?!
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— A, nu, scuze! Spuneti-mi vd rog cum e cu Anda Mano-
lache. Am inteles cd ar avea pneumonie.

— Da... E bine cd ati adus-o. Fira tratament, ar fi putut sa
evolueze rapid si imprevizibil.

— De unde credeti cd i s-ar trage?

— Cauzele pot fi multiple... Important este sa raspunda
bine la antibiotice. Haideti sd-i vedem temperatura.

Intrard in salon, unde doctorita ii puse Andei termo-
metrul.

— Da, uitati. A scazut la 37 cu 8 in aproape... doud ore. O
sa fie bine. Mdmica poate sa stea cu fetita, in salon. Daca
doreste, bineinteles.

Se uitd la Amalia, care pdrea cd viseazd. Comisarul o
trezi.

— Deci... rdmai cu Anda peste noapte? Sau vin eu?

— A, da, raman, sigur! Scuze.

— Am sd va dau mobilul, daca se intampld sa aveti nevoie
de ceva... Eu oricum sunt de garda la noapte. Voi fi la spital
pana dimineatd.

Doctorita le spuse numdrul de telefon, apoi se indreptd
spre usd.

— M4 scuzati, trebuie sa ajung in altd parte. Tinem lega-
tura.

Comisarul ii intinse din nou mana.

— Multumim mult. Rdimanem datori.

— Nu se pune problema. La revedere!

Anda isi deschise ochii si barbatul se apropie sd 0 man-
gaie.

— Hei, ce face printesa noastra? Ne-am trezit?
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Dupd o saptamand de asediu, reporterii disparusera
din fata casei familiei Zaharia. Se lamuriserd, in cele din
urmad, cd ar fi pierdere de timp sd rdmana cantonati acolo,
din moment ce atat Dragos, cat si Daria refuzasera cu ob-
stinatie sd le spuna ceva. Nu smulseserd de la ei nici macar
un simplu No comment, in ciuda insistentelor. 11 mai vizu-
sera pe Dragos prin curte, la fumat, sau pe Daria iesind
dimineata cu masina la scoald, unde i era din ce in ce
mai greu sa dea ochii cu colegii din cancelarie.

Venit in vizitd, Serban urmadrea pe internet, in biroul
fratelui sau, fragmente video cu Alina Cojocaru. Fusesera
preluate de majoritatea site-urilor de stiri. Intr-o camera
alaturata, Daria se afla in pragul depresiei, se lungise in
pat imbrdcatd, cu siroaie de lacrimi uscate pe obraji, inca-
pabild sd asculte alte si alte justificdri ale sotului ei. Oricat
ar fi incercat sd-1 inteleagd, ultimele dezvaluiri il aruncau
intr-o adevdrata gaura neagrd. Acum, ii era peste puteri sa-i
mai convingd pe toti de nevinovdtia lui. Pentru ca pana
si ea isi pierduse bruma de incredere. Prea multe acuzatii,
prea putine explicatii credibile...
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Cat despre Mihai, asteptase cu nerabdare inceperea
scolii, intalnirea cu copiii. Faptul cd pentru el vacanta se
prelungise in mod neasteptat, iar discutiile dintre parinti
se ldsau intotdeauna cu scantei il facea sd se simtd plin
de tristete. Nu intelegea mare lucru, din moment ce ai lui
hotdrasera sa-1 protejeze, pe cat posibil. Nici mdcar jocu-
rile de pe consold si tabletd nu-i aduceau alinare. O vedea
pe Daria foarte supdratd, plansd, iar explicatiile confuze,
in loc sd-1 linisteascd, mai tare il afectau. Se temea de un
posibil divort, in mintea lui exista aceastd ingrijorare per-
manentd, isi iubea mult pdrintii si o eventuald ruptura
l-ar fi ficut sd sufere enorm. Incercirile lui Dragos de a-i
spulbera temerile esuaserd, din pacate.

Aflat in fata laptopului, $erban ascultase, pentru a
zecea oard, interventia telefonicd a tipei care pretindea
cd fusese agresata de Dragos, in camera ei de camin, in
timpul studentiei.

— Dar e o tampenie, nu intelegi?! izbucnise Dragos, de
undeva din spatele fratelui sdu. N-a fost deloc asa!

— Nu pe mine trebuie sa ma convingi... Intrebarea e ce
motive ar fi avut femeia asta sa mintd?

— Cum ce?! Banii, normal!

— Crezi ca Vanda ar fi riscat sa-i dea bani pentru o decla-
ratie mincinoasa?

— Dupd cum stii, Vanda a riscat mult mai mult de-atat...
Crede-ma, e malefica!

Serban ajunse la bucata de inregistrare video cu Alina
in rolul principal. Declaratia ei pusese incd un rand de
cdramizi la cavoul pe care Vanda 1l facuse special pentru
Dragos.

— Dragutad colega ta...
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Remarca lui Serban avusese darul de a-l infuria pe
fratele sau.

— Minte de-ngheatd apele! O nenorocitd!

— Si pe ea a pldtit-o Vanda?!

— Nu stiu... Tu crezi cd eram nebun sd-i spun ca-s indra-
gostit de Vanda?! Chiar sd fi fost asa, prin absurd.

— Dupd cateva sticle de bere, ce stiu eu?

— M4 cunosti, Serban, dd-o dracului!... Tipa m-a bagat
in cacat complet aiurea.

— Incd o datd te-ntreb: de ce?

Dupa cateva secunde, Dragos rabufni:

— Pentru ca-i o fatd batrana, o curva complexata, care
vrea sd se razbune din cauzd cd am refuzat-o! S-a simtit
lezatd, ofensatd in orgoliul ei narcisist... De aia, Serban!
Cand am iesit atunci in oras, mi-a propus, la modul foarte
direct, sd continudm distractia la ea acasa.

— $i tu, cdsatorit fiind, i-ai zis NU... Asa, pur si simplu.

— Hai cd md enervezi! Ti se pare cd joc teatru?

— Nu, dar... Esti ultimul tip care ar refuza o femeie, fie
ea si complexatd.

— OK, Serban. T;i explic doar tie, cd m-ai scos din sdrite...
Da, intr-adevdr, recunosc, ma indragostisem de Vanda.
N-a fost doar un foc de paie.

— Aha... interesant. Deci Alina n-a mintit.

— Ba da! Nu i-am spus nimic despre Vanda, iti jur!

— Si atunci, de unde stia?

— Ori a intuit, ori i-a ficut confidente Vanda.

— Stai putin, sd inteleg. Deci erai indrdgostit de Vanda,
de aia ai refuzat-o pe Alina. Care a ghicit... sau a aflat
motivul. Pe urma s-a razbunat cu prima ocazie.

— Da, asa mi gandesc... {ti dai seama cd n-o si-i pot
spune Dariei niciodatd. De aia nici nu ma crede.
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— Poate cd ti-ar prinde bine o spovedanie, Dragos.

Bdrbatul isi muscd buza.

— Ar insemna sfarsitul relatiei noastre.

— Si alternativa unde duce? Nu tot acolo? Mdcar ti-ai lua
povara de pe suflet si ai fi impdcat fatd de ea.

— Mda... usor de zis.

Dragos se duse la fereastrd sa fumeze, in timp ce fra-
tele sdu urmadrea partea din emisiune cu bona familiei
Roca, plecatad in Italia. Varianta ei avusese darul de a echi-
libra balanta, de a arunca o serie de suspiciuni si asupra
Vandei. Iar mesajul anonim al barbatului care amintea
despre aventurile amoroase ale studentei la Medicina i
intdrise lui Serban convingerea cd Dragos 1i spusese pand
la urma adevdrul.

Doar cd adevarul lor nu coincidea, in punctele esen-
tiale, cu adevarul din dosarul politistilor. Iar asta era deja
0 mare problema.

— Bei cafea?

Propunerea lui Dragos fusese in asentimentul fratelui
sdu. Ce doi merserd in bucdtdrie, apoi iesirad pe terasa din
spatele casei. Dragos trase cu ochiul sd vadd dacd reveni-
serd reporterii.

— Madcar bine c-am scdpat de presa... Ajunsesem sd ma
duc la baie cu lumina stinsa, de fricd sa nu-mi facd poze
prin geam.

— Da... destul de nepldcut. Cum a ramas cu Mihai? Cand
il duceti la scoald?

— Deocamdatd, nu stiu. E foarte sensibil... Rautatile cole-
gilor l-ar darama... $i pe urma, ce-as putea sa-i explic, la
varsta lui?

— Nu prea multe, intr-adevar.

Dragos isi aprinse tigara.
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— Serban, vreau sd scap de ghipsul dsta cat mai repede.
Poti vorbi cu prietena ta, doctorita?

— Da, sigur. Fdrd probleme... O sun dupd-amiaza. Crezi
cd-i in reguld, s-a vindecat?

— Nu conteazd. Nu-l mai suport, pur si simplu... L-as
tdia eu, dac-as avea cum.

Se lasara clipe de tdcere, spartd de motoarele unui
Boeing 737 care tocmai decolase de pe Aeroportul Henri
Coandd. Cei doi ridicara ochii spre cer, singurul loc de
unde mai sperau la 0 minune.

Serban sesiza oftatul indbusit al fratelui sau si-1 stranse
la piept. Era, pana la urma, tot ce putea face.

— Lasd, o s treacd si asta... Intr-o ord, avem intlnire
cu Bianca.

Se desprinsera din imbratisare, iar Dragos se stradui
sd nu izbucneascd in plans.

— Zici cad tipa e OK?

— Da, absolut! Garantez pentru ea... Am fost colegi, o
stiu bine. E fatd desteaptd si foarte ambitioasa.

— Ati vorbit despre bani? Cat vrea?

— Incd nu s-a pus problema. Deocamdati, si vedem
dacd acceptd dosarul.

— De ce nu l-ar accepta?!

— Pentru cd isi permite sd fie selectivd. In locul e, si eu
as proceda la fel.

Langd gardul din spatele casei, Dragos stivuise lem-
nele pentru grdtar. Se duse intr-acolo. Lud toporul cu
mana teafdrd, se ldsd pe vine si incepu sd loveascd usor
un ciot rdmas pe buturugd. Simtise nevoia sd se detaseze
emotional, cumva. Sd rdmand cu gandurile lui. Serban
intelese si-i ldsd suficient spatiu, intrdnd in living sa se
joace cu Mihai.
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Pe Dragos il rdscolird amintiri de familie. Seara in
care Serban avea sd se incaiere cu tatdl lor, Marin, din
cauza abuzului de alcool si a comportamentului degra-
dant, violent, n-o va uita niciodata. Se intorsese acasa baut
si posac, depdsise stadiul incipient, de euforie. Avea tabie-
turile lui, cum iesea de la muncd intra direct in cragsma de
peste drum, cu bdietii, discutau politicd, 1si injurau sefii
incompetenti si rddeau unii de altii. Formaserd o gasca
de sase petrecdreti, colegi de fabricd. Stabiliserd sda cum-
pere bautura prin rotatie, iar lui Marin i venea randul o
datd pe sdptamanad, joia: cate o sutd de votca si o bere de
cdciuld. Pe urmd, dacd mai erau bani si chef de distractie,
orice extra-consumatie se pldtea din buzunarul fiecdruia.

In ziua de lichidare, gasca juca la comun variante
combinate la Loto 6 din 49. Fiecare miza pe aceleasi
numere norocoase, in general legate de zilele de nastere ale
membrilor familiei. Motiv excelent pentru nesfarsite pla-
nuri de vacanta in Insulele Canare, vile si masini scumpe
sau aventuri cu prostituate de lux. Doar cd marea loviturd
intarzia nepermis de mult. Unii se sdturaserd sd astepte,
insistau mai degrabd pentru trei beri in plus. Printre ei si
Marin Zaharia, sceptic in legdtura cu sansele de a-i surade
norocul din senin, dupa o viata-ntreaga plind de ghini-
oane. Cdci cum altfel ar fi putut sd-si scuze propria nepu-
tintd decat aruncand vina pe ghinioanele care i iesiserd
in cale la tot pasul? Mai intai, desigur, nesansa de-a o fi
intalnit pe viitoarea lui sotie, Rodica. Se indrdgostise de
ea nebuneste si o ceruse de nevastd fara sa-i pese cd aman-
doi porneau de la nivelul marii, fara locuinta, fara loc de
muncd, fard mosteniri, ca doi tineri inconstienti, visatori,
prea putin ingrijorati de ce-ar putea sd le rezerve viitorul.

Apoi, ghinion, picase din senin vestea cd Rodica rdmadsese
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insdrcinatd. Desi terminase liceul in urmd cu patru ani si,
in sfarsit, avea de gand sd se inscrie la facultate, Marin 1si
gdsise repede un job ca agent de vanzari, fard legdturd cu
ce-ar fi vrut sd facd dupa terminarea studiilor. Rodica il
ndscuse pe Serban si cdsnicia incepuse cu adevarat sa se
degradeze atunci cand, la doar doi ani distantd, aparuse la
fel de neasteptat Dragos, fratele lui Serban. Capul familiei
se simtise dintr-odatd impovdrat de responsabilitatea uri-
asd cdzutd din senin pe umerii sdi. Sotia se ocupa exclusiv
de copii si de casd, in realitate un apartament modest de
trei camere, inchiriat ca alternativd de a locui, claie peste
grdmadd, la pdrintii ei. Pe care Marin oricum nu-i inghi-
tea sub nicio formad.

§i, in fine, ultimul si cel mai mare ghinion, deschi-
derea fabricii de ambalaje din localitate, cu actionariat
olandez, si decizia de a-si depune CV-ul. Salariul bunicel
il facuse captiv, nici nu era genul foarte ambitios, se obis-
nuise cu munca intrucatva lejerd, desi avea un program
rigid, de la 8:00 la 17:00, cu pauza de masd, insd ceea
ce contribuise esential la decizia de a rdmane pe pozitii
fusese anturajul. Gasca de petrecdreti facea toti banii. Nu
i-ar fi pardsit pe tovardsii lui de pahar pentru nimic in
lume. Doar ei il mentineau pe linia de plutire, doar ei 1i
intelegeau suferintele, 1i apreciau glumele fard perdea si-1
incurajau sd-si bea pand si ultimul leut din casd. Era bula
de evadare din viata pe care nu si-o dorise.

In dupd-amiaza aia, se certase cu amicii de pahar la
un meci de fotbal televizat, Marin isi sustinuse favoritii
cu vehementd, in ciuda jocului lamentabil, iar in final
isi vdrsase nervii pe colegi. Ajuns acasa prost dispus, cu
capul plin de alcool, gasise din nou cauza tuturor neim-

plinirilor in persoana sotiei. Cand il vedea in starea aia,
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Rodica evita de obicei sd riposteze, stia cd barbatul atat ar
fi asteptat ca sd explodeze si sd-si piardd bruma de auto-
control. Doar ca fusese o zi foarte proasta si pentru ea, o
chemaserd la scoald ca sd-i atragd atentia, de fatd cu alti
pdrinti, in legdturd cu absentele si comportamentul lui
Dragos, iar umilinta o facuse sad intre-n pamant de rusine.
Fdra sa-i pese de problemele copiilor, Marin gasise
momentul sd-si verse cu ndduf sacul plin de nemultumiri
si frustrdri, ii reprosase sotiei cd nu era in stare sa-i educe
pe bdieti, cd doar pentru asta stdtea acasd, iar el trdgea ca
boul la jug. Avea si ea o sarcind de indeplinit, atat ii ceruse,
si iatd rezultatul: esec la scoald, esec In privinta bunei pur-
tdri, esecuri pe toata linia. O atinsese in punctul sensibil.
Rodica, desi cdpdtase, in timp, oarecare imunitate, nu era
o femeie de fier. Se umpluse paharul si, odatd cu revar-
sarea lui, isi luase inima-n dinti ca sa-i pund bdrbatului
oglinda-n fatd, sd-si vadd inclusiv sufletul negru, lipsit de
compasiune si plin de venin. Indrizneala avea s-o coste.
Transfigurat, cu nervii intinsi la maximum, Marin ridicase
mana s-o loveascd si atunci, pentru prima datd, Serban
se incumetase sd-1 infrunte pe taicd-su, il oprise din furia
necontrolatd si il fortase sd se calmeze, imobilizandu-1.
Cateva luni mai tarziu, la iInmormantare, cel mai afec-
tat fusese Dragos. Amicii de pahar ai rdposatului se abti-
nusera cu greu sa nu spuna bancuri in timpul slujbei, iar
imediat dupa, incinsesera o petrecere la bar, in amintirea
tovardsului lor, prea repede trecut in lumea celor drepti.
In schimb, in pofida greutdtilor financiare ulterioare dis-
paritiei barbatului, Serban si Rodica se simtisera usurati,
eliberati de o mare povard, care ar fi putut sd le aduca si

mai multd suferintd.
386

fiction connection

‘ Cu mainile legate_512_BT.indd 386 20.11.2018 18:28:20 ‘



Cu mainile legate

Destul de tarziu avea si Dragos sd inteleagad cd fratele
lui 15i iubise tatdl, dar nu putuse sd-i ierte violenta fatd
de Rodica. Fusese fortat sd aleaga. Trebuia sd admita ca
Serban dovedise, la doar 18 ani, multd intelepciune si
maturitate. Un motiv in plus sd-1 admire si sd-1 pretuiasca.

Se ridica de langd stiva de lemne si abandona toporul
pe buturugd. Se gandi la imensa suferinta a Dariei, ficand
o paraleld cu ce se intamplase in familia lui. E drept, nu
ridicase mana asupra Dariei, insa poate cd o palma ar fi
durut-o infinit mai putin decat scandalul cu Vanda Roca.
Se indoia cd va reusi, vreodatd, sd repare tot raul.

Intrd in casd, iar Serban il anuntd cd venise timpul
sd plece la intalnirea cu Bianca. Cu inima stransd, Dragos
urcd la etaj sd-i spund Dariei. Deschise usa dormitorului
si o gdsi Intinsd pe pat, plansd, cu ochii deschisi cdtre
nicdieri.

Incercd s-o mangaie, dar se trezi respins.

— Lipsesc doud ore, cel mult. Md duc sd vorbesc cu avo-
cata.

Daria nu-i rdspunse. Jenat, bdrbatul iesi pe varfuri si
trase usa in urma lui.

In masind, fratii Zaharia pdstrard tdcerea o perioadi.
Apoi, Dragos indrdzni sa intrebe.

— Macar tu md crezi cd sunt nevinovat?

Masina opri la semafor. Serban nu-1 vazuse vreodata
atat de prabusit. Nici mdcar la iInmormantarea tatalui lor.
{1 privi cu o undi de tristete.

— Da, te cred...

Marturisirea avea sa-i provoace lui Dragos un oftat

prelung, de eliberare. Sa fi ramas singur in toatd povestea

ar fi echivalat cu pierderea oricdrei sperante.
387

‘ Cu mainile legate_512_BT.indd 387 20.11.2018 18:28:20 ‘



Adrian Onciu

Decise sd-i spuna ideea care-i trecuse prin cap cu o

seard in urmad.

— Serban, as vrea sa te rog ceva...

— Da.

— Esti singurul care ar putea sd ma ajute... Nu stiu cat va
conta un avocat bun. Nu sunt convins cd va fi suficient...

— Aha... si?

— Si vreau sd-mi mdresc sansele de a-mi demonstra nevi-
novatia.

— In ce fel?

— Tu esti expert in sisteme informatice... Stiu cd-ti pla-
cea sa te distrezi, la un moment dat...

Serban renuntase demult la genul dla de distractie.
Evitase complicatiile dupd ce in presd apdruserd primele
cazuri de hackeri condamnati la inchisoare, in urma unor
anchete coordonate de agenti FBI trimisi special in Roma-
nia. Chiar daca se jucase cu sistemele informatice ale unor
companii doar pentru a le demonstra vulnerabilitdtile de
securitate, fard vreun scop infractional, Serban incetase
preventiv, din proprie initiativd, orice astfel de activitate
recreationald. Inainte de a se angaja ca programator la
firma multinationald de software, ficuse parte din cate-
goria hackerilor care respectau anumite principii etice,
asa-numitii white hats. Insd odat3 cu jobul extrem de bine
platit semnase o declaratie confidentiald obligandu-se sa
nu fie angrenat in vreo activitate care ar fi putut prejudi-
cia imaginea companiei.

— Dacd te referi la genul dla de distractii, interveni Ser-
ban, as vrea sd uiti ce intentionai sd ma rogi.

Nu se asteptase la o reactie atat de categoricd din partea

fratelui sau. Puse capul in pamant, complet demoralizat.
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Lui Serban i se facu mild. Reveni, intr-un tarziu, asu-
pra deciziei.

— OK, bine... La ce te-ai gandit?

— La doud adrese de e-mail... Vanda Roca si sotul ei,
Viktor.

Pentru Serban, spargerea unor conturi de e-mail era
o chestie la fel de usoard precum mersul pe jos. Dar si la
fel de periculoasd, daca mergeai pe mijlocul strazii, fara
sa te asiguri.

Se uitd la Dragos putin descumpadnit, propunerea il
luase prin surprindere.

— Ce speri sa afli?! Ai vreo banuiala?

— Nu... Mai degrabd, sunt disperat. Si vdd asta ca pe-o
ultimd solutie sd descoperim ceva. Habar n-am ce, un
capdt de atd cat de mic.

— Bine... Dd-mi adresele.

— Pe-a lui Viktor n-o am. Doar pe-a Vandei... aia de ser-
viciu, de la revista.

— E suficient... Sper cd-i inutil sd-ti spun cd nu trebuie
sd stie nimeni despre asta. Nici mdcar Daria.

Accentuase special unele cuvinte, folosise tonul acela
aspru, grav, in legdturd cu care Dragos avea doar amin-
tiri urate. Intentionase sa-1 facd sd inteleagd cd violarea
corespondentei prin accesarea unui sistem informatic se
pedepsea cu inchisoare. Si asta le mai lipsea acum, un
dosar penal pe numele lui Serban.

Oprird in parcarea clddirii de birouri unde isi aveau
sediul cateva case de avocaturd atrase de proximitatea fatd
de Curtea de Apel. Dragos fusese, inca din start, destul
de sceptic in legdturd cu sansele oricarui apdrdtor de a-i
demonstra nevinovdtia. Auzise povesti despre standar-

dele etice foarte scazute ale avocatilor, despre combinatii
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reciproc avantajoase cu unii magistrati si despre cum se
putea pierde un proces chiar i atunci cand decizia jude-
catorului parea o simpld formalitate. Experienta neplacuta
cu mosuletul senil trimis sd-1 apere din oficiu ii intdrise
convingerea cd breasla avocatilor era sufocatd de sarlatani,
impostori si diletanti.

Bianca Tudose il imbratisd pe Serban ca dupd o lunga
perioadd in care nu se vdzusera. Blondd cu ochi albastri si
ochelari de vedere, imbracatd foarte elegant, intr-o combi-
natie de alb si negru, avocata il surprinse in mod pldcut pe
Dragos prin trdsdturile fine, intelectuale, si atitudinea pri-
etenoasd, caldd, in contrast cu imaginea standard pe care
si-o facuse despre avocati. Cu toate astea, ca prim impuls,
ii trecu prin minte s-o ia la goand. Din tot baroul, cum de
frate-su o gasise tocmai pe femeia asta impecabild? Mai
lipsea sa fie si bogatd, lucru perfect plauzibil, ca sd le dea
si mai mult apd la moara indivizilor de pe internet care il
catalogasera drept un fustangiu fard scrupule, capabil sa
le frangd inima sotiilor de milionari, cu unicul scop de-a
se imbogati peste noapte. Inclusiv cdlcand peste cadavre.

Cei doi fosti colegi de scoald schimbara dintr-o suflare
informatii despre carierd si viata personald. Aveau cel
putin un punct comun, erau necasatoriti si pasionati de
munca lor. Pentru Serban, blonda de la Drept fusese iubi-
rea neimpadrtdsitd. Femeia se mdritase la cinci ani dupa ter-
minarea facultdtii cu decanul de la acea vreme al Baroului
Bucuresti. Atrasd de reputatia decanului, de modul cum
reusise sd castige procese pierdute inca din start, facuse
abstractie de diferenta de varstd si se ldsase prinsd in varte-
jul iubirii. Doar cd fericirea tinuse mult prea putin, barba-
tul 1si dezvidluise partea intunecatd, in care micile pldceri
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cu alcool, dame de companie si jocuri de noroc tineau de
adevdratul sau caracter, o perioada foarte bine camuflat.

Intre timp, Serban se mai intalnise intampldtor cu
Bianca prin oras, fdard sd reuseascd, din pdcate, sd-i tre-
zeasca si alte sentimente in afara nostalgiei anilor de liceu.

Avocata se scuzd fatd de Dragos pentru divagatie si
intrd in subiect.

— Am citit in presd cam tot ce-a aparut pana in urma
cu... zece minute despre dosarul Viktor Roca. Pe scurt,
m-ar interesa adevarul, oricat de greu ti-ar fi sa mi-I spui.
Am nevoie de adevar ca sd ma hotdrdsc daca mergem mai
departe.

Apoi i se adresa fostului ei coleg de scoald:

— Fdrd supdrare, Serban. Stii cd sunt pe stil vechi, tin
mult la principii.

Serban o aprobd cu un gest scurt si-i puse intrebarea
la care se gandise inca de cand ajunsese acolo.

— Pot rdmane si eu sau preferi sd discutati Intre patru
ochi?

— Din punctul meu de vedere, nu ma deranjezi abso-
lut deloc.

Fratii Zaharia stabiliserd, la propunerea lui Serban,
ca Dragos sa fie sutd la sutd sincer fatd de Bianca, pentru
a-si mdri sansele de a beneficia de serviciile avocatei. Iar
acum Serban voia sd se asigure cd fratele sdu isi va res-
pecta promisiunea.

La inceput, Dragos avu mici retineri sd-si povesteasca
intreaga aventura cu Vanda, apoi simti privirea hotdrata
a lui Serban si incepu sa-si depene amintirile firesc, ca in
fata unui psiholog, fard teama cd devine ridicol.

Finalul il surprinse aproape in transd, oferind ama-

nunte despre fuga disperatd din casa familiei Roca, spaima
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din acele clipe, cu durerile ascutite de la mand, cu nepu-
tinta de a lua legdtura cu Vanda si dubiile cu privire la
oportunitatea implicdrii Politiei. Intrebdrile avocatei
venird abia la sfarsit, cind Dragos isi terminase spove-
dania.

Afard, in parcarea din spatele clddirii, Serban isi mani-
festd bucuria. Reusiserd sd o convinga pe Bianca sd accepte
cazul, fard sa discute, deocamdatd, nimic despre onorariu.

— Am avut emotii, 1i spuse Serban.
— Si eu... Nu mi-a fost usor... Sd nu uiti de spital. Vreau
sa scap de balastul asta.

Ridicd mana pusa in ghips.

— Da, o sun imediat pe Domnita... Hai sd te duc acasd...
Nu-mi place cum ardti, Dragos. Ai nevoie de somn.

*%k%

Isi introduse usor degetele intre picioare si incepu
sd respire sacadat, cu ochii inchisi, tindndu-se cu mana
dreaptd de tdblia patului, pAnd cand simti un freamdt
in tot corpul si odatd cu el scoase un tipdt indbusit, de
suprema pldcere. Avusese un vis erotic intens inspre dimi-
neatd si nu rezistase imboldului de a-si satisface pornirile
firesti, greu de stavilit.

Aniko Bika se dddu jos din pat si merse impleticit
pand la baie. Se bdga sub dus, in semiintuneric. Uitase sd
aprindd lumina, iar afard abia se crdpa de ziud. Se trezea
intotdeauna devreme, avea un program foarte strict, pe
minute si pe ore, pe care il respecta inclusiv in weekend.
Doar asa reusea sa-si mentind tonusul, fizicul de ama-
zoand si starea permanentd de bine.

Se spdld pe dinti, 1si dddu cu creionul dermatograf, cu
putin tus, isi trase chilotii, apoi sutienul si echipamentul
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de fitness. Din dulapul cu usi glisante, lud umerasul cu
hainele de birou, cdlcate la dunga si pregdtite inainte de
culcare, isi bdu shake-ul cu fructe si vitamine, deschise
frigiderul si puse cutia cu micul dejun in geanta de sport.

Nu avea mesaje pe telefonul mobil. La 6:15, iesi din
curtea casei la volanul unui Mini One rosu, masind pe
care o folosea in deplasdrile prin oras. Pe celdlalt bolid,
Range Roverul Evoque de culoare albd, se asternuse un
strat gros de praf de cand stdtea nefolosit, in bdtaia soa-
relui.

Dacd nu se intampla vreun cataclism, in fiecare zi,
de luni pand vineri, intre 6:30 si 7:45, Anikoé alerga pe
bandd, tragea la fiare si, la final, ficea minimum zece ture
de bazin de inot. Nu mai tarziu de 8:30, ajungea la birou,
la sediul central al grupului de firme Penta Grup, aflat in
proprietatea magnatului Viktor Roca.

Aparent o micd piesd In angrenajul intregului meca-
nism de conducere, Aniko detinea in acelasi timp functiile
de director de comunicare si de asistentd personald a pre-
sedintelui Consiliului de Administratie. Toate contactele
lui Roca erau filtrate de Aniko, oricine dorea sd ajunga la
el avea de trecut o barierd. De altfel, mai nimeni nu stia
numarul de telefon mobil al magnatului, apelurile catre
acesta fiind preluate, invariabil, de asistenta personala.

Din momentul in care Penta Grup ramadsese fara pre-
sedinte, se crease pentru scurt timp un vid de putere. Insd
Vanda tinuse o lungd sedintd cu membrii Consiliului de
Administratie si il numise provizoriu in functia de CEO
pe Cosmin Dominte, unul dintre apropiatii sotului ei.
Datoritd informatiilor si contactelor pe care le detinea,
Aniko 1si pdstrase un rol-cheie la nivelul conducerii. Chiar

dacd unul neoficial, nefiind printre titularii Consiliului.
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In ultimele zile, simtise ci noul CEO isi schimbase
atitudinea fatd de ea. Cumva, bdrbatul isi dorea s-o inla-
ture ncet-incet din cercul puterii, pe masurad ce serviciile
tinerei asistente nu mai erau indispensabile. Fara spriji-
nul neconditionat al lui Viktor Roca, viata lui Aniko Bika
tindea sd se complice in cadrul corporatiei. Decisese sa
suporte cu stoicism scurta perioadd de tranzitie si apoi
sd-si vadd de carierd pe alte meleaguri, mai insorite. Per-
spectiva unui nou inceput o provoca, ii mentinea spiri-
tul optimist, in pofida micilor neplaceri venite odata cu
disparitia lui Roca.

T§i mutase lucrurile din anticamera presedintelui,
acum avea un birou mic, pe acelasi palier, departe de
agitatia din urma cu doar cateva zile.

Intrd pe internet sd citeascad stirile, apoi isi consultd
agenda. Fusese sunatd de un ofiter de la Politia Capitalei,
stabiliserad intalnirea pentru 9:30, aici, la sediul central.
Isi scoase cutia cu micul dejun si muscd din sendvis, cu
gandul la ceaiul verde pe care i-1 ceruse secretarei si, ca
niciodata, intarzia sd apard. Probabil incd un semn cd
lumea se cam sdaturase de protejata bossului.

Merse si-si lud singurd bautura fierbinte, fard sa-i
reproseze ceva colegei. Oricum ar fi fost inutil, aparitia
ei inopinatd nu mai bdga pe nimeni in sperieti. Stiindu-se
sub aripa lui Viktor Roca, isi permisese sd intindd coarda,
sd aibd o atitudine durd, superioard, chiar si atunci cand
nu era cazul, iar acum arogantele aveau sa i se intoarcd.
Prea putini ii inghitiserd ingamfarea fard sa-i poarte picd.

Primi un apel din partea agentului de securitate de la
poartd, care o intrebd dacd astepta vizita unor domni de
la Politie. Femeia il rugd sd-i conducd pand la ea.
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T§i scoase oglinda din geantd pentru mici retusuri,
pe urmd inchise calculatorul si incercd sd-si stdpaneasca
emotiile. Era prima datd cand interactiona cu niste poli-
tisti, altii decat cei de la Serviciul Rutier. Dupa trei batai
usoare in usa, comisarul Manolache si inspectorul Ifrim
intrara in biroul fostei asistente a lui Viktor Roca. Facura
prezentdrile, iar barbatii se asezard in fata biroului.

— Beti o cafea, un ceai?

— Eu as dori o cafea, indrdzni Ifrim. Multumesc.

Aniko sund la secretariat, pe urma isi ardta dispo-
nibilitatea de a le raspunde la orice intrebare. Comisa-
rul 1i remarcd puternicul accent de etnic maghiar, asa ca
vru sd afle, pentru inceput, in ce imprejurdri ajunsese in
Bucuresti.

— M-am ndscut la Sfantu Gheorghe si am terminat Sti-
inte Politice la Facultatea Petru Maior din Targu-Mures.
Dupa aia, am lucrat trei ani la cabinetul parlamentar al
deputatului Szabics, de la UDMR. Intr-o deplasare la Bucu-
resti, m-am intersectat cu Viktor Roca, iar el mi-a propus
sa lucrez pentru firmele lui. Am luat-o ca pe o provocare
interesantd, un pas Inainte...

Secretara batu la usd si-i aduse cafeaua lui Ifrim.
Inspectorul ii puse lui Aniké urmadtoarea intrebare.

— Ne puteti explica rolul dumneavoastra in cadrul com-
paniei?

— Sigur... In prezent, nu mai am cine stie ce atributii,
de cand cu...

— Atunci reformulez. Care a fost rolul dumneavoastra,
pana la disparitia lui Viktor Roca?

— Eram director de comunicare si asistenta personala
a presedintelui.

— Asta insemnand...
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— Insemnand cd mi ocupam de agenda zilnicd a dom-
nului Roca. Raspundeam la apeluri, sunam in numele
dumnealui, programam si anulam intalniri, tineam lega-
tura cu membrii Consiliului de Administratie si cu alte
persoane importante din cadrul firmelor... Dar si cu par-
tenerii si clientii nostri.

Comisarul interveni:

— Inteleg ¢ domnul Roca evita contactele directe inclu-
siv cu oamenii din subordine?!

— Pare anormal, dar cand lucrezi cu peste 1 600 de
angajati, cand zilnic apar zeci de probleme si te suna zeci
de persoane pentru diverse chestiuni mai mult sau mai
putin legate de activitdtile companiei, atunci, in calitate
de presedinte, trebuie sd rdmai concentrat pe lucrurile cu
adevdrat importante.

— Pe care i le comunicati dumneavoastra...

— Da. Capdtase incredere in mine... Singurul care mai
avea numadrul de telefon al presedintelui era Cosmin
Dominte, actualul CEO.

— Nici nu vreau sd-mi imaginez cum ardta o zi obisnu-
itd de munca pentru dumneavoastrd, cu atatea responsa-
bilit;}l',ci pe cap.

In alte conditii, remarca politistului ar fi putut fi
interpretata drept ironie, insa Aniké se gandea doar la
cum sd nu gafeze din cauza emotiilor.

— Cand iti place ceea ce faci i in plus primesti in per-
manentd confirmarea muncii tale, inclusiv sub formd de
bonusuri anuale consistente... atunci lucrurile nu mai par
atat de complicate, domnule ofiter.

fi aruncd lui Manolache o privire care ar fi sedus si
un stalp de telegraf. Comisarul incepea sd inteleagd de

ce i-o suflase Viktor Roca de sub nas deputatului Szabics.
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— In ultimele zile de dinainte de disparitia domnului
Roca ati sesizat vreun comportament mai aparte in ceea
ce-l priveste? Era supdrat, mai posac decat de obicei sau,
dimpotriva, mai vesel? V-a fadcut vreo madrturisire cu carac-
ter personal, ori in legdturd cu activitatile firmei?

Asistenta deveni brusc meditativ3. Isi trecu mana prin
pdr, fard a reusi sd-si indbuse suspinul. I se umezird ochii.

— Credeti cd a fost omorat?!

Luati pe nepregdtite, politistii avurd un scurt moment
de derutd. Ca de obicei in situatii similare, comisarul
ignord intrebarea. Ii ficu semn colegului s3u sd-si tind
gura. Impresionat de reactia femeii, Ifrim fusese pe punc-
tul de a-i oferi, inutil, explicatii.

Aniko reveni.

— Mad scuzati... Lucrdm de atatia ani impreund... Spu-
neati despre zilele alea, de dinainte de...

— Da.

— Nu... Nu-mi amintesc sa fi fost schimbat... S-a com-
portat la fel.

— Deci nu ati remarcat nimic special, iesit din comun?

— Nimic.

— Povestiti-ne putin despre ultima zi, cea de vineri...
Cum a decurs?

Parcd pregdtitd pentru intrebare, Aniké isi deschise
agenda la pagina care-i trebuia. O impinse, incet, inspre
comisar.

— Uitati, aici aveti tot... pe ore si pe minute.

Politistul se uitd incruntat pe notite, impreunad cu
colegul sau. Scrisul femeii era neinteligibil. Asistenta sesiza
aspectul si se oferi sd citeascd din agendd. Fusese o zi plind
pentru Viktor Roca, cu participarea la sedinta de dimi-

neatd a Consiliului de Administratie, pe urmad intalnirea
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cu un partener de afaceri din Ungaria, apoi cu un fost
secretar de stat de la Ministerul Economiei, cu sefa unei
fundatii caritabile pentru sprijinirea copiilor ndscuti pre-
matur, pauza de masd cu mancare libaneza comandata
pe internet, apoi deplasare la fabrica din Pipera, intalnire
in oras cu deputatul Bulgaru, revenire la sediul central,
pentru videoconferinta cu filialele companiei din Unga-
ria, Cehia si Polonia i, la ora 18:35, discutii cu directorul
general Cosmin Dominte, actualul CEO. Anikoé ceruse
permisiunea de-a pleca acasad inaintea intalnirii dintre
Dominte si Roca, era inceput de weekend si presedintele
ii ddduse liber pana luni, lucru care se intampla destul
de rar.

— A fost ultima datd cand ati vorbit cu Viktor Roca?

— Da... Doamna Roca m-a sunat simbadtad dimineata,
pe la zece, sa md intrebe dacd stiam ceva despre sotul ei.

— Si... cum vi s-a pdrut la telefon?

— Foarte supdratd. Am incercat sd o linistesc... M-am
gandit cd trebuia sd fi fost intr-adevar ceva grav, pentru
cd Viktor Roca avea o rigoare nemteascd, obisnuia sa-si
respecte programul la virguld. Inclusiv programul privat,
cu familia.

— De ce spuneti asta?

— L-am surprins deseori vorbind la telefon cu sotia... De
asta si era speriatd cand m-a sunat. Comunicau in timpul
zilei, isi cunosteau reciproc agenda. Pentru orice intarziere,
cat de micd, Viktor md ruga s-o anunt pe doamna Roca
si sd transmit scuzele de rigoare... Am tras concluzia cd
tineau mult unul la celdlalt.

Inspectorul Ifrim avea dubii cu privire la sincerita-
tea asistentei in unele momente. Pe langd faptul cd nu-i

suporta accentul, instinctul 1i spunea sd ia cu rezerve
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marturisirile femeii. O intrebd despre ultimele comunicari
electronice cu presedintele companiei, SMS-uri, mesaje pe
Facebook, pe WhatsApp sau pe e-mail.

— Domnul Roca nu are cont de Facebook, ii explicad
Aniko. Ultimul mesaj, din cate stiu, i l-am trimis pe
e-mail. Numai putin, mad scuzati...

Intrd pe internet si gasi mesajul.

— Uitati.

Le ardtd pe mobil un tabel completat in Excel.

— Raportul despre vanzdrile diviziei de piese auto pe
primul trimestru al anului.

Politistii se uitard lung la cifrele alea, la fel de intere-
sante ca discursul presedintelui Ugandei la sediul central
al ONU, despre pericolul incalzirii globale.

— Dupd discutia cu Vanda Roca, ati incercat sd dati de
sotul ei, sa-1 sunati, sa-i trimiteti mesaje?

— Nu... Mi s-a pdrut deplasat. Era o problema de familie,
pand la urmd... Adicd, as fi ficut-o fdrd ezitare dacd m-ar
fi rugat doamna Roca.

Ifrim se pierduse in ochii verzi ai asistentei. In locul
lui Viktor Roca, i-ar fi fost imposibil sa lucreze cu Aniké
fara sa-i tremure picioarele la gandul cd ar putea sd-i atinga
sanii, fie si involuntar. Iar in locul sotiei lui Roca, i-ar fi
fost imposibil sd nu-si manifeste gelozia. Avea in fatd, la
mai putin de-un metru, o bombd sexy inteligentd, ghidata
cu raze laser, care, atunci cand exploda, facea probabil
adevdrate ravagii.

Inclusiv lui Manolache i venea greu sd-si ducd pand
la capdt interogatoriul fard sa si-o imagineze pe Aniko
dezbrdcata. Se scuturad ca electrocutat si isi continud tirul.

— Ce stiti despre situatia financiard a companiei?
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— Din cate cunosc, anul trecut am avut un profit net de
4,6 de milioane de euro la nivelul corporatiei. Doar doud
firme au mers in usoara pierdere, compensata de profitu-
rile din celelalte activitati... Sunt cifre oficiale, le gdsiti in
rapoartele de la ANAF.

— Deci nu existau motive de ingrijorare pentru Viktor
Roca, din acest punct de vedere.

— Nu, absolut! Suntem o companie relativ mare, iar in
ultimii ani nu am lipsit din topurile Camerei de Comert.
O spun cu mandrie, pentru cd am contribuit si eu, intr-o
micd mdsura... Din pdcate, in lipsa presedintelui, am indo-
ieli ca lucrurile vor merge la fel de bine ca pana acum.

— De ce?

— Pentru ca este... sau era, ma rog... un adevarat vizi-
onar, un antreprenor genial, un tip dedicat, care insista
permanent sa ne depasim propriile bariere, sd privim din-
colo de orizont, sa visam frumos...

Zambetul trist al femeii ascundea regretul neastep-
tatei despdrtiri de fostul sef. Cel putin, asa il interpreta
comisarul. Indrizni si calce pe un teren minat.

— Ce pdrere aveti despre ce s-a scris In presd in legdturd
cu cazul Roca?

Asistenta il privi putin surprinsa.

— La ce v referiti, mai exact?

— Ati cunoscut-o personal pe Vanda Roca?

— Ne-am intalnit de cateva ori. Dar fdrd sd avem o rela-
tie, in adevdratul sens al cuvantului... doar respect reci-
proc, cred.

— Unii spun cd lucrurile cam scartaiau in familia Roca.

— Da, am citit... Pdrerea lor. Impresia mea a fost exact
pe dos.

— De ce?
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— V-am spus de ce... Vorbeau des la telefon, in timpul
zilei. Viktor Roca, cel putin, mi s-a pdrut cd nutrea sen-
timente puternice fatd de sotie... Posibil sd ma fi inselat,
nu stiu. N-am trdit in casa lor.

Manolache trase aer in piept inainte de a-i pune
urmadtoarea intrebare.

— Credeti cd Roca ar fi fost genul de bdrbat care sd aibd
o viata dubla?

— Adicd o amanta?!

—Da...

Din nou, femeia zambi, de data asta ironic. Apoi rase.

— Me-ati prins, nu-i asa?... Dacd vd ganditi la mine... de
trei zile sunt singurd. Am ajuns la capdtul unei relatii de
patru ani cu un bdrbat cu care intentionam sd ma cdsa-
toresc.

Inspectorul Ifrim indrdzni in locul colegului sau.

— Ne puteti spune cum il cheama pe fostul prieten?

— Vlad Stanciu... 1l gdsiti la OTP Bank, sediul central.

Politistii 1i multumird pentru cooperare. Comisa-
rul se uitd la ceas, intr-un sfert de orad aveau intilnire cu
Cosmin Dominte, ultimul din grupul de firme cu care
discutase Viktor Roca in seara disparitiei. CEO-ul de la
Penta Grup preluase biroul lui Roca, de unde incerca sa
conducd afacerea ca si cum nimic nu s-ar fi intamplat.
Doar cd vestea disparitiei sefului socase pe toatd lumea,
de la portari pand la cei din Consiliul de Administratie,
oamenii 1si puneau intrebdri, se temeau pentru viitorul
lor, erau ingrijorati dupd ce corabia ramasese, din senin,
fara capitan. Dominte avea calitdtile lui, fara indoiala,
insd in comparatie cu buldogul Roca pdrea un maidanez
jigdrit, lipsit de personalitate. O parte dintre simplii anga-
jati de la Penta Grup o vedeau pe Vanda drept succesoarea
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sotului ei, in speranta cd afacerea va merge mai departe
fdrd mari cataclisme. Altii, dimpotrivd, o acuzau. Erau
convinsi cd femeia diabolicd scdpase de Viktor Roca si
acum astepta sd se linisteascd apele si sd vanda grupul de
firme cu prima ocazie.

Ca unul dintre putinii care incepuserd sd lucreze cu
Roca incd de la demararea afacerii, Cosmin Dominte isi
cunostea foarte bine patronul. Fatd de politisti, avu doar
cuvinte de laudd in legdturd cu Viktor Roca si sotia aces-
tuia. O familie minunatd, un exemplu pozitiv pentru cei
din jur, pentru tinerii din Romania care visau sa devina
antreprenori. Le confirmd discutia de vineri seard, de
dinaintea disparitiei lui Roca, fdrd sd aducd informatii
susceptibile sa deschidd noi orizonturi.

Pand sad ajungd inapoi la sediul Politiei, comisarul
primi pe e-mail raportul colegilor de la Criminalitate
Informaticd. Acestia verificaserd apelurile telefonice ale
sotilor Roca si ale lui Dragos Zaharia, impreund cu comu-
nicatiile pe internet si mesajele trimise pe Facebook. Potri-
vit raportului, ultima convorbire a lui Viktor Roca fusese
chiar cu Vanda, cu circa doua ore inainte ca barbatul sa
plece spre casd de la sediul firmei. Lucru de inteles, dat
fiind cd foarte putind lume cunostea numadrul de mobil al
magnatului. Apoi, apdreau in raport incercdrile repetate
ale lui Zaharia de-a o contacta pe Vanda Roca, pe Facebook
si prin mesaje trimise pe e-mail. Comisarul avea un mare
semn de intrebare cu privire la respectivele mesaje, care
mai degrabd veneau sd sustina varianta lui Zaharia decat
declaratia Vandei. Ce individ intreg la cap ar fi cdutat-o
pe Vanda imediat dupa ce ii omorase sotul?! Din punc-

tul lui de vedere, Manolache gdsea o singurd explicatie:
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ori Zaharia spunea adevarul si atunci era victima unor
intampldri nefaste, ori complotase impreund cu femeia,
care ulterior se strdduise sd-1 scoatd unic vinovat.

Raportul profilerului Politiei creiona un portret din
care ieseau in evidentd temperamentul vulcanic, uneori
coleric, al lui Dragos Zaharia, intelectul sdu peste medie si
capacitatea de a-si gestiona emotiile, fiind un tip curios,
intuitiv, sociabil, egoist si increzdtor, dominat de instincte
sexuale. Profilerul 1i comunicase comisarului ca se afla
in plin proces de culegere de informatii, inclusiv pentru
portretul psihologic al Vandei Roca.

De la birou, politistii plecara sa stea de vorbd cu buni-
cii lui Tudor Roca, la care fusese bdiatul in ziua disparitiei
tatdlui sdu. Pe urmd, merserd la sediul firmei lui Serban
Zaharia, unde acesta le povesti in amdnunt cum decursese
intalnirea cu Dragos in acea seard, ce discutaserd $i, nu in
ultimul rand, care era pdrerea lui despre presupusa vinova-
tie a suspectului numadrul unu. Admisese cd, intr-adevar,
putea fi banuit de lipsad de obiectivitate in interpretarea
unor evenimente sau reactii, insd ii rugase sa nu-1 banu-
iascd si de lipsa de sinceritate. Le spusese adevdrul, exact
cum 1l aflase de la fratele sau. Care, apropo, era capabil
de multe prostii, dar in niciun caz de crima.

Dupad ce mancara in oras, politistii se dusera la locu-
inta lui Dragos Zaharia. 1l preluard pe birbat cu masina
si ajunserd la sediul revistei RST. Urmau sd facd recon-
stituirea acelei zile, pas cu pas. Comisarul intentiona sa
gdseascd un motiv pentru a-i aduce fata-n fatd pe Vanda
si pe Dragos, chiar dacd ar fi Insemnat sd forteze putin
nota. Ar fi vrut sd vada reactiile celor doi.

Dragos rdmase in masind cu soferul de la Serviciul
Omoruri ct urcard politistii pAnd la Vanda. li astepta.
Fusese pusd in temd, telefonic.
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Femeia 1i intinse comisarului cheia de la casa din
Voluntari si hartia cu parola de la interfon.

Le dddu si explicatii.

— De sdptdmana trecutd, eu stau la pdrinti, impreund
cu Tudor. Mi-e groaza sd revin acolo, credeti-mad...

Manolache insista.

— Totusi, nu putem intra de capul nostru... Ne-ar tre-
bui un martor. Ar fi bine sd veniti chiar dumneavoastra.

— Domnule comisar, imi face foarte rau sa revad locul
ila, in acest moment. Incerc s3 uit totul... Nici nu vi inchi-
puiti cat de greu imi este in fiecare seard, cand pun capul
pe perna.

— Inteleg.

Dezamagirea de pe figura comisarului era vizibild
de pe Statia Spatiald Internationald. Trebuia sd se multu-
measca, de data asta, cu refuzul elegant al femeii.

— Stati putin, reveni Vanda... Rezolv imediat.

Formd un numdr pe mobil si Manolache isi dddu
seama ca pierduse partida.

Vanda ii zambi.

— Tocmai am vorbit cu Nicu, gradinarul nostru. O sa
vind el in calitate de martor. E bine asa?

Manolache incuviinta anemic.

— Sd-i lasati cheia lui Nicu, va rog.
— Da, sigur... Multumim mult.
— Nu aveti pentru ce, domnule comisar.

Politistii dddurd sd iasd. Manolache se intoarse din
cadrul usii.

— Incd ceva...
— Vid rog.
— V-am spus cd avem o procedura standard... Ati fost

de acord, la un moment dat, sd faceti testul cu poligraful.
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— A... da. Detectorul de minciuni, vreti sd spuneti.

— Exact. Haideti sd stabilim data si ora, ca sd transmit,
la randul meu, mai departe. Specialistul nostru are multe
programadri in perioada asta.

— O clipd, sa-mi consult agenda... Deci, sdptamana vii-
toare este exclus... De astdzi in doua sdptamani, la ora
12:00... ce spuneti, ar fi bine?

— Da, e perfect doamnd Roca. Am retinut, rimane batut
in cuie pentru ora 12:00.

Afard, in masind, comisarul il surprinse pe Dragos
Zaharia scarpinandu-se la antebratul ranit. Doctorul Mol-
doveanu ii taiase de curand ghipsul.

— Mai doare? il intreba Manolache.

Bdrbatul se uitd nedumerit, nu pricepuse ce voia poli-
tistul. Manolache se uitd la mana lui Dragos si acesta inte-
lese, in sfarsit.

— Nu, deloc. Md mdnanca pielea... Am facut alergie de
la ghips.

— Trece si asta... Asadar, sd incepem reconstituirea... Ati
plecat de aici la volanul masinii dumneavoastrd, iar pe
scaunul din dreapta spuneti cd era doamna Vanda Roca.

— Da.

— Bine... Unde mergem in continuare?

Dragos le dddu adresa Elvirei, de unde plecard mai
departe in Voluntari, acasa la familia Roca. Gradinarul
Nicu 1i astepta langa poartd, plictisit, stand cu fundul pe
bordurd. Comisarul tasta combinatia la interfon si, cand
intrard in curte, lui Dragos Zaharia incepu sa-i batd inima
cu putere, se temu sd nu facd un atac de panica. Oricat
de mult si-ar fi dorit contrariul, emotiile intense il cople-
siserd, trdia din nou sentimentul cd i ameninta cineva

viata, de undeva din livingul casei, ascuns in intuneric,
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cu bata ridicatd deasupra capului. Din otel sd fi fost, si
tot n-ar fi reusit sa-si invingd nelinistea si frica. Iar asta
nu-1 ajuta deloc, probabil il fdcea sd pard si mai vinovat
in ochii politistilor.

Zece minute fura suficiente pentru reconstituirea sce-
nei cu incdierarea dintre Dragos si individul rdmas necu-
noscut, jucat de inspectorul Ifrim. Politistii porneau de
la prezumtia cd victima fusese Viktor Roca si atunci ar fi
existat posibilitatea sa se loveascd, in cddere, de mane-
rul metalic al unui sertar. O astfel de lovitura la cap i-ar
fi putut fi fatald, lucru de care-si dddea seama si Dragos
Zaharia. Ideea cd ar fi omorat un om, chiar in legitima
apadrare, 1i crease o stare foarte proastd, il descurajase pro-
fund. Daca politistii i-ar fi pus cdtusele in momentul dla,
nu ar fi protestat absolut deloc. Ar fi fost pe deplin impa-
cat cu soarta.

Procesul de reconstituire urma apoi traseul indicat
de Dragos: acasd la Elvira, inapoi la sediul redactiei RST,
intalnirea cu Serban, pe urmd plecarea la Spitalul Uni-
versitar si, in final, intoarcerea in Voluntari, la locuinta
familiei Zaharia. Stabilira sa facd testul cu poligraful peste
douad zile.

Radmasi in masina doar cu soferul, politistii incercara
sa traga concluziile in drum spre birou.

Inspectorul Ifrim fu primul care deschise subiectul.

— Cel mai probabil, I-a ingropat pe Viktor Roca in padu-
rea Bdneasa. E foarte aproape... practic, la o azvarliturd
de bat.

Trecurd pe 1angd liziera pddurii. In sfarsit, comisarul
isi dddu seama cd enuntul colegului sunase ciudat.

— Stai putin. Cine l-a Ingropat?
— Cum cine?! Zaharia! Tu incd mai ai dubii?!
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— Nu stiu ce sd zic... $i ce propui?

— Nimic. Ar fi o nebunie sd scormonim noua sute de
hectare de pddure, clar. Desi...

— Desi... ce?

— Mad gandeam sa deschidem linia telefonica. Poate a
vdzut careva vreo miscare.

— Crezi ca merita? De ce n-ar fi sunat pana acum?

— Incercim. Oferim si 5 000 de euro recompensd pentru
oricine furnizeaza informatii legate de locul unde s-ar
afla Viktor Roca.

— Dai tu banii?!

— Nu. O rugam pe doamna Vanda sa contribuie... Are
tot interesul.

Propunerea inspectorului il ldsase mascd pe Mano-
lache. Nu i-ar fi trecut prin cap, vreodatd, sd-i ceard bani
Vandei pentru cdutarea lui barbata-su.

— O abordezi tu? il intrebd pe inspector, circumspect.

— Cu mare placere.

— Bine, Liviule... Fac cinste c-o masa daca rezolvi.

Se indoia foarte tare ca inspectorul chiar avea de gand
sd discute cu Vanda despre recompensd. Desi si-ar fi dorit
sd vada reactia femeii.

Comisarul o sund pe fosta sotie, sa-si anunte vizita
mai pe seard. Amanase nepermis de mult sa vorbeasca
despre fiica lor, Anda. Imediat dupad ce Manolache inchise
mobilul, Ifrim o apeld, la randul sdu, pe amanta. T§i anuntd
venirea, Insd nici pe departe ca sd stea la taclale. De data
asta, avea timp doar pentru o scurtd partida de sex.
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Era prins cu ancheta pana peste cap, insa ii promisese
Andei, cu o seard in urma, c-o sa-i aduca jocul LEGO Friends
pe care fata il vazuse la prietena ei. Avusese din nou meciuri
cu fosta sotie, dorinta lui de-a se vedea mai des cu Anda
se lovea de refuzul constant al Amaliei, prea putin dispusa
sd cedeze. Barbatul stia ca Amalia i descoperise punctul
slab si acum gdsea o pldcere sadicd sa se rdzbune prosteste,
ca si cum ar fi fost unicul lucru capabil sd-i ridice moralul
zdruncinat de divort. De dragul fetei, comisarul isi inghitea
constant replicile tdioase, evita escaladarea conflictului, desi
in alte conditii ar fi explodat la fiecare derapaj al femeii. Ti
trecuse prin cap chiar sa se impace, sa trdiasca intr-un soi
de cdsnicie formald, fiecare cu viata lui, doar ca s-o poatd
vedea zilnic pe Anda. Insd Amalia era prea orgolioasd, nu ar
fi acceptat un astfel de compromis, chiar dacd avea putine
alternative. Se Ingrdsase in ultimii ani, din neglijentd si
dezinteres fatd de propria imagine, iar in final, mult prea
comodad, preferase sa-si schimbe garderoba decat sd facd un
efort pentru a-si reveni.

Manolache iesi din mall cu cutia de LEGO sub brat si-i

spuse soferului adresa urmatoarei opriri. La ora aia, Anda ar
408

fiction connection

‘ Cu mainile legate_512_BT.indd 408 20.11.2018 18:28:21 ‘



Cu mainile legate

fi trebuit sd ajungd acasa impreund cu mama ei, care trecea
s-oia de la gradinitd dupa slujbd. Ar fi putut sd o inscrie inca
de anul trecut in clasa pregatitoare, la limitd, insd preferase
sd repete grupa mare, la indemnul unei colege a carei fetita,
de varsta Andei, avusese experiente nepldcute fiind cel mai
mic copil din clasa.

Politistul sund la usa cu un gol in stomac. Fiecare rein-
talnire cu Anda ii provoca emotii ca atunci cand o vdzuse
intiia oara, in salonul de la maternitate.

Amalia 1i deschise cu aceeasi figurd acra, de parca bar-
batul ar fi venit sa-i pund sechestru pe masina de spalat.
{l anunt3 ci avea la dispozitie doar zece minute, isi pro-
gramase sd mearga la dentist, desi stia foarte bine cd asta
insemna o noud bdtaie de joc la adresa fostului sot.

Manolache 1i dddu Andei cutia de LEGO si o intreba
cum se descurcase la gradinitd.

— A fost foarte bine. Doamna educatoare ne-a prezentat
o gaina.

— O gdina?!

— Da... Una adevdratd. A facut treabd mare pe covor si
doamna s-a supdrat.

Politistul zdmbi. Se uitd lung, sd-si dea seama cat de
reald fusese povestea.

Deja pregatitd sd iasd, Amalia ii explicd printre dinti.

— Da, a venit un domn la grddinitd, le-a povestit des-
pre gdini. Sunt copii care n-au vdzut in viata lor animale
domestice.

Fetita Incepuse sd imbine piesele de LEGO, incantata de
cadoul primit. Din graba, sdri peste o etapd si Manolache {i
atrase atentia cu delicatete, cat sd n-o rdneasca.

Cu mainile In solduri, Amalia constatd ca timpul rezer-

vat vizitei comisarului expirase.
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— Haide Anda, gata. Trebuie sa plecam. Te joci dupa ce
ne intoarcem.

— Vreau sd mai stau, sd termin constructia. Te rog, mami.

— Nu discut! Avem programare la doctor.

Lacrimile copilului furd inutile. Manolache interveni,
gestul Amaliei il infuriase.

— Dacd stiai cd trebuie sd mergi la dentist, de ce nu mi-ai
spus? As fi trecut mai pe seara.

— Serios?! Ca sd-mi boceasca fiicd-ta ca nu i-ai adus jocul...
ca m-a innebunit de cap dis-de-dimineatd: cand vine tata,
cand vine tata...

— Maicar lasd-ma sd stau cu ea, cat intri tu la doctor.

— Nu pot, cd-i programata si Anda.

— Atunci, trec cand ies de la slujba...?

Fetita prinse discutia din zbor si se entuziasma.

— Da, da! Sa vina tata diseara. Please!

Isi impreund mainile la piept, a rugdciune.

— La ora la care termini tu anchetele, Anda doarme
demult.

In sinea lui, Manolache ii dddu dreptate, desi asta 1i rds-
colise amintiri dureroase. Neglijarea familiei fusese princi-
palul motiv invocat de Amalia cu ocazia divortului.

— Incerc si vin pAnd-n ora opt.

— Opt e tarziu... $i, oricum, am treabd in oras dupd sto-
mato. Deci cade varianta pentru astazi.

Infrant de argumentele fostei sotii, politistul isi man-
gaie fata pe crestet, o imbrdtisd, ii spuse Te iubesc si pleca
inainte de a-si da frau liber emotiilor. Pana sd ajungd langa
soferul care il astepta In parcarea din fata blocului, Mano-
lache injurase copios. Oricat ar fi Incercat, 1i era imposibil
sa reconstruiasca puntea de comunicare fara un strop de

bunavointd din partea Amaliei.
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{1 sund pe inspectorul Ifrim si-i dddu intlnire la birou.
Colegul sdu profitase de lipsa sefului ca sd traga o fugd pana
la amantd. Apelul lui Manolache il surprinsese in pat cu
Letitia, abia ce apucase sd-i dea jos lenjeria intima si sa
inceapd explorarea.

Speriata de perspectiva intreruperii partidei de sex,
femeia se urca repede peste el, jucdusd, si-1 fortd sd gradbeasca
lucrurile printr-o miscare indrdzneatd, care pe inspector il
aduse aproape de extaz. Termina fdra sa-i pese de partenera
lui, pe urma isi trase pantalonii si se pregati sa plece.

Dezamagitd, Letitia il prinse de mana.

— Cand ne vedem?

— Nu stiu. Te sun.

— Tot asa, pe fugd? Mai bine vin eu si o facem In masind,
in parcare.

Bdrbatul o privi ca si cum n-ar fi prins gluma.

— Esti supdrata?

— Normal! Ce relatie mai e si asta?! Cinci minute o data
la trei zile?!

— Leti... iubire, ti-am explicat. La mine lucrurile sunt com-
plicate. Hai sd nu le complicim si mai tare, da?

— Crezi cd dsta-i visul vietii mele, sd mi-o trag pe furis cu
un politist, pana ies la pensie?

Inspectorul se asezd pe marginea patului. Era prima
datd cand Letitia i-o spunea atat de direct.

— Te inteleg, sa stii... Dar ce viitor avem noi doi Tmpre-
und? Eu sunt un parazit, Leti, recunosc. Trdiesc pe spinarea
nevesti-mii, stiam din start ca dsta va fi pretul. Iubirea trece
la fel de repede ca o furtund de vara, crede-ma. $i pe urma,
cu ce ramai? Cu pagubele!

— Esti un mare prost, scuzd-md, Liviule! Crezi cd te-as
iubi pentru bani?!
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— Cand tragi linie, observi ca doar banii conteaza. Restul
sunt vorbe, iubi. Hai cd m-asteaptd sefu’, ne auzim la tele-
fon. Pal

O sdrutd din mers, inainte de-a iesi. I se facuse foame,
isi lud o shaorma de la parterul blocului si chemad un taxi.
Oricat de mult tinea la Letitia, nu se gandise nicio clipd sa
divorteze. In lipsa confortului asigurat de parintii sotiei,
si-ar fi pierdut In scurt timp orice urmd de afectiune fata
de amantd. Ar fi ajuns, inevitabil, sd se urascd. Asa, de bine,
de rdu, avea o casnicie acceptabild, suporta cu stoicism cri-
zele Monicdi, fie si numai pentru vacantele all-inclusive din
Turcia, platite in fiecare vara de tata-socru.

La birou, il gasi pe comisar ofticat, cu capsa pusa.

— Unde umbli?

— Mi-am luat shaorma... Da’ ce-i, arde ceva?!

— M-a sunat Rusu.

— §i?

— A intrebat de unde avem 5 000 de euro pentru recom-
pensd si de ce nu l-am anuntat si pe el.

— Si ce i-ai zis?

— Cad banii ii dd Vanda Roca.

— Foarte bine! §i pentru atata lucru esti sucarit?! Da-1
dracu’ de prost, ca s-asa nu face nimic. Cu ce ne-a ajutat el
in ancheta asta? Ce indicatii pretioase ne-a dat?

Comisarul se ridicd si se duse la fereastra. Se uitd spre
parcarea din curtea interioard. Doi colegi de la Investigatii
Criminale iesird din masina Politiei incadrand un barbat
incdtusat. Un infractor de duzind, un recidivist, cel putin
dupa aspectul fizic.

— Am gresit, 1i rdspunse Manolache, intr-un tarziu.

— Cu ce-am gresit?!

— Nu trebuia sd cerem bani de la unul dintre suspecti.
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— Adicd de la Vanda?!

— Da.

— Atunci sd-i dea Rusu din buzunarul lui, daca-i destept!
Are vreo idee mai bund?

Secretara Mia intrd sd-i lase comisarului un fax de la
minister $i-i ceru permisiunea sd plece acasd mai devreme ca
de obicei. Cand iesi, politistii se surprinsera reciproc uitan-
du-se pofticiosi la fundul femeii.

Manolache se imbujord, jenat.

— Ne-a chemat la el, maine, la prima ord. Cu raport si
plan de actiune.

— Aha... 1l string sefii de coaie.

— Si pe mine mad strang, Liviule. Deci... sd recapitulam.

T§i deschise agenda si stiloul.

— Ce avem la capitolul certitudini?

— Din punctul meu de vedere, Zaharia este omul pe care
il cdutdm.

— [ti amintesc c3 a trecut testul cu detectorul de minciuni.

— Asta nu ne spune aproape nimic. L-a lovit pe Roca
acolo, in intuneric... Sd-1 credem cd pe urma a fugit fara sa
se uite In urma?

— Poligraful nu minte.

— Dar mai da si rateuri, dupa cum bine stii...

— OK. Atunci?

— Atunci, Zaharia I-a scos din casd si 1-a ingropat undeva
in padurea din apropiere.

— Si dacd a facut-o Vanda, dupd ce Zaharia a fugit? Dacad
Vanda i-a dat lovitura fatala?

Intrebarea lui Manolache rimase suspendatd. Inspec-
torul avea mari dubii cu privire la implicarea Vandei. Argu-
mentul sdu stdtea, cumva, in picioare.

Isi turnd cafea, apoi i rispunse comisarului:
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— O vezi pe tipa asta tarandu-si sotul de 90 de kile prin
living, panad la masina din garaj, pe urma sdpand o groapd,
ca sd-1 facd sd dispara?!

— Dacd a avut un complice, da!

— Pe cine? Eventual pe Zaharia, nu?! Hai sa fim seriosi!

— Liviu, unu plus unu fac doi. Ne trebuie ceva nou pentru
intalnirea cu Rusu. O idee, o pistd, orice! In afard de recom-
pensa de 5 000 de euro pentru care mi-a frecat ridichea.

Comisarul raspunse la telefon.

— Da... Cand?... E credibild?... Bine, trimite-mi urgent pe
e-mail... OK, mersi.

Colegul sdu asteptd in zadar explicatii.

— Ceva noutati?

— Nu stiu... 3 vedem. Imi trimite ceva.

— Ce-ti trimite?!

— A sunat un tip la linia telefonica.

— §i?

— Ai rdbdare... Uite, a si venit.

Descarcd in calculator inregistrarea convorbirii dintre
operator si un barbat care sunase sd dea informatii despre ce
vdzuse In acea seard de vineri. Dddu play si politistii ascul-
tara fisierul audio. Daca ceea ce tocmai auziserd nu era o
farsa de prost gust, atunci aveau de-a face cu primul si sin-
gurul martor ocular din dosarul Roca. $i incd unul esential.
Doar ca Manolache nu pdrea din cale-afard de entuziasmat,
spre deosebire de inspector. La solicitarea operatorului, indi-
vidul refuzase sd-si spund numele, sub pretextul cd dorea
sa evite complicatiile inerente calitatii de martor, cu timp
pierdut la Politie si la tribunal. Trecuse printr-o experienta
similard dupd un accident rutier. Lucra ca taximetrist. Si
nu, nu-l interesa nici macar recompensa. Principalul motiv

pentru care evitase sa sune pana atunci era altul: ii fusese
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frica sa nu afle nevasta-sa despre aventurile extraconjugale
cu tinere pe care le ducea in pidurea Bineasa. In felul dsta,
nu mai dddea bani pe camere de hotel. Barbatul pretindea
ca in seara respectiva trecuse cu masina pe langa un Volks-
wagen Golf oprit intr-un loc ferit de priviri indiscrete, unde
obisnuia el sd-si ducd iubitele. La finalul convorbirii, descri-
sese amanuntit traseul pand la locul cu pricina.

— 11 putem gisi pe individul &sta? intrebd inspectorul,
dintr-odatd surescitat de noua perspectiva.

— Nu cred... A sunat de pe carteld. Nu-i prost, si-a luat
madsuri de precautie.

— Din cate stiu, Zaharia are un Volkswagen Golf.

— Da, el si alte cateva mii de persoane...

— Coincidenta mi se pare prea evidentd ca sd n-o inves-
tigdm. Cine stie, poate tragem lozul cel mare.

— Am dubii, 1i marturisi, sec, Manolache.

Inspectorul nu stia cum sa traducd apatia comisarului,
cand el era atat de agitat. in sfarsit, prinseserd un capdt de
atd, un pont cu adevdrat promitator.

— Vad cd debordezi de optimism.

— Mda... Defect profesional.

— As paria pe Zaharia, da’ nu stiu dacd ai curaj s te prinzi.
— Bine. Md prind... Cat pui la bataie?

— Doua sute?

— Bate palma si hai repede-n Baneasa, pand nu se-ntunecd.

Politistii iesird In curte, unde soferul ii astepta cu moto-
rul pornit. In pddure, urmand informatiile pe care comisa-
rul si le notase In agenda, trecurd pe langa Ambasada SUA,
apoi facura stanga spre Gradina Zoologicd, pand in capatul
strazii Vadul Moldovei, intr-un luminis unde, spre nord-est,
in spatele unor stejari, taximetristul vazuse masina suspectd,

chiar In locul preferat pentru aventurile sale sexuale.
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In afara cutiilor goale de bere si a unui prezervativ, nu
gdsird nimic pe o razd de cativa metri. Ins inspectorul se
convinsese ca pontul primit fdcea toti banii si, cu putin
noroc, avea sd castige pariul cu Manolache.

A doua zi, in biroul procurorului Rusu, stabilird sa
inceapd de Indata operatiunea, cu politisti si caini dresati
sa caute urme. La propunerea comisarului, aveau sa folo-
seascad inclusiv detectoare de metal. Era de presupus ca sus-
pectul ingropase si harletul cu care sdpase groapa. Fdra sa
vrea, Manolache se trezi la un moment dat molipsit de fre-
nezia inspectorului, mai ales cd si Rusu manifestase ace-
lasi optimism bazat mai degrabd pe intuitie decat pe probe
concrete, palpabile.

Pand pe la orele pranzului, politistii de la Serviciul
Omoruri ramaserd la fata locului, sd coordoneze cautdrile.
Luaserd incd de dimineatd doud perechi de pantofi purtate
de Viktor Roca si Dragos Zaharia, iar cainii fuseserd pusi sa
depisteze, dupa miros, eventuale trasee.

— Mergem sd mancam, sefu’?

Comisarul fu de acord cu propunerea colegului sdu.
Oricat si-ar fi dorit sa gdseasca ceva, trebuia sd admita ca
procesul de cdutare se putea prelungi. Impértiserd zona in
perimetre mai mici si 1i instruiserd pe agentii cu caini sa
cerceteze locul minutios, fara graba.

La cantina Politiei, inspectorul primi un apel din partea
Letitiei. Voia sd stie dacd sa-1 astepte dupd program. Barba-
tul 1i spuse cd avea treabd si 1i inchise brutal. Dupd ultima
discutie, intentiona sa-i dea putin de gandit in legaturd cu
viitorul relatiei lor.

*k*
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De dimineatd, Dragos Zaharia se uitase pe internet la
cele mai noi comentarii in legdturd cu dosarul Roca. Dor-
mise putin si foarte prost, dupd o ceartd zdravand cu Daria
despre cum ar trebui sa procedeze cu Mihai. Cei doi soti
aveau pareri diferite, Dragos sustinea nevoia de colectiv,
de scoald, in pofida riscurilor evidente, in timp ce mama
copilului manifesta aceeasi atitudine ultra-protectoare, era
speriatd de posibilele reactii ale unor colegi care intelegeau
prea putin greutatea cuvintelor. Apoi discutia luase o alta
turnurd, Daria 1i reprosase actuala stare de fapt, compor-
tamentul inconstient, derapajele cu Vanda si atitudinea
ulterioard, nesincerd si deseori nonsalanta. Daca ajunge la
puscdrie, ea cum {i explicd lui Mihai? Ce se va alege din
relatia lor, si asa aflatd la limita dezastrului?

fi spusese toate astea si multe altele printre lacrimi, cu
aceeasi vehementd. Dragos rezistase o perioadd, stransese
din dinti ca sd-si reprime reactiile dure, nu era momentul
s-o infurie si mai tare, insd pe final isi pierduse controlul si
cearta se amplificase odatd cu tipetele femeii. Aparitia lui
Mihai nu reusise sd o calmeze, dimpotrivd, parcd o amba-
lase, 1i ddduse motive in plus sd continue pe acelasi ton
agresiv, pand cand, ramasa fard replici din partea sotului,
trantise usa si iesise In spatele casei, locul ideal unde sa-si
arda ultimele energii negative.

La randul sdu, Dragos ajunsese intr-o perpetud stare
de agitatie, fuma tigard de la tigard, iar orice comentariu
negativ apdrut pe internet ii provoca palpitatii. Acaumulase
o importanta cantitate de urd fatd de jurnalistii care il vazu-
serd vinovat din start si acum, in lipsa unor informatii noi,
se straduiau sd aducd argumente dintre cele mai bizare.
Emisiunea lui Merticaru de la Kanal C ramasese campi-

oana absolutd a dezinformadrilor si atacurilor sub centura.
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Chestorul Lefter, secondat de avocatul Vicol, gasiserd certi-
tudini acolo unde nimeni, nici macar politistii, nu puteau
proba implicarea lui Dragos Zaharia. In pofida incercarilor
moderatorului de a insufla note de echilibru, in ultimele
editii se crease un puternic curent de opinie defavorabil sus-
pectului numdrul unu. Curent sustinut si de interventiile
telefonice in direct din partea unor persoane care avusesera
experiente nepldcute cu Zaharia. Pe doi dintre ei 1i cunostea.
Colegul actor cu care se intersectase si la castingul pentru
reclama la berea Bucegi, plus un functionar de la banca
unde-si ficuse creditul imobiliar. {i lovise pe amandoi cu
pumnul intr-un context nefericit, iar acum bdrbatii prinse-
serd momentul ideal s se rizbune cu varf si indesat. Ins3
despre ceilalti nu-si amintea nimic. Erau, probabil, indivizi
fard scrupule, platiti de Merticaru sa debiteze minciuni ca
sa ridice audienta emisiunii.

Avusese un prim impuls sa sune in timpul show-ului
TV pentru o replicd durd, insd renuntase la idee in ultima
clipd. Si-ar fi complicat inutil existenta.

Se ridicd de la birou si-1 caute pe Serban la telefon.
rugase sd sparga conturile de e-mail ale sotilor Roca, spera
ca schimburile de mesaje dintre cei doi sa confirme macar
ipoteza unor probleme in cdsnicie. Pentru cd, asa cum sta-
teau lucrurile in momentul de fatd, Vanda si Viktor fuse-
serd cuplul ideal, fericiti si impliniti atat profesional, cat si
in sanul familiei. Femeia nu ar fi avut absolut niciun motiv
sd scape de partenerul ei printr-o conspiratie in urma careia
Dragos devenise atat agresor, cat si victima.

Apelul intra direct pe cdsuta vocald, Serban avea tele-
fonul inchis. 1i 13sd mesaj, apoi cobori in bucatirie, unde
isi mai turnd o ceasca de cafea. Dariei nu-i trecuse supdra-

rea, se uita, imbufnatad, la televizorul din dormitor, in timp
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ce Mihai 1si gdsise de joacd in living, 1anga mormanul cu
piese LEGO.

Dragos isi aprinse tigara si se asezd pe buturugd, cu
ceasca de cafea in mand. Era foarte incordat. {i trecu prin
gand s-o sune pe avocata. Simtea nevoia sa discute cu cineva
despre framantdrile lui, iar Serban nu-i raspunsese. Doar
ca pe Bianca Tudose de-abia o cunoscuse. Ce sd-i spuna? Ca
rdmadsese foarte singur, abandonat pana si de sotie? Ideal
ar fi fost ca Daria sd-si revind. Nu-i cerea neapdrat sprijinul,
doar un strop de intelegere si de compasiune. Acum, cand
ar fi avut mare nevoie de ea, se prabusise complet, aparent
inexplicabil, pentru cd in alte situatii grele preluase povara
si, cu forte nebdnuite, reusise sa-i scoatd la liman.

Auzi larmad In fata casei. Se duse repede intr-acolo, spe-
riat. Daria se certa cu doi reporteri de-abia veniti, care, din-
tr-un motiv numai de ei stiut, gdsisera de cuviinta sa reia
asediul. Evident, inregistrau altercatia cu telefoanele mobile,
asa cd pentru Dragos fu dificil si-si arate mania. Incercd s-o
calmeze pe Daria, Insd interventia lui avusese darul de-a
incinge si mai tare spiritele. O tipad din televiziune, pe care-o
stia, il Intrebd de dupd gard dacd se considera vinovat. Primi
drept raspuns o salva de injurdturi din partea Dariei.

Cu mare greutate, Dragos Isi convinse sotia sa intre in
casd, unde Mihai se inrosise de atata plans. Barbatul il lud
in brate. I se rupea inima vazandu-1 cat suferea din pricina
lui. Ar fi fost in stare de orice, chiar sa fuga departe de pro-
pria familie, cu conditia sd aibd siguranta ca fiului sdu ii va
fi bine. Dintr-odatd, se simtea cu constiinta foarte incarcata,
sentimentul de vinovatie il coplesise, desi, culmea, mare
lucru nu-si reprosa, in afara derapajului extraconjugal cu
Vanda Roca. Problema era ca acea simpld aventura facuse ca

lucrurile s-o ia la vale. Atat el, cat si Daria si Mihai, fusesera
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prinsi sub avalansd, patimisera enorm in ultimele doud sap-
tdmani si riscau sd ramana cu sechele pentru restul vietii.

Incercd si-1 binedispund pe Mihai, propunandu-se par-
tener de joaca pe consold. Doar cd baiatul, ca niciodata, il
refuzd. Constientiza oarecum gravitatea situatiei, rareori
isi vazuse pdrintii supdrati mai mult de-o zi, iar explicati-
ile lor ambigue, incomplete, vadit neclare, il bagaserd intr-o
ceatd deasd. Insd, de departe, altul era principalul motiv al
suferintei lui. Il durea enorm cid ceilalti copii mergeau la
scoald, in timp ce el fusese sechestrat in propria casd, fard
alte explicatii in afara evazivului Tata are niste probleme.

Incapabil sa-1 linisteascd, Dragos ceru ajutorul Dariei,
care il lud pe bdiat in bucitirie si-i didu s& minance. Ti
spuse despre reporterii nesimtiti din fata casei. i hirtuiau
cu intrebdri despre lucruri pe care tatdl sau nu le facuse.

— Ce lucruri? vru sd stie Mihai.

Daria se gandi cum sa-1 lamureasca fara sa-1 panicheze.

— Pdi... au spus minciuni despre Dragos, cd l-ar fi lovit
pe un bdrbat.

— Si nu l-a lovit?

— Nu!

— Atunci, de ce nu pleaca? De ce stau in fata casei noas-
tre si va supdra?

— Asa au primit ordin de la sefii lor.

Bdiatul incepu sd manance, fard a da de inteles cd pri-
cepuse pe de-a-ntregul motivul pentru care pdrintii lui se
certau zi de zi.

— Mama...

— Da.

— Vreau sd te intreb ceva.

— Spune.

— Tu si cu tata o sd divortati?
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Luatd prin surprindere, facu ochii mari si se strddui sa
pard convingdtoare, desi ii era greu sa minta.

— Nu! De unde ai mai scos-o si pe asta?!

Dimineatd, cand iardsi o ndpadisera lacrimile, 1si ima-
ginase cum ar fi sd inceapa o noud viatd, fara Dragos. Doar
ea cu Mihai. Respinsese ferm ideea. Considerase ca ar fi un
gest de lasitate sd-1 pdrdseascd tocmai acum. Avea sd reeva-
lueze relatia lor abia dupad ce se vor linisti apele.

Apoi o sund Cecilia. 11 13s3 pe Mihai in bucitarie si ter-
mine de mancat si se inchise in baie, sa vorbeascd in liniste.
Prietena ei Isi manifesta ingrijorarea, vazuse din nou agitatie
in fata casei, voia sd stie dacd Daria era in reguld.

— ... da, au venit. Nu stiu ce mai vor... Nu, n-am vdzut
emisiunea de aseard. Ce-au zis?... Da-i dracu’, ca-mi vine sa-i
omor pe toti, numai minciuni spun... Cecilia, dacd ai sti ce-i
in sufletul meu... De dimineatd plang intruna... Adineauri
am discutat cu Mihai, la masd. M-a intrebat daca divortam,
iti dai seama?!... Nu, nu I-am dus incd, std acasd. Mi-e fricd...
Nu vreau sd te deranjez, ai si tu problemele tale... Bine, daca
e, te sun... Da, o sd trec, multumesc mult... Te pup, pa!

Cecilia era singura apropiatd cdreia 1i marturisise cal-
varul prin care trecea. O simtise ca empatiza cu necazul
ei si cd, in orice conditii, i-ar intinde o mana de ajutor sau
macar ar alina-o cu vorbe bune. Pentru Daria, orice mic
sprijin conta enorm In momentele alea.

La etaj, in biroul sdu, Dragos primi un apel de la Serban,
care {i transmise, fard sa astepte intrebarea, cd deocamdata
nu existau noutdti in legdturd cu conturile de e-mail ale
sotilor Roca. Intentiona sd se ocupe in cursul noptii si sa-i
dea un semn a doua zi.

Pe urmd isi aprinse tigara la geam, meditand la pre-
siunea din ce in ce mai mare care-i apdsa pe umeri. Dacd
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ar putea da timpul inapoi, ar lua-o la fuga numai cand
ar vedea-o pe Vanda Roca. Avusese ghinion, evident. Mai
intai cu pierderea jobului, pe urmad cu incercarea nereusita
de a-si gdsi alternative in televiziune. §i, in final, picase de
undeva din cer perspectiva incitantd de a lucra cu Vanda.
Femeia fatala.
Auzi scrasnet de roti si fdcu legdtura cu reporterii can-
tonati in fata casei. Probabil apdruserd si altii.
Usa se dddu In ldturi si Daria intrd speriata.
— Dragos, au venit de la Politie!
— lardsi?! Ce mai vor?
— Nu stiu...

Telefonul femeii sunad violent.
— Da... Da, ies imediat la poarta.

i spuse lui Dragos cd la telefon fusese comisarul Mano-
lache.

— M4 duc sd-i dau drumul.

Birbatul avu un presentiment ciudat. il trecu un fior.
Merse din birou in dormitor, sd urmadreascd desfdsurarea de
forte din fata casei. In afara Loganului alb, pe care-1 stia,
politistii veniserd si cu o dubitd. Daria deschise poarta, iar
in curte intrara comisarul Manolache, inspectorul Ifrim si
doi indivizi de la fortele speciale de interventie, inarmati
pand-n dinti. Scena pdrea de rdu augur. Se intdmplase ceva,
cu sigurantd, insd Dragos nu avea nici cea mai micd idee ce.

Il auzi pe Manolache in holul de la parter. Decise si
coboare, inainte sd-1 strige Daria.

Comisarul afisa o min3 gravi. Ii spuse lui Dragos si-si
ia cartea de identitate si sd-i urmeze.

— Unde mergem? il intreba.

— La Parchet.

— As putea sd-mi sun avocatul?
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— Da, chiar ar fi indicat. Aveti dreptul la un apel telefonic.
Sub ochii ingroziti ai sotiei, Dragos vorbi cu Bianca
Tudose. Ti spuse cd politistii veniserd si-1 ia de la domici-
liu, pentru o vizitd la Parchet. Probabil la procurorul Rusu.
Comisarul Manolache ii confirmad, printr-o usoara incli-
nare a capului.

Cand Dragos fu escortat panad la dubitd, Daria isi lud
copilul in brate si rdmase neclintitd in pragul usii. Repor-
terii tabarara cu microfoanele, insa intrebarile lor se lovira
de atitudinea flegmatica a politistilor. Dubita se puse in
miscare cu girofarurile pornite, urmata de Loganul comi-
sarului Manolache si de alte doud masini cu ziaristii care
veniserd incd de dimineata.

In fata clddirii Parchetului, Bianca Tudose incerca si-si
ascundd emotiile In asteptarea clientului. Stia cd o sd afle
amanunte din dosar mult prea tarziu, odata cu Dragos. Pro-
curorii aveau prostul obicei de a-si crea din start un avan-
taj in raport cu avocatii, le divulgau probele abia in ulti-
mul ceas, pentru a-i pune in imposibilitatea de a-si construi
strategia de apdrare in tihnad, fard presiune. Rusu urma sa-i
aplice acelasi tratament, mai ales cd nu era vorba de un caz
oarecare. Dovadad cd incepuserd sa se adune jurnalistii, doud
care de reportaj traseserd In apropiere, iar agitatia specifica
marilor evenimente 1i transmisese avocatei o stare de neli-
niste. Bdnuia cd interveniserd elemente noi in anchetd, in
niciun caz favorabile clientului ei.

Dubita Politiei trase chiar la intrare. Cand Dragos
Zaharia cobori flancat de politisti, reporterii sarira sd-i puna
intrebari si sd-1 filmeze. Barbatul isi pdstra calmul, chiar
zambi, Insd fard sd le rdspundd. Apoi usa din lemn masiv se
inchise in urma lui. Bianca apuca sa-1 salute, inainte ca jan-

darmul de la poartd sd termine convorbirea cu procurorul
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Rusu, care tocmai ii ddduse instructiuni in legdturd cu per-
soanele venite la audieri.

In biroul procurorului intrard Dragos, avocata Tudose,
comisarul Manolache si inspectorul Ifrim. Bianca isi scoase
delegatia, prezentandu-se in mod oficial drept apdratorul
lui Zaharia. i solicitd procurorului acces la dosar, desi stia
foarte bine ca nu-l va rasfoi prea curand. Ceva ii confirmase
senzatia cd lucrurile luasera o noud turnurd, defavorabild.
Din atitudinea lui Rusu, aparent sobrd, razbdtea un subtil
aer victorios. Ca si cum repurtase deja o mare izbandad, insa
deocamdatd, dintr-un motiv lesne de inteles, se ferea sa-si
afiseze bucuria.

Procurorul trase aer In piept si porni camera video.

— Domnule Zaharia, v-am chemat pentru cd intre timp
au apdrut la dosar elemente spectaculoase, surprinzdtoare,
care constituie probe materiale indubitabile... O eventuald
recunoastere a vinovatiei, chiar si pe ultima suta de metri,
ar putea sd cantareascd mult in fata instantei de judecatd.
Domnisoara avocat Tudose, aici de fatd, vd poate confirma.

Se uitd spre Bianca, insd aceasta rdmase impasibild. Nici
macar nu clipi.

— Asadar, va intreb incd o datd: 1-ati omorat pe Viktor
Roca, fie si in legitima aparare?

Surprins de fermitatea procurorului, Dragos ezitd. Pen-
tru cateva momente, inspectorul Ifrim crezu ca barbatul
cedase si era pe cale sd spund adevarul.

Zaharia 1i rdspunse hotdrat:

— Nul!

Apoi, fard sd se grabeascd, Rusu deschise sertarul biro-
ului si scoase o pungd transparentd, etichetatd, specificad
celor folosite pentru pdstrarea corpurilor delicte. O tinu in

aer cat sa-i dea timp lui Dragos sd studieze obiectul din
424

fiction connection

‘ Cu mainile legate_512_BT.indd 424 20.11.2018 18:28:22 ‘



Cu mainile legate

interior, un cutit de bucdtdrie cu lama lungd, murdar, cu
urme de pamant.
— 1l recunoasteti?

Dragos rdmase buimac, cu ochii atintiti la punga trans-
parentd. Nu-si dddea seama despre ce era vorba, surpriza
fusese atat de mare incat il paralizase complet.

Procurorul continud expunerea, in lipsa unei reactii.

— Cutitul a fost gdsit in pddurea Bdneasa, la micd distanta
de locul unde a oprit un Volkswagen Golf de culoarea masi-
nii dumneavoastrd, in seara disparitiei lui Viktor Roca...
Avem declaratia martorului ocular... Pe acest cutit s-au pds-
trat doud amprente. Va apartin, fard dubiu... De asemenea,
pe lama cutitului sunt si urme de sange care corespund cu
cele gasite la presupusul loc al crimei. Este vorba despre
sangele victimei, Viktor Roca.

Avocata avu un schimb de priviri cu clientul ei. Evi-
dent, 1i reprosa ca fusese pusa intr-o situatie de-a dreptul
penibild. Nu asa se inteleseserd. O mintise si, in mod nor-
mal, ar fi trebuit sa-1 lase balta chiar acolo, in toiul anche-
tei. Insd de dragul prieteniei cu Serban decise sd amane
momentul.

Zaharia incd nu reusise sd iasd din starea de perplexi-
tate. Deschisese gura in doud randuri, fard sa poatd articula
vreun sunet. Lipsa reactiei din partea clientului ei i intdrise
Biancdi convingerea ca facuse o alegere profund gresita. Si
cd va trebui sd iasd din joc cat mai repede cu putintd.

Procurorul Rusu ii aduse la cunostintd invinuirile,
potrivit Codului penal, iar in final lud decizia de a pro-
pune emiterea unui mandat de arestare preventiva pentru
30 de zile. Politistii urmau sa-1 conduca pe Zaharia la Tri-
bunal, unde judecdtorul avea sa decidd, pe baza probelor

din dosar, dacd se impunea arestarea.
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In holul clidirii, Bianca il rugd pe comisarul Manola-
che sd-i permitd sa stea de vorbd doud minute cu clientul
ei. Voia sd se convingd cd nu gresea ldsandu-1 balta.

Il intrebd direct.

— Ai o explicatie solida?

Barbatul 1i infrunta privirile si se decise sa-i spuna
varianta lui n legdturd cu descoperirea politistilor.

— Cutitul este al Vandei Roca...

— Da, si?!

— Stiu cd sund ciudat ce-o sa-ti zic, dar dsta-i adevarul...
Viktor Roca era plecat In seara aia, iar Vanda m-a rugat s-o
ajut sd pregdteasca ceva de mancare. Paste carbonara... Am
tdiat sunca folosind cutitul dla. De aia apar amprentele
mele... Crede-md, iti jur cd asa a fost! Vanda a premeditat
totul, de la bun inceput.

Avocata ar fi vrut sd-1 creadd, insa justificarea lui Dra-
gos parca prea era cusutd cu atd albd.

— Din cate-mi amintesc, cand ai venit cu Serban la
mine, te-am rugat sa-mi spui adevarul.

— Da... Si ti-am povestit cd m-am culcat cu Vanda. Restul
mi s-a pdrut irelevant... Bianca, iti spun adevdrul, uita-te
in ochii meil!

Inspectorul Ifrim se apropie de cei doi si-i puse cadtu-
sele lui Zaharia.

— Haideti, vd rog. Ne asteaptd domnul judecator.

La iesirea din clddirea Parchetului, Dragos nu mai
schitd niciun zambet. Cdtusele de la maini il facuserd sd se
piardd cu firea, intrase in stare de soc, se misca somnam-
bulic, ghidat spre masind de inspectorul Ifrim. Ii vizu
ca prin vis pe reporterii care se inghesuiau sa-i smulga
cateva cuvinte.
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Odatad ajuns pe bancheta din spate a Loganului, inchise
ochii. Se gandi la Daria i la Mihai. Nu, nu meritau sd treaca
prin acest calvar. Apoi 1si zise cd, atat timp cat Serban il
sustinea, avea motive sd spere. Fratele sau credea necon-
ditionat in nevinovitia lui. Insd pe avocatd o dezamigise.
Chiar daca fdrd intentie. De unde sd-i treaca prin cap ca
Vanda Roca planuise meticulos inscenarea, cu o imaginatie
bolnava? Si cum sd-1 convingd pe judecdtor? Ce argumente
sd-i aducd, 1n afard de povestea cu pastele carbonara? Pdrea
o explicatie ieftind, necredibild. Reactia Biancdi fusese de
inteles. De aia Dragos avusese mari retineri cand procu-
rorul Rusu {i ardtase cutitul. Se temuse sd nu fie ridicol cu
scenariul sdu plin de scene de sex si romantism.

Rdmase sd astepte singur intr-o incdpere a Tribuna-
lului. Isi inchipuia agitatia reporterilor adunati in fata
cladirii, pregatiti sa surprindd momentul culminant al
anchetei, cu suspectul numadrul unu scos in cdtuse si ulte-
rior bagat in arest. In sfarsit, se facuse dreptate! Publicul
cdpdtase satisfactie. Vinovatul avea sd pldteascd.

Aproape doud ore ii trebuird judecdtorului de drepturi
si libertdti sd studieze dosarul. Cand Dragos intrd in sald,
ii veni inima la loc, intr-o oarecare madsura. O vdzuse pe
avocatd. Asadar, Bianca hotarase sa mearga mai departe,
in ciuda incidentului de la Parchet.

Procurorul detasat la instanta Tribunalului prezentd
probele acuzdrii, pe scurt, insistand asupra cutitului des-
coperit de politisti in pddurea Baneasa. Apoi facu trimitere
la articolul din Codul penal referitor la crima si-i solicitd
judecdtorului emiterea mandatului de arestare preventiva.

Dupd un scurt moment de reflectie, judecdtorul dadu
cuvantul apdrdrii. Avocata isi inchise agenda si se ridica

pentru a-si expune punctul de vedere.
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— Onoratd instantd, domnule judecdtor, domnule procu-
ror, vd rog sa constatati faptul cd Dragos Zaharia are cazierul
nepdtat. Nu a avut, pand in prezent, vreo incdlcare a legii...
Clientul meu nu pretinde cd este nici familistul convins
care sa nu fi incdlcat vreodatd juramantul de fidelitate fata
de sotie, dar nici bdrbatul afemeiat, dispus sd zboare din
floare in floare, dupd cum l-au caracterizat unii. Ca orice
om, a gresit... Si regretd profund acest lucru. Da, a avut o
scurtd aventurd cu Vanda Roca. Insd nu, nu el l-a omorat
pe Viktor Rocal

Procurorul interveni.

— Vd rog sd consemnati cd Vanda Roca neagd asa-zisa
aventurd cu invinuitul.

— E consemnat la dosar, i-o reteza judecdtorul. Continu-
ati, doamnd avocat.

— Din probele si declaratiile depuse reiese faptul ca Dragos
Zaharia ar fi cautat-o insistent pe Vanda Roca imediat dupa
presupusa crima. Va intreb, ce logica ar fi avut sa procedeze
astfel? Clientul meu spune ca a fost lovit in casa familiei
Vanda de o persoand pe care nu a recunoscut-o. La ran-
dul sdu, Dragos Zaharia ar fi lovit-o pe respectiva persoana
cu pumnul, apoi ar fi fugit spre propria masind. O reactie
fireascd, fusese atacat pe intuneric, intr-o casa strdind. Era
normal sd-si abandoneze acolo telefonul mobil, in conditiile
in care se speriase destul de tare. Dar, daca ar fi folosit cuti-
tul ca sd-1 omoare pe Viktor Roca, asa cum pretinde acuza-
rea, apoi ar fi sters urmele, nu ar fi fost logic sa-si recupereze
si telefonul? Apoi, de ce s-au gasit doar doud pete de sange
la locul presupusei crime? Nu rezultd, din probele admi-
nistrate de Parchet, cd urmele ar fi fost sterse de cineva. Sd
intelegem cd victima ar fi murit din alte cauze? Nu cumva

cele doud mici pete de sange au fost special plasate acolo,
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ca sa conduca spre false concluzii? Domnule judecdtor,
vd rog sd constatati faptul cd, inainte de orice, Dragos Zaha-
ria nu este un barbat cu un coeficient redus de inteligenta.
Nu-1 putem bdnui de prostie. Si atunci, dacd a fost atat de
precaut incat sd steargd balta de sange si sd scape de cada-
vru, dupd cum pretinde acuzarea, prin ce minune si-a lasat
telefonul la locul crimei si a uitat sad steargd amprentele de
pe cutit? Vd spun imediat i care este povestea acestui cutit,
principala proba a acuzdrii...

Avocata facu o micd pauzd, fragmentandu-si discursul
inainte de a expune varianta lui Dragos in legdturd cu seara
in care fusese in vizitd la Vanda Roca. Apoi aminti despre
lipsa cadavrului si concluzionad cd, din punctul de vedere al
clientului ei, acesta ar fi fost victima unei inscenari.

— ... Asadar, domnule judecdtor, va rog sd nu dati curs
solicitdrii Parchetului de eliberare a unui mandat de arestare
preventivd si sd Inlocuiti aceastd masurd punitiva cu inter-
dictia de a pdrdsi localitatea. Clientul meu are o familie, un
copil minor, si nu intentioneaza sd se sustraga procesului
de urmadrire penala.

Bianca reusise sd-1 scoatd pe Dragos din starea de resem-
nare. Asa cum pusese problema, era convins cd judecdto-
rului 1i va fi dificil sd ia o decizie. Aproape de nicdieri, se
ivise 0 micd undad de sperantd. Audierea lud sfarsit fard ca
magistratul sd se pronunte. Urma sa o facd in cel mai scurt
timp, dupa ce cantdrea probele.

Iesiti in holul tribunalului, Dragos o rugd pe Bianca sd
ia legdtura cu Daria, in cazul unei concluzii nefavorabile,
pentru a o convinge ca era nevinovat. Ar fi fost prea mult
pentru el sd stie cd inclusiv cei foarte apropiati il considerau

criminal. Avocata il prinse de mana incdtusatd si-i spuse sa
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aibd incredere cd, pand la urmd, vor izbandi. Indiferent de
cum vor evolua lucrurile astazi, la Tribunal.

Treizeci de minute mai tarziu, politistii il condusera pe
Dragos pana la Loganul din fata cladirii, ficandu-si loc cu
greutate printre reporterii care asteptaserd cu sufletul la gurd
deznoddmantul. Masina porni spre arestul Politiei Capitalei,
cu principalul suspect pe bancheta din spate, 1dnga inspec-
torul Ifrim. In urma lor, inconjurati de zeci de jurnalisti
cu microfoanele atintite asupra ei, Bianca Tudose dadu o
scurtd declaratie despre emiterea mandatului de arestare
preventiva, precizand ca, din punctul de vedere al apararii,
probele stranse de Parchet erau neconcludente. Refuza sa
raspunda la intrebdri, sub pretextul cd ancheta era nefinali-
zatd i orice informatii oficiale puteau veni doar din partea
procurorului criminalist. Odatd ajunsd in masind, o suna
pe Daria Zaharia si stabilird sa se intalneasca.

In timp ce Dragos schimba primele vorbe cu colegii
de camera din arest, comisarul Manolache primi un apel
din partea lui Rusu. Procurorul programase conferinta de
presd despre dosarul Roca si, ca de obicei, nu dorea sd-si
asume integral meritele. Cel putin declarativ. Politistii fuse-
serd invitati sa participe la show-ul lui Rusu, desi stiau foarte
bine cd nu vor fi ldsati sd vorbeascd. Urmau doar sd facad
parte din tabloul final, menit sa ilustreze fructuoasa cola-
borare dintre Parchet si Politie.
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Dupa o noapte albd, Daria apucase sa doarma foarte
putin inainte sd se trezeasca Mihai. Urmarise la televizor
conferinta de presd a procurorului Rusu, apoi emisiunea de
la Kanal C a lui Florin Merticaru, care se prelungise pand
dupd miezul noptii. Avocata lui Dragos amanase intalni-
rea, un eveniment neprevazut ii daduse peste cap agenda,
insa apucase sa-i explice, la telefon, despre cum ajunsesera
amprentele pe presupusa armi a crimei. In pofida momen-
tului de ezitare, Bianca Tudose credea in continuare in nevi-
novatia lui Dragos. Si incerca sd-i dea si Dariei un dram de
speranta.

Serban trecuse pe-acolo sub pretextul ca trebuia sa-i
arate lui Mihai o carte despre secretele jocului Minecraft,
insd 1n realitate simtise cd Daria avea mare nevoie de un
umadr pe care sda planga. De un apropiat capabil sa empa-
tizeze cu suferinta ei. Prietenele si colegele evitaserd sd o
sune, probabil socate de ceea ce vazuserad la stiri. Cu parintii,
Daria rupsese de mult orice legatura. Plecata cu ani in urma
sa lucreze ca asistentad intr-un spital din Londra, maica-sa
divortase fara regrete, dupd ce se cuplase cu un medic sirian.

La vremea respectivd, tatdl Dariei suferise un soc, pand s-o
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intalneascd pe actuala sotie, despre care Daria avea o pdrere
foarte proastd. Le reprosase pdrintilor divortul si atitudinea
de dupa rupturd, fapt ce racise considerabil relatiile bilate-
rale, pana la nivel de inghet. Dupd izbucnirea scandalului
cu dosarul Roca, maicd-sa 1i ddduse un singur telefon, de
complezentd, fiind interesatd in mod special de partajul
ulterior preconizatului divort al sotilor Zaharia. Cu tatdl ei
se intalnise intdmpldtor prin oras, insd bdtranul nici mdcar
nu adusese vorba de problemele lui Dragos. Se interesase
doar de Mihai, o intrebase dacd poate sa-i aduca un cadou
la inceput de an scolar.

Cum pdrintii lui Dragos muriserd, iar pdrintii Dariei
erau ca si morti, 1i ramadseserd putine refugii in caz de fur-
tund. Cu Serban, rareori gdsea puncte de convergentd, chiar
dacd apreciase dorinta acestuia de a-i fi de ajutor in momen-
tele grele. Apoi, mai era buna ei prietend din copildrie, Lucy.
Trecuse recent printr-o cumpana, dupa un grav accident
rutier, asa cd nu se stia care dintre ele avea o mai mare
nevoie de consolare. Fatd de cealalta amicd, Cecilia, 1i lip-
sea curajul pentru o spovedanie completd, pana la capat.
Si nici nu credea cd i-ar fi fost de folos. O banuia cd nu e
in stare sd se transpund in situatia ei si cd are o oarecare
doza de ipocrizie. Nu excludea ca interesul Ceciliei pentru
tragedia prin care trecea Daria sd ascundd, de fapt, dorinta
de a se echilibra pe sine din punct de vedere emotional. Pe
principiul, slavid Domnului, uite cd sunt alfii cu probleme si
mai grave decdt ale mele.

Cu o seard in urmd, nu gasise suficiente resurse pentru
a-i explica lui Mihai de ce lipsea de acasa Dragos. Pana la
un punct, bdietelul se jucase cu Serban, apoi Daria amanase

discutia si ii spusese o minciund inainte de culcare.
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Acum, venise momentul adevirului. {i dddu si
madnance si, stdpanindu-se cu greu sd nu plangd, incerca
sd-i povesteascd varianta soft a aventurii lui Dragos, faptul
cd tatdl lui fusese victima unei conspiratii, a unor oameni
care ndscociserd bazaconii.

— Ce oameni?

Intrebarea copilului, fireascd, o pusese in incurcatura.
Hotdri sd-i zicd despre Vanda Roca, insd Mihai nu intelese
de ce tocmai mama prietenului sau, Tudor, ar fi avut vreun
interes sd-i faca rau lui Dragos. Rimas fard rdspuns, bdia-
tul intrd In panicd si incepu sd planga cu sughituri. Daria
il trase la piept, mangaindu-l. Cu ultimele resurse, femeia
stranse din dinti ca sa-si reprime lacrimile.

— Nu plange, te rog!
Bdiatul se opri dintr-odatd i o privi in ochi.
— §i tata... unde-i tata? Cand vine acasa?

Partea proastd era cd nici mdcar ea nu stia. Putea fi
vorba de o lund, de doua sau de ani de zile, in cel mai
rau caz. Imposibil sa-i spuna, fard sa-i provoace o imensa
durere. I se rupea inima vazandu-l cum astepta infrigurat
ca mama lui sd-i dea vestea cea bund: Dragos va veni acasd
dintr-o clipd intr-alta.

— Tata o sa lipseasca o perioadd, puiule...

Stia cd, mai devreme sau mai tarziu, o sa afle. Ti explicd,
aproape ca la scoald, cd Justitia se insela uneori, oameni
nevinovati ajungeau sa sufere din cauza unor erori judiciare.
Ajungeau sd stea in Inchisoare, exact ca tatal sau.

— Mihai, nu mai plange, te roagd mama... O sa fie bine.
Tata o sd vina acasa...

Oricat s-ar fi straduit, nu reusea sd-1 linisteascd. Bdia-

tul il iubea pe Dragos, iar vestea cd ajunsese in inchisoare
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ii provocase rani adanci, chinuitoare, greu de vindecat din
doud vorbe de alinare, fie ele si spuse cu toatd dragostea.

Disperatd, Daria il sund pe Serban, il prinse in trafic,
venea Inspre Voluntari. Ei luase concediu special ca sd poata
sta cu Mihai o perioada. Daca trdgea linie, Daria trebuia sa
admita ca singura persoana de incredere, pe care se putea
baza, era cumnatul ei.

Cand 1i deschise usa, barbatul ii imbrdtisd pe amandoi
si-i dddu lui Mihai un joc nou pentru PlayStation. Spera
sd-i mai abatd gandurile cdtre lucruri care-i faceau placere.
Daria se scuza, 1i ldsa pe bdieti in living si se duse la etaj, sd
se pregateasca de plecare. Avea intalnire cu avocata.

Inainte de-a iesi, ii explici lui Serban cum si rezolve cu
masa de pranz, il sarutd pe Mihai si-i promise c-0 sd mearga
cat de curdnd impreund sd-1 vada pe Dragos. Bianca ii poves-
tise despre posibilitatea unei vizite in arestul Politiei.

si sterse lacrimile la volanul masinii, inainte de-a des-
chide portile cu telecomanda. In urma ei, se puse in mis-
care o altd masind, cu doi paparazzi de la un ziar de scan-
dal. Orice eveniment insignifiant, orice fotografie banald
se transformau instant in bombe de presd, in special dupa
arestarea lui Dragos. Publicatiile importante deschisesera
editia de dimineatd cu ample relatdri despre cazul Roca,
cu declaratii din conferinta de presd a procurorului Rusu,
cu presupusa armd a crimei $i argumentele anchetatorilor.
Un singur lucru lipsea ca sd fie tabloul complet: cadavrul
magnatului Viktor Roca. Avocata Bianca Tudose evitase sd
aducd alte dovezi sau macar rationamente in favoarea cli-
entului ei, preferand sa nu comenteze probele din dosar. Si
Vanda Roca fusese la fel de refractard fatd de presd, asa cad
singurele informatii oficiale raimdseserd cele furnizate de

Parchet. Pentru cd Dragos Zaharia continua sd-si proclame
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nevinovatia (in ciuda dovezilor palpabile descoperite de
politisti), unele publicatii aveau mari dubii cu privire la
sdndtatea mintald a acestuia. Cum putea nega un lucru atat
de evident? Cu alte cuvinte, ciat de nebun sa fii ca sa ai un
astfel de comportament?!

Cu paparazzi in spatele ei, Daria ajunse langa cladirea
de birouri unde se afla cabinetul avocatei. Cobori in par-
care si se uitd lung spre masina cu indivizii care-i faceau
poze nestingheriti, de la nici zece metri. Daca altadatd i-ar
fi mustruluit bine, acum se simtea prea obosita pentru asa
ceva. Dispdru in cladire si urca la etaj, unde Bianca o primi
de indata.

Se scuza pentru ziua de ieri, cind amanase intalnirea
din pricina ei.

— Poate e mai bine cd n-am discutat la cald, fu de parere
avocata. Bei un ceai, o cafea?

— Nu, multumesc.

— Cum se simte bdietelul?

Daria isi cobori privirea, rezistd impulsului puternic de
a-si exterioriza emotiile. Avea un mare nod in gat.

— E acasd, cu Serban...

— I-ai spus?

— Da...

— Si?

— Plange... suferd, iti dai seama. S$i mi-e ciudd cd nu stiu
cum sd-i alin suferinta... I-am zis c-o sa mergem sa-1 vedem...
sper...

— Da... Trebuie sa depunem o cerere. De obicei, nu sunt
probleme.

— Ai mai vorbit cu Dragos?

— Nu... Am depus la Curtea de Apel contestatia impo-

triva mandatului de arestare. Dar n-as vrea s‘ei-;i faci mari
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sperante. Asa cum stau lucrurile in momentul de fatd, orice
complet de judecatd ar fi inclinat sd meargd pe mana Par-
chetului.

Avocata se ridicd sd-si recupereze telecomanda de la
aparatul de aer conditionat. li parea rau de situatia in care
se ajunsese, insd nu-si permitea luxul de a se transpune in
pielea clientilor. Ar fi fost prea riscant sa se implice emoti-
onal. I-ar fi diminuat din capacitatea de a fi obiectiva, de a
privi cazul cu detasarea specialistului dispus sa cantareasca
lucrurile cu mare finete.

Reveni la birou.

— Imi scapd ceva in legdturd cu dosarul Roca. Si asta ma
face sa cred ca Dragos ar putea sa spuna adevarul.

Pentru cateva momente, Daria se insufleti.

— Si cum putem dovedi cd-i nevinovat?

— Ei bine, sincer... deocamdatd, nu stiu... Asta-i marea pro-
blemd. Dar am sperante cd vom gdsi o solutie ca sd demon-
tdm acuzatiile Parchetului.

— Totusi, nu pricep ce-i cu cutitul dla... Fa-md sa inteleg
mai bine.

— Dragos mi-a povestit cd, In contextul aventurii pe care
a avut-o cu Vanda Roca, a fost acasa la ea intr-o seard, cand
badrbatd-su era plecat din tard. Vanda l-a pus sa taie niste
sunca... Sd pregdteasca ceva de mancare... Stiai despre ches-
tia asta?

— Nu.

— Imi pare rdu, Daria, imi inchipui ce simti... dar, una
peste alta, prefer sd cred cd Dragos te-a inselat, decat cd ar
fi un criminal.

— Deci... sd inteleg cd totul a fost pus la cale, a fost pre-

meditat de Vanda Roca?
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— Dacd Dragos spune adevdrul, asa s-ar parea. Tu ce zici?
Cine minte?

In asteptarea rdspunsului, avocata isi scoase telefonul
sa-si verifice mesajele. Daria ezita. Avea indoielile ei. Apoi,
dand timpul inapoi, amintindu-si de clipele fericite alaturi
de Dragos, refuza sd admita cd trdise atatia ani in pat cu un
criminal. Cel mult, cu un badrbat care-o iubise doar pana
la un punct.

— Dragos e nevinovat. As putea sd jur!

O spusese cu siguranta femeii disperate sd-si
ajute partenerul.

— §i eu zic la fel, o completd Bianca. De aia am acceptat
sa mergem mai departe... Acum, te rog sa ma scuzi, Daria,
trebuie sd ajung de urgentd la Tribunal. Rdmane sd depun
cererea pentru vizita si te sun imediat ce am raspunsul, ca
sd te vezi cu Dragos. OK?

— Bine... Iti multumesc mult.

Se despartird si Daria cobori la masind, unde, inainte de
a urca, ii zari pe cei doi paparazzi cu obiectivul foto scos pe
geam. il sund pe Serban, care o linisti in privinta lui Mihai.
Bdiatul pdrea in reguld. Discutard despre preconizata vizitd
in arestul Politiei, iar Serban se stradui s-o incurajeze. La
final, Daria il rugd s-o astepte, avea sa intarzie putin prin
oras. Stia cd, odatd ajunsd acasd, singurd intre patru pereti,
i-ar fi fost imposibil sa nu cadd prada deznddejdii. Sd nu o
copleseascd gandurile negre, care oricum puseserd stapanire
pe ea, chiar dacd aparent le tinea la distantd. Intalnirea cu
avocata 1i fdcuse bine, ca de altfel si evadarea din propria
locuintd, unde se simtea vinovatd pentru incapacitatea de
a-1 consola pe Mihai.

Se uitd din nou inspre reporteri. Prezenta lor ii accentu-

ase starea de neliniste. Decise sd scape cumva de ei. Cobori
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din masind si merse pe jos o bucatd. {i ziri in urm4, la micd
distantd. Apoi cobori in statia de metrou, unde avea sanse
mari sd se piardd in multime. Iuti pasul, intrand intr-un
suvoi de oameni, spre disperarea celor doi paparazzi care
incercau sa tind aproape.

Ajunse in toaleta unui fast-food, zdbovi pret de zece
minute, apoi lud primul tren oprit in statie. Se uitd in jur si
rdsufld usuratd. Reusise sd-i piardd pe paparazzi. Insi o pri-
vea insistent un pensionar. Puse capul in pdmant, jenata.
Ti era teami sd nu fi fost recunoscutd, dupd ce interviul cu
George Constantinescu devenise viral pe internet. Se gandi
sd-si pund ochelarii de soare.

Iesitd la aer, trei statii mai departe, merse o perioada
fard directie. Nu stia cu exactitate unde se afla, dar asta
avea prea putind importantd. Pur si simplu, 1i ficea bine sa
se miste printre oameni. Doar cd presiunea ramadsese acolo,
chinuitoare, ii treceau prin minte aceleasi intrebari fara ras-
puns, aceleasi temeri cu privire la viitorul ei. Perspectivele
aratau sumbru. Norii negri, de furtund, intunecau linia ori-
zontului de jur imprejur. Oriunde s-ar fi intors, oriunde s-ar
fi uitat, nu vedea nici micar o razd palidi de soare. In lipsa
lui Dragos, era obligata sd vanda casa si sa returneze credi-
tul. Pe urmd, dacd acuzatiile aveau sa se confirme printr-o
condamnare la ani grei de inchisoare, intervenea inevitabil
divortul. Ins3 cel mai tare o frdimanta faptul cd nu stia cat
de mult va suferi Mihai. Ar fi fost in stare de orice sacrificiu,
de orice gest nebunesc pentru a-1 proteja.

Intrd intr-un parc de joacd, pustiu la acea ord, si se
asezd pe bancd. Isi scoase mobilul s3 citeasc ultimele stiri,
cu riscul de a-si agrava depresia. Poza lui Dragos iesind in
catuse de la Tribunal era nelipsitd de pe prima pagind a prin-
cipalelor publicatii. Verdictul jurnalistilor fusese aproape
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unanim, prezentatorul de la Roata Norocului il omorase pe
magnatul Roca dupd o idild cu sotia acestuia. in speranta
c-0 sd rdmand si cu Vanda, si cu banii milionarului. Echipa
de politisti condusa de comisarul Manolache scotocea in
continuare zone intinse din padurea Bdneasa, in cautarea
regretatului Roca. Zaharia refuzase sd-si recunoascd faptele,
in pofida probelor evidente, iar judecatorii aveau un motiv
in plus sa-1 infunde in puscdrie pentru multi ani de-acum
incolo.

Se ridic# sd plece, cAnd primi un SMS pe mobil. il citi
cu stupefactie: Bund, Daria. Poti veni, ACUM, in Voluntari?
Trebuie sd ldmurim lucrurile. Mesajul era trimis de insasi...
Vanda Roca! Daria 1si verificd ceasul si-i rdspunse tot prin-
tr-un SMS: Ajung in maximum 30 de minute. Primi rapid
confirmarea: OK. Te astept. Pe urmd comandd un taxi de
la Uber, indreptandu-se spre iesirea din parc. Ar fi pierdut
prea mult timp pana sd-si recupereze masina din parcarea
de la cabinetul de avocatura.

In drum spre Voluntari, ficu zeci de supozitii. Propu-
nerea surprinzatoare a Vandei nu avea cum sd fie de bun
augur. In niciun caz nu o chemase ca si-si mirturiseascd
pdcatele. Poate intentiona s-o tragd de limbd, sa afle alte
informatii despre Dragos, care sa-1 infunde si mai tare. Sau
poate, cine stie, voia sd discute ca de la femeie la femeie,
ca de la mamad la mamd, ca sa-i explice ca nu avusese acea
aventurd cu Dragos si cd tot ce apdruse in presd erau doar
minciuni.

Candva, o respectase. Vazuse in Vanda un model demn
de admirat, vazuse in ea implinirea propriilor vise. Pe urma,
odatd cu izbucnirea scandalului, 1si schimbase radical pare-
rea. Fusese uimitd de cat de usor se ldsase manipulatd, de

cat de usor se inselase in privinta Vandei. Nu era de mirare
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ca-1 imbrobodise pe Dragos si, in final, reusise sa le dis-
trugd viata. In momentul 3la, o dusmadnea de moarte, ar fi
strans-o de gat fard mari regrete.

fi multumi soferului de la Uber, cobori din masin si
rdmase cateva clipe in fata portii inainte de-a suna la inter-
fon. Se auzi un clic si apdsd pe maner. Din cauza emotiilor,
simti un usor frison atunci cand facu primii pasi pe alee.
Grddina ardta superb chiar si in lipsa lui Viktor Roca.

Undeva in dreapta remarca BMW-ul Vandei. Batu insis-
tent la usd. Nu primi rdspuns. Indrdzni sd intre, yala fusese
descuiatd. Pasi cu sfiald in living.

*%k%*

Nicu Cercel se trezi cu capul greu. Petrecuse cu un
camarad cu care muncise pe vremuri in Spania, in construc-
tii. Isi amintiserd de perioada de haiducie, cAnd nu aveau
obligatii, erau foarte tineri $i spargeau banii pe distractii.
In principal, pe bduturd si femei.

Pe urmd, Nicu 1si gdsise aleasa inimii, se insurase la
nici 23 de ani, facuse doi copii §i revenise in tara cu familia
dupa un conflict cu patronul, satul sd munceasca printre
strdini si dornic de un nou inceput. Bun meserias, se anga-
jase la una dintre primele firme din Penta Grup, unde in
scurt timp se facuse remarcat pentru constiinciozitatea si
priceperea lui. Glumet din fire, {i atrdsese atentia inclusiv
marelui boss, care vazuse in el calitdtile unui viitor admi-
nistrator, instalator, electrician, zidar, sofer, curier, gradi-
nar si, In general, cam orice avea nevoie la o proprietate de
milioane de euro cum era cea din Voluntari. Asa cd Viktor
Roca 1l scutise de atributiile de serviciu pentru a-i da alte

sarcini, mult mai bine platite.
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La randul sdu, Nicu imbrdtisase ideea cu entuziasm, se
mandrea cd lucra direct pentru familia Roca, avea o oarecare
libertate de miscare si, in plus, ii dublasera salariul. Dacd la
inceput se temuse c-0 sd se plictiseascd — in fond, ce mare
branza era de facut pe langa casa unui milionar? —, pe urma
constatase ca nu-i ajungea timpul. Vanda nu-1 placuse din
start, dintr-un motiv nedeslusit, il umilea in mod frecvent,
il trimitea sa-i faca diverse cumpdraturi in momente nepo-
trivite si adeseori ii reprosa calitatea lucrdrilor de gradindrit.
Era punctul siu slab, fird indoiald. Ins3, ambitios din fire,
Nicu reusise sa fure meseria de la altii, sd se documenteze
de pe internet si, in cele din urmd, s-o surprindd pana si
pe exigenta Vanda.

Disparitia protectorului sdu il socase, de doud sdpta-
mani nu avea In cap decat perspectiva pierderii jobului,
mai ales ca Vanda 1i limitase programul la doar trei zile pe
saptamanad, fara sa-i ofere explicatii.

Isi ficu cafeaua la ibric si iesi in balcon si fumeze.
Copiii nu se treziserd incd, iar sotia lucra in turd de noapte
la fabrica de paine. Bdrbatul planuia s curete terenul de
tenis, sa tundad gazonul si sd repare instalatia de udat gra-
dina, care avea mici probleme la doud dintre aspersoare. Pe
urmd, avea de gand sa schimbe apa din piscind si sa vop-
seasca, preventiv, poarta metalicd de la intrare. Vanda facea
crize de nervi dacd vedea mici urme de rugina.

In drum spre Voluntari, Nicu isi 13s3 copiii la scoald, pe
urmad opri sd-si cumpere tigdri si suc. Parcd masina in fata
casei, iar cand intrd In curte si zari BMW-ul Vandei, {i scazu
brusc entuziasmul. Chiar nu avea chef de alte reprosuri.

Pentru inceput, mdtura terenul de tenis, trecu peste
zgurd cu tavdlugul, o stropi cu furtunul si, la final, refdcu

marcajul cu praf de var. Stia cd, din nefericire, in lipsa lui
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Viktor Roca, se straduise inutil ca totul sa arate impecabil.
Vanda rareori juca tenis, iar Tudor nici atat, dacd nu-l impin-
gea taicd-su de la spate.

Merse apoi sd porneasca tractorasul Honda de tuns
gazonul, un utilaj scump, destinat suprafetelor foarte mari,
de peste zece hectare, dar pe care Viktor Roca insistase sa-1
cumpere doar pentru placerea de a-1 conduce prin curte din
cand in cand. D3du la cheie fird succes. Isi aminti cd sdpta-
mana trecutd descoperise defectiunea de la sistemul electric
si, luat cu alte treburi, uitase sd cumpere piesa respectiva.
Ar fi putut amana operatiunea pana dupd weekend, insa
cu riscul de a primi o sapuneald zdravana.

Scoase mobilul si 0 sund pe Vanda, fard nicio tragere de
inimd. Avea nevoie de bani ca sd repare tractorasul. Doar
cd apelul intrd, in final, pe mesageria vocald.

Nicu injurd, isi aprinse tigara si porni agale spre casa.
Bdtu la usd, apoi indrdzni sa apese pe clanta. Strigd, pre-
ventiv, inca din prag.

— Doamna Vanda!

Ceea ce vdzu in living il ingrozi, provocandu-i stdri
convulsive de voma. Preferd sd iasd rapid la aer si sd sune,
precipitat, la 112.

In scurt timp, criminalistii si ofiterii de la Serviciul
Omoruri aveau sd ajungd in casa familiei Roca, unde zdceau
fdrd suflare doud femei. Vanda Roca si Daria Zaharia muri-
serd! Medicul legist speculd in legdtura cu cauzele celor
doud decese. Din primele observatii, rezulta cd fusese vorba
despre crimd, urmata de sinucidere. Ambele comise cu cel
putin doudzeci si patru de ore inainte.

Inspectorul Ifrim 1$i puse mainile-n cap. Fix asta le tre-

buia ca sd fie complet dosarul Rocal!
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— Ce zici, sefu’? Tare, nu?

La randul sdu, comisarul Manolache pdrea ravasit. Iesise
afard ca sd-i lase pe tehnicienii criminalisti sd-si facd treaba.
In fata usii de la intrare, cu fundul pe iarbd, Nicu fuma
tigard de la tigara. Tocmai le povestise politistilor, cu lux
de amdnunte, cum fdcuse descoperirea macabrd. Prabusita
in mijlocul camerei, Vanda Roca fusese lovitd in cap cu un
obiect greu, o girafd din bronz abandonata ulterior undeva
pe covor, in timp ce Daria Zaharia 1si gdsise sfarsitul pe unul
dintre fotolii, intr-o baltd de sange. Isi tdiase venele cu cuti-
tul, fird sd lase vreun ultim mesaj. In mod firesc, politistii
ar fi urmat sd gaseascd amprentele femeii pe cutit, ca si pe
statueta din bronz.

In fata casei apdrurd si primii reporteri, alertati proba-
bil de unul dintre subalternii lui Manolache. Comisarul se
stradui sa-si pastreze calmul, prezenta presei 1i dddea motive
in plus de surescitare. il sund pe comandantul Politiei ca
sd-1 pund la curent cu primele informatii, iar cand inchise il
vazu in curte pe procurorul Rusu. Se salutard, apoi Manola-
che 1i rezuma povestea in cateva cuvinte. Livingul familiei
Roca era incd plin de criminalisti care prelevau probe si fil-
mau fiecare detaliu. Medicul legist isi terminase examinarea
preliminard. Inainte de-a pleca, le promise lui Manolache
si lui Rusu un raport complet imediat dupa autopsie, in cel
mai scurt timp. Dupa opinia lui, probabil cd Vanda fusese
lovitd prin surprindere, lipseau urmele unei incdierdri intre
cele doud femei. Analiza dinamicii loviturii avea sa le aduca
date suplimentare.

La randul sdu, Rusu simti nevoia de-a raporta eveni-
mentul. Se retrase spre piscind, de unde il suna pe seful sau
direct, apoi pe procurorul general, cu care vorbise In mai

multe randuri de la deschiderea dosarului Roca. Urma sa-1
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tind la curent In continuare. Amandoi se asteptau la presi-
uni uriase din partea presei. Deciserd sd furnizeze informatii
oficiale abia dupd concluziile medicului legist, intdrite de
constatdrile criminalistilor.

Incid marcat de tabloul cu cele doud femei gésite fard
suflare, inspectorul Ifrim isi aminti de fiul sotilor Zaharia.
Ti spuse comisarului ci, odatd cu moartea Dariei, bdietelul
rdmasese, practic, in grija nimanui. De fapt, in grija bunici-
lor, in cel mai fericit caz. Dragos era in arestul Politiei, incd
nu aflase despre tragedie, daca nu cumva se grabise presa sa
publice informatii neoficiale, obtinute pe surse. Manolache
il trimise pe Ifrim sd stea de vorbd cu Dragos Zaharia si sd
incerce sd profite de socul emotional pentru a-i smulge o
eventuald marturisire. Banuia cd barbatul se va considera,
pe bund dreptate, principalul vinovat pentru moartea sotiei
si, pe fondul caderii psihice, va inceta sd-si mai sustind ino-
centa. Chiar daca era fascinat, in continuare, de locul cri-
mei, inspectorul fu de acord sd plece spre arestul Politiei.
Intr-o mare misurd, il atridgea si perspectiva de a-i smulge
lui Zaharia o spovedanie completd. Astepta cu infrigurare
momentul, mai ales ca pusese pariu cu Manolache.

Cand il vazu, inspectorul isi dddu imediat seama ca
Zaharia nu stia. Gardianul il adusese intr-o camera folosita,
de obicei, pentru interogatorii. Barbatul parea mai degraba
ingrijorat, 1si 1dsase barbd si Incerca s ghiceasca scopul vizi-
tei lui Ifrim. Socotea curios faptul cd inspectorul venise
singur, fard comisarul Manolache.

Politistul isi trase scaunul intr-un colt al mesei. Mai
venise si in trecut cu vesti proaste pentru rudele victime-
lor, insa acum contextul era diferit. Persoanele implicate in
activitdti criminale de competenta Serviciului Omoruri pro-

veneau in general din medii foarte sdrace si aveau educatie
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precard. De multe ori, bautura reprezenta principalul cata-
lizator al conflictelor sangeroase. Ifrim avusese experiente
la limita grotescului cu sotiile unor victime care, culmea,
se bucuraserad la aflarea vestilor tragice, fara sa-si ascunda
imensa usurare ca scapaserd de vreun barbat betiv si violent.

In dosarul Roca nu era vorba nici pe departe despre
oameni fdrd capdtai. Dimpotrivd. Tocmai asta starnise
imensul interes in jurul cazului. Odata cu ultimele eveni-
mente, povestea celor doud familii, Roca si Zaharia, intrecea
in dramatism orice telenoveld la care se uitaserd cu sufletul
la gurd romanii dupa revolutia din 1989. Se adeverise cd, in
ciuda eforturilor de creatie din industria de divertisment,
viata bdtea filmul.

Inspectorul nu-si ficuse un plan. 1l intrebd pe Zaharia
ce mai stia despre bdietelul sdu. Dimineatd, Dragos discu-
tase cu avocata. Aflase de la ea cd Serban isi luase concediu
ca sa stea cu Mihai.

— Stiti numarul de mobil al fratelui dumneavoastra?
— Da... De ce?

In loc de rdspuns, politistul isi scoase telefonul si i-1
dddu. I-I impinse, usor, pe masd. Dragos se uitd lung, fara
sd priceapa.

— Sunati-l... Poate vi-l1 da pe Mihai, sd vorbiti cu el.

Nu stia cum sd interpreteze gestul lui Ifrim, nsd ten-
tatia era prea mare. Forma numarul si Serban ii raspunse
dupd primul apel. Intr-adevir, venise acasi la ei, in Volun-
tari. Acum stdtea la masd, in bucdtdrie, impreund cu Mihai.
Dragos ceru sd i-l1 dea la telefon. Dupd o scurtad ezitare, fra-
tele sdu se conformad. Bdietelul incepu sa plangd, parand
confuz, si il intrebd despre Daria. Tulburat, Dragos nu inte-
lese mare lucru, pand cand Serban ii spuse despre absenta
Dariei si faptul cd o sunase in zadar, atat ieri seard, cat si in
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cursul diminetii. Aflase doar cd se intalnise cu avocata, iar
din punctul dla nu mai stia absolut nimic.

Zaharia avu un presentiment negru. Se uitd la politist
si intrerupse, brusc, convorbirea. fi intinse telefonul.

— Aveti sd-mi spuneti ceva?

Asteptd incordat confirmarea cd nu era ceva chiar atat

de grav pe cat i se citea inspectorului pe fata.
— Da...
— S-a intamplat vreo nenorocire?!

Pe un ton care se voia compatimitor, Ifrim 1i dadu ves-
tea. Dupd primele investigatii, reiesea ca Daria Zaharia se
sinucisese, nu inainte de-a o lovi mortal pe Vanda Roca.
In lipsa périntilor, se punea de urgentd problema tutelei
pentru Mihai.

Rdmas fdra replicd, impietrit de durere, barbatul isi
prinse capul in maini.

— Sunteti sigur ca s-a sinucis?!

Inspectorul ii confirma sec. Pe urma, ii dadu din nou
telefonul si-1 rugd sa-1 sune pe fratele sdu.

Scurta convorbire dintre fratii Zaharia fu incdrcatd de
dramatism, pe Dragos il ndpddird lacrimile. Socat la afla-
rea vestii, Serban ramase initial fard cuvinte. Cu noduri in
gat, promise c-o sd aiba grija de Mihai si o sd ia legatura cu
avocata.

Chiar dacd plecase cu intentia de a juca murdar, Ifrim
amand momentul. Vazandu-1 pe Zaharia la pamant, distrus,
parca cersind indurare, avu un sentiment de intelegere fata
de suferinta barbatului. Asta in ciuda faptului ca-1 considera
principalul responsabil pentru intreaga tragedie. Il bitu usor
pe umdr inainte de a iesi din incdpere.

Revenit in celuld, Dragos se lungi in pat, cu fata la pernd.

Cei trei colegi de detentie il ignorard. Erau concentrati la
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partida lor de poker pe tigdri. Unul dintre ei deschise televi-
zorul pe Realitatea TV, genericul jurnalului de stiri tocmai
rula pe ecran. Prezentatoarea, o tipa blondd care in lipsa
machiajului ar fi speriat copiii inainte de culcare, citi de
pe prompter vestea de ultim moment: BREAKING NEWS!
Crimd, urmatd de sinucidere in casa milionarului Roca! Pentru
amdnunte in direct, de la fata locului, legdtura fu preluata
de o reporteritd abia iesita de pe bancile scolii. Avand in
fundal locuinta familiei Roca, tdndra incepu sd turuie cu
entuziasm despre investigatiile criminalistilor, ajunsi acolo
incad de dimineatd. Informatiile, deocamdata neoficiale,
indicau doud victime, Vanda Roca si Daria Zaharia, ultima
fiind consideratd responsabild pentru crimd si sinucidere.

Din studioul televiziunii, prezentatoarea aminti despre
dosarul Roca si arestarea lui Dragos Zaharia, apoi incerca
sd mentind atentia telespectatorilor printr-o discutie cu
psihologul de serviciu al postului TV, rugat sd intervind
telefonic. Specialistul isi manifestd convingerea ca Daria
Zaharia cedase nervos si, probabil pe fondul unei alterca-
tii cu Vanda Roca, reactionase violent, omorand-o. Cum
anume ajunsese in casd la familia Roca, rimanea o mare
enigma. Insd mobilul era clar. O dispretuia pe Vanda, o dus-
manea, o considera principalul vinovat pentru drama prin
care trecea familia Zaharia. Dupa gestul criminal, venisera
remuscdrile i, inevitabil, decizia de a se sinucide.

Colegii de celuld ai lui Dragos intrerupseserd partida,
rdmadsesera blocati, uluiti, cu cdrtile de joc iIn mand, ochii
in televizor si gurile deschise. Stirea de senzatie fusese mai
mult decat Isi putusera inchipui, i ldsase masca. Practic, sta-
teau In aceeasi camerd cu sotul unei criminale, care la ran-
dul sdu era criminal! O familie de criminali! Doi monstri!

Contrabandistul de tigdri il lud la misto pe Zaharia.
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— Alo, domnu’, fiti amabil. Ne dati si noud un autograf?
Gdinarii raserd. Dragos avu un prim impuls sd sard
la bdtaie, apoi renuntd. Nu era in stare nici madcar sd vor-
beascd, se simtea de parca fusese dat printr-o masindrie de
tocat carne. Il durea tot corpul si 1i zvAcneau timplele. Nu-si
putea sterge din cap imaginea Dariei zdcand intr-o baltd
de sange. De ce? De ce s-o fi omorat pe Vanda? $i, mai ales,
de ce sd-si ia viata, cand avea un copil de crescut?!
Treizeci de minute mai tarziu, gardianul deschise usa
si-1 strigd. 1l astepta avocata, in aceeasi incipere unde fi
ddduse cumplita veste inspectorul Ifrim.
Bianca isi scoase agenda.
— M-a sunat Serban. Imi pare nespus de riu, Dragos...
Bérbatul se stradui sd-si indbuse lacrimile.

— Ce ti-au zis politistii? il intrebd avocata.

— Nu foarte multe... Ca ar fi omorat-o pe Vanda, apoi s-a
sinucis.

— §i? Tu ce crezi cd s-a intamplat?

Ridicd din umeri. {si inclestd maxilarele inainte de a-i
raspunde.

— Cand se enerveazd, Daria e... ma rog...

— Cum ¢?

— Impulsiva...

— Si eu sunt la fel, cind md enervez... Si tu, nu-i asa?

— Da... Dar de aici pand la crimd si sinucidere, parca-i prea
mult... Refuz sd cred!

— OK, inteleg... Din pdcate, o sd dureze ceva pand sd am
acces la dosar. In lipsa probelor stranse de anchetatori, ne
bazam doar pe supozitii... Pe antecedente si probabilitati.
Intrebarea este dacd Daria era genul de femeie care, atunci
cand vd certati la cutite, sd ameninte cu gesturi extreme.

— Vrei sd spui, sd ameninte cd se sinucide?
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— Exact.

— O sd fiu foarte sincer cu tine... Da, s-a intamplat in
cateva randuri... Insd, te rog sd m# crezi..n-am avut nicio-
datd temeri ca o s-o si faca. Niciodata!

— Sd inteleg ca era modul ei de-a se victimiza.

— Intr-un fel, da... Modul ei de-a mi face s constientizez
cd gresisem... Stii ceva de Mihai? Cum se simte?

Dupd ce-si notd doud idei in agendd, avocata i raspunse.

— Serban mi-a spus cd Incearcd sd tind lucrurile sub con-
trol... Deocamdatd, a gdsit o altd explicatie pentru lipsa
Dariei. Insd, la un moment dat, va trebui si... Apropo de
Mihai, se va pune problema ca judecdtorii sd ia rapid o deci-
zie 1n legdturd cu tutela copilului. Are bunici?

— Ai mei s-au prapddit, iar bunicii dinspre Daria... am
mari indoieli cd ar fi dispusi sd-1 creasca.

Ii dddurd lacrimile. Planse in voie, fird si-i pese de avo-
catd. Trecu un timp pana sa-si revind, iar Bianca 1i respectd,
in tdcere, suferinta. Isi imagina cam ce-ar putea fi in mintea
bdrbatului, cat de mult il tortura sentimentul vinovdtiei.

— Pdrintii Dariei sunt divortati, 1i explica Dragos. Mama
ei si-a refdcut viata in Anglia... §i taicd-su s-a recdsdtorit cu
o femeie care avea deja doi copii.

— Am inteles. E complicata situatia.

— Da... Probabil cd o sd caute Serban o bond. Nu poate sta
tot timpul cu Mihai.

— Ar mai fi o posibilitate, dar cu sanse incerte de izbanda.
Sd-i convingem pe judecdtori sd mearga pe varianta arestu-
lui la domiciliu.

— Exista precedente, cand e vorba de acuzatii de omor?

— Nu prea, dsta-i necazul... Dar situatia e diferitd, clar.
Vorbim despre un copil.

— Si dacd nu accepta?

449

Cu mainile legate_512_BT.indd 449 20.11.2018 18:28:23



Adrian Onciu

— Atunci fratele tau ramane singura variantd. Lasa-ma sa
vorbesc cu el, sa vad ce zice... daca-i de acord.

— Nu-i nevoie sd-1 intrebi. Serban tine foarte mult la
Mihai.

— Imi pare rdu, Dragos, ca treci prin momentele astea... Si
vreau sd te ajut. Dar avem nevoie si de putin noroc.

— Mda... Putin mai mult...

T§i prinse din nou capul in maini, obosit. Nu credea in
minuni. Nu vdzuse minuni. Iar Bianca Tudose, In pofida
competentei si a dorintei de a-1 salva, avea limitele ei. Pe
care si le recunostea cu onestitate.

— Vreau sa te rog ceva, ii spuse barbatul, intr-un tarziu.

— Sigur. Orice.

— Ti-as rdmane vesnic indatorat... Tin foarte mult sd ies
din arest mdcar doud ore. Pentru inmormantarea Dariei.

Avocata isi notad in agendd. Pe Dragos il strabdtu un
fior, care 1i umezi ochii.

— Iti promit c3 fac tot posibilul. Merg astizi in audientd
la presedintele Tribunalului.

— Multumesc, Bianca... Mai treci pe-aici?

— Da, sigur. Te tin la curent.

Barbatul se ridica si iesi, Inainte sd izbucneascd in plans.
O fdcu in drum spre celula, fard sa-i fie jend de gardian.
Se lungi in pat si-si puse perna pe cap. Colegii renunta-
serd demult la partida de poker. Urmdreau fascinati editia
speciald a emisiunii lui Florin Merticaru, care titrase mare
pe ecran, cu litere negre pe fundal galben, Familia crimi-
nald din Voluntari. Primise deja informatii pe surse despre
schimbul de SMS-uri dintre Vanda Roca si Daria Zaharia,
cu putin timp inainte de producerea tragediei. Chestorul
Lefter si avocatul Vicol comentau infierbantati ultimele eve-

nimente, invocand lipsa de respect a anchetatorilor pentru
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jurnalisti, care asteptau cu sufletul la gurd conferinta de
presa a procurorului Rusu sau macar un comunicat sec din
partea Parchetului. Orice stire banald despre destinul fami-
liilor Roca si Zaharia devenea automat cel mai citit arti-
col pe internet. Orice intalnire intre prieteni, orice discutie
pe strada sau la birou incepea invariabil cu bomba zilei.
Inclusiv sedinta de guvern debutase cu ludrile de cuvant ale
ministrilor de Justitie si de Interne, pe aceeasi temd. Pe cat
de impresionant era spectacolul mediatic, pe atat de mare
se dovedea a fi drama celor direct implicati.

Dragos Zaharia se intrebd, pentru prima datd, daca mai
avea vreun rost sa traiasca.
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Dupd o seard perfectd, in care isi bdtuse propriul record
de audientd, Florin Merticaru se pregdtea pentru o noud per-
formantd. In mod exceptional, venise simbiti la pranz in
sediul televiziunii, de unde urma sd transmita editia speci-
ala dedicata dosarului Roca. Mai exact, dedicata inmorman-
tarii celor douad victime, Vanda Roca si Daria Zaharia. Ca
un facut, se nimerise ca ambele evenimente funebre sd aiba
loc 1n aceeasi zi, la cimitire diferite. Mand cereasca pentru
presa de scandal pregdtitd sd intre cu cizmele in intimitatea
familiilor indoliate. Pe 1angd reporteri, la portile cimitirelor
aveau sd navaleascd sute de gurd-cascd, sd se convinga cu
ochii lor cd cele douad femei, devenite intre timp la fel de
cunoscute ca parintele Arsenie Boca, muriserd cu adevarat.
Si nu de moarte bund, din nefericire.

La cimitirul Izvorul Nou, slujba de inmormantare a
Dariei Zaharia a fost foarte scurtd, adaptatd canoanelor Bise-
ricii Ortodoxe in cazul mortii prin sinucidere. Un var de-al
Dariei lucra la Patriarhie si pusese o vorba pe langad unul
dintre ierarhi. Putinele rude si cei cativa prieteni apropiati
asteptau sd-si incheie preotul slujba, iar sicriul sa fie cobo-

rat in locul de veci. Doi fotoreporteri reusiserd sd treacd de
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cordonul de securitate si incercau, discret, sd prindd cat
mai multe cadre cu Dragos Zaharia, iesit din arestul Poli-
tiei special pentru a participa la inmormantarea sotiei. O
drond a postului de televiziune Kanal C zbura silentios la
micd indltime, transmitand in direct imagini din cimitir.
Multimea de gurd-casca fusese opritd in fata portii de la
intrare de cdtre agentii Politiei locale. Departe de locul unde
se tinea slujba, lumea comenta ce vdzuse la televizor cu o
seard in urmd. In special femeile de varsta a treia isi doreau
ca Dragos Zaharia sd putrezeascd in inchisoare. El era cauza
tuturor relelor. Din pricina lui muriserd trei oameni, iar
doi copii minori rdmadseserd fara parinti. Cat tupeu sd vind
acolo, la cimitir!

Sprijinit de fratele sau, Dragos isi lud rdmas bun de la
Daria, presdrand un pumn de tdranad pe sicriu. Daca ar fi
ridicat capul in acel moment, i-ar fi vazut pe parintii sotiei
care il priveau cu urd. 1l prinse de mang pe Mihai, care insis-
tase sd vina la cimitir s-o conducd pe mama lui pe ultimul
drum. Se ldsd in genunchi, la nivelul copilului, si-i sopti ceva
la ureche. Apoi il imbrdtisa lung, ca pentru zilele, lunile si
anii ce vor urma. Serban il lud in brate pe Mihai si-i spuse
fratelui sdu, inainte de a se desparti, cd-i va transmite un
mesaj important prin intermediul avocatei. Sa aiba incre-
dere in el, pana la capat.

Retras la umbra unui copac, inspectorul Ifrim se plic-
tisise singur in cimitir. Urmarise slujba de inmormantare
de la oarecare distantd, fard niciun chef. Ar fi preferat sd fi
venit altcineva in locul sdu. Evenimentele de genul dsta il
deprimau.

Il prelud pe Dragos Zaharia si-1 conduse pana la par-
carea din fata cimitirului, prin multimea de oameni care
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il huiduiau. Vreo doi il scuipara, dorindu-i o moarte lentd,
in chinuri.

Cand masina Politiei demard, Dragos avu iardsi acel
impuls de a-si pune capat zilelor. Banuia cam ce-1 asteapta
odatad intors in celuld. Traficantul de tigdri i-o promisese,
stdtea la cotiturd, sd-1 prinda intr-un moment de neatentie.

T§i gdsi colegii din arest tintuiti in fata televizorului,
urmdrind editia speciald a emisiunii lui Florin Merticaru. Se
terminase transmisiunea in direct, prin intermediul dronei,
iar chestorul Lefter si avocatul Vicol despicau firul in patru.
Comentau reactia multimii de curiosi, cum il injurasera si-1
scuipasera pe Zaharia. Pe bund dreptate, spuneau ei. Cen-
trala telefonicd a postului Kanal C fusese blocatd de sutele
de apeluri simultane. Oamenii doreau sa-si spund parerea,
prezenta lui Zaharia la inmormantarea sotiei starnise un val
de indignare, putini erau dispusi sd manifeste compasiune
fatd de suferinta barbatului. Ins¥ toti pareau a fi de acord
cd bdietelul familiei Zaharia, ca de altfel si cel al familiei
Roca, aveau mare nevoie de ajutor, in special sub forma de
consiliere psihologica.

Dupid o serie de interventii telefonice, Florin Merticaru
dddu legdtura reporteritei aflate in fata cimitirului Bellu,
unde Incepuse slujba de iInmormantare a Vandei Roca. La
Bellu, multimea de gura-casca si de jurnalisti era si mai
mare, iar agentii de securitate se strdduiau sd nu scape situ-
atia de sub control. Rudele si apropiatii veniti sa-si ia rdmas
bun de la Vanda nu incdpuserd in bisericd, majoritatea astep-
tau afard. Printre ei se aflau angajatii revistei RST, parteneri
de afaceri, oameni din conducerea grupului de firme al lui
Viktor Roca, vedete din lumea mondend, fosti si actuali
demnitari. Diferenta dintre cele doud evenimente fune-

bre era frapanta. Pe cat de modestd fusese iInmormantarea
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Dariei, pe atat de impresionantd parea ceremonia de la cimi-
tirul Bellu.

La un moment dat, cortegiul iesi din bisericd, in frunte
cu cei sase preoti care terminasera slujba si acum se indrep-
tau spre cavoul familiei Roca. Din studio, folosind imagi-
nile transmise prin intermediul dronei, Florin Merticaru
incepu sa comenteze in direct evenimentul, cu trimiteri
cdtre contextul in care fusese omoratd Vanda. Comunicatul
Parchetului, foarte sdrac in informatii, lamurise schimbul
de SMS-uri pe care-l avusesera cele doud victime cu putin
timp Inainte de producerea tragediei. Apoi, in acelasi comu-
nicat, medicul legist confirmase decesul Vandei in urma
unei lovituri puternice la cap, cu un obiect dur, ca $i moar-
tea Dariei, cauzatd de gestul sinucigas. Amprentele celei din
urmad fuseserd gdsite atat pe presupusa arma a crimei, cat si
pe cutitul cu care si tdiase venele. Chestorul Lefter inter-
veni peste Merticaru pentru a preciza ca discutia dintre cele
douad femei ajunsese, probabil, in stadiul de cearta violenta,
Daria Zaharia isi iesise din fire $i o lovise mortal pe sotia
milionarului Roca. Excludea, din start, ipoteza premedita-
rii. Dovadd cd remuscdrile o impinseserd spre sinucidere.

Pe urmd, avocatul Vicol prezentd viata regretatei Vanda
Roca, al cdrei parcurs profesional, unul de exceptie, nu avu-
sese nimic In comun cu absolvirea Facultdtii de Medicina.
Presupusa relatie amoroasd dintre Vanda si Dragos Zaharia,
negata de femeie, fusese, probabil, punctul de cotitura care
declangase nebunia de dupd: doud crime si o sinucidere!

Traficantul de tigdri ranji inspre Dragos.

— Si a fost bine cand i-am tras-o doamnei raposate? Ne-am
distrat?

Rase laolaltd cu gdinarii. Dragos stranse pumnul, se

ridicd brusc din pat si-1 lovi pe bdrbat in maxilar, cu putere,
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pe neasteptate. Individul masiv, plin de muschi, 1si reveni
din stupoare si-1 tranti pe Dragos la podea, unde se dezlan-
tui sdlbatic. In plind incHierare, traficantul urld de durere.
Dragos il muscase pand la sange. Ranit, bdrbatul reactiond
ca o fiard incoltitd, 1si inmulti loviturile, pand cand se des-
chise usa si doi gardieni sdrird sd-i desparta.

Sub ploaia de injurdturi, Dragos fu scos din celuld si
dus, pe umeri, pana la infirmerie. Asistenta ii opri cu greu
sangerarea, avea arcada sparta la ochiul stang si fata ii era
tumefiata, plina de vanatai. Daca n-ar fi intervenit la timp
gardienii, ar fi fost mult mai grav.

Femeia ii puse pansamentul cu Rivanol si-1 privi cu dis-
pret. Urmadrise si ea cazul Roca, stia foarte bine cine era paci-
entul VIP pe care gardienii i-1 aduseserd pe jumatate mort.
Ii didu, totusi, doud calmante si un somnifer, iar barbatul
ii multumi abia soptit. Pe urmd, adormi si avu un cosmar:
traficantul de tigdri il legase de maini si de picioare, 1l bdgase
de viu intr-un sicriu si-1 ingropase in cripta Vandei Roca.

Tipd in somn si se ridicd in capul oaselor. Asistenta
apdru dintr-o incdpere aldturatd. Dragos era singur in salo-
nul cu patru paturi. Mirosul puternic de dezinfectanti ii
intoarse stomacul pe dos.

— Am adormit?!

— Da.

— Cat e ceasul?

— Patru si zece.

— Mi-e foarte sete... As putea sd beau niste apd, va rog?

Fard niciun chef, femeia 1i umplu paharul cu apa.

— Multumesc.
Ar fi vrut sd-i spund ca nu omorase pe nimeni, insa

renunté la idee. Ce folos? Oricum nu l-ar fi crezut.
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Politistii care il aduseserd in salon isi facurd din nou
aparitia. Unul dintre ei, mai In varstd, aproape de pensio-
nare, il examind sumar.

— Poate sd mearga? o intreba pe asistenta.
— Cred cd da.
— Perfect! Haideti cu noi, domnu’ Zaharia... Hai, misca!

Dragos cobori din pat si se cldtind. Capul i vajaia, il
simtea greu cat un vagon de lemne. Nu-i intinse nimeni
mana sa-1 sprijine. Se tinu de pereti si incepu sd padseascd,
incet, spre iesire.

Perspectiva de a petrece noaptea in aceeasi camera cu
traficantul de tigdri il infiora. Prefera sd-si ia singur viata,
decat sd moard de mana unui interlop. Pe hol, politistul in
varstd il impunse cu bastonul, sd se miste mai repede. fi
simtise in ceafd transpiratia grea si halena de bautor profe-
sionist de spirtoase.

In sfarsit, usa se deschise si avu o surprizd. Intrd in
rezerva cu un singur pat destinatd VIP-urilor si infractori-
lor care aveau nevoie de protectie. Se intoarse sa le multu-
measca si gardianul bdtran il impinse brutal cu bastonul
in burtd, Tnainte de a-i tranti usa-n nas. Auzi incuietoarea.

Merse la oglind3 si-si vizu fata tumefiatd. Isi pipdi pan-
samentul de la arcadd, locul era foarte dureros. Apoi isi lasa
capul pe pernd, constient cd-i va fi imposibil sd adoarma
din nou fara somnifere. Mdcar scapase de colegii de camera.

Linistea grea, intreruptd cand si cand de usi trantite, il
apdsa mai tare decat s-ar fi asteptat. Intr-un fel, giinarii dia
reusiserd sa-i distragd atentia de la gandurile negre. Ramas
singur, incepu sd planga. Ar fi vrut sa-1 creada pe Serban, sa
spere pand la capat. Dar chiar si asa, ce-i putea rezerva viito-
rul? Indiferent de rezultatul procesului, fiul sdu ii va reprosa

moartea mamei, iar asta era o povara imposibil de dus.
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Se ridicd si se duse pana la chiuvetd, sd bea apd, cand
auzi din nou incuietoarea. Fu chemat afard, unde aceiasi
politisti il conduserd in camera de vizite. il astepta Bianca
Tudose.

Ridicd din sprancene vazandu-l in starea aia.

— Ce s-a intamplat, ce-ai patit?!

— Nimic... M-am batut...

Dragos ii povesti, pe scurt. Apoi vru sd afle noutdti de
acasd.

— Ce stii de Mihai? Cum e?

— A avut a doua sedintd cu doamna psiholog... Am vorbit
cu ea, mi-a spus cd reactioneazd OK, comunicd, sunt spe-
rante cd va trece cu bine peste momentul dsta.

— A zis ceva despre mine?

— Din cate stiu, nimic care sd te ingrijoreze.

— Serban?

— Se descurca... A avut interviuri cu bone, mi-a zis ca i-au
placut doua dintre ele. Una poate sta opt ore pe zi, cealalta
nu are obligatii.

— N-am apucat sd-ti multumesc pentru Daria... A insem-
nat foarte mult sd fiu acolo...

T§i feri privirea, in speranta cd Bianca nu-1 va surprinde
inldcrimat. Avocata scoase agenda.

— Am depus cererea la Tribunal. Sa vedem dacad accepta
arestul la domiciliu.

— Cand ar trebui sa se judece?

— In céteva zile, sper.

— Si tutela copilului?

— Cat de repede, In regim de urgenta... Asadar, te-ai decis,
esti OK in privinta lui Serban?

— Da, cu conditia sd vrea si el.

— Am vorbit, vrea.
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— Asta-i singurul lucru care m3 mai tine in viatd, Bianca.

— Stii ceva, nici sd nu te gandesti! Ne-am inteles?

Barbatul ldsd capul in jos, obosit. Rimaserd tacuti pana
cand avocata se ridicd si veni sd-1 steargd pe fatd, usor, cu
un servetel umed. Rana de la arcadd incepuse sd sangereze
din nou.

— §d te duci la infirmerie, sd-ti schimbe pansamentul.

Gestul protector al femeii il surprinsese. Revenitd la
locul ei, avocata incercd sd intrevada ceva prin ceata deasa
din jurul dosarului Roca.

Dintr-odata, schimba tonul.

— As vrea sd te intreb un lucru, Dragos...

Il trezise din starea de apatie.

— Sigur. Te ascult.

— Dupd cum o cunosti pe Daria, crezi ca, Intr-un acces de
furie, ar fi putut s-o loveasca mortal pe Vanda?

Nu reusise si giseascd nici el un rispuns categoric. il
mdcina indoiala. Dacd, totusi, Daria a lovit-o? Ar fi avut
suficiente motive.

— Nu stiu ce sd-ti zic... Sincer, as gresi sa bag mana-n foc
cd n-a facut-o.

— OK, apreciez faptul cd nu te feresti fata de mine. Avem
amandoi de castigat... Si Incd ceva: da-mi un motiv puternic
pentru care Daria nu s-ar fi sinucis.

Barbatul rdmase cateva clipe pe ganduri, chiar dacd
stia raspunsul.

— 1l iubea foarte tare pe Mihai... Nu suporta ideea ca bdia-
tul nostru sd sufere, in orice context. Era constientd ca dis-
paritia ei l-ar fi distrus sufleteste.

Dupad ce-si notd in agendd, avocata se pregati sd plece.
{i promise c-o s revind cu vesti de-acas3.
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Intors in camera din arestul Politiei, Dragos se uit in
oglindd la pansamentul insangerat. Inchise ochii.

*%k%

Mutat in casa din Voluntari a fratelui sdu, Serban reusise
sa gaseasca bona ideald pentru Mihai. O tanara de 27 de ani,
Gratiela, care lucrase in Italia pentru o familie de romani,
iar de putin timp revenise in tard. Studiase Psihologia la o
facultate particulard, iar dupd absolvire nu-si gdsise un loc
de munci decent, asa c3 preferase si emigreze. Insi dorul de
parinti si de prieteni i schimbase planurile. Anuntul lui Ser-
ban ii atrdsese atentia, ii pldceau mult copiii, iar jobul avea
sa-i prindd bine pana la finalizarea studiilor de masterat.

Dupad ce tandra preluase povara de pe umerii lui Ser-
ban, acesta isi gasise timp pentru ce-1 rugase Dragos. Fidcuse
o cercetare amanuntita pe internet in legatura cu trecu-
tul familiei Roca, cautase in mod special informatii despre
Viktor Roca. Unele oficiale, altele ascunse in asa-zisa parte
intunecatd a internetului, la care Serban avea acces in vir-
tutea trecutului sdu de hacker.

Ajuns in Top 300 cei mai bogati romani, cu o avere esti-
matd la peste 650 de milioane de euro, Viktor Roca isi cla-
dise imperiul pas cu pas. Nascut intr-o familie modesta, de
tdrani din comuna Ciceu, in apropiere de Miercurea Ciuc,
tandrul absolvent de liceu agricol intrase in afaceri cu un
gater de tdiat lemne furate, apoi trecuse la nivelul urmator,
o fabricd de cherestea pe care ulterior o vanduse unei mul-
tinationale cu sediul la Viena. Cu banii obtinuti din tran-
zactie, afacerile aveau sa-i explodeze odatd cu mutarea in
Bucuresti si racolarea unui general in rezerva de la Serviciul
Roman de Informatii. Generalul cooptase, la randul sdu, alti

colegi de breasld iesiti din sistem, care il ajutaserd pe Roca
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sa investeascd milioane de euro in imobiliare. Milioanele
se triplaserd in scurt timp, odata cu explozia din sectorul
imobiliar, iar Viktor Roca avusese inspiratia de a reinvesti
nu doar in alte afaceri, cat mai ales in oameni de valoare:
ofiteri din Politie si din SRI, inspectori de la Fisc, politici-
eni de rang inalt, directori de ziare si patroni de televizi-
uni. Un afacerist care se perfectionase din mers, absolvise
Facultatea de Economie tarziu, la maturitate, cand, de altfel,
hotdrase sd-si intemeieze o familie aldturi de Vanda si de
fiul ei, inca nendscut. Foarte discret, magnatul isi limitase
aparitiile publice, preferdnd un soi de anonimat nespecific
milionarilor romani. In schimb, fusese de acord ca sotia
sd-si expund imaginea, sd reprezinte familia la Intrunirile
simandicoase, unde educatia, charisma si frumusetea Van-
dei oricum l-ar fi eclipsat.

Grupul sdu de firme detinea afaceri importante in tele-
comunicatii, constructii, turism si energie regenerabild, o
parte din profitul consistent rezultand inclusiv din con-
tracte cu statul. Fapt ce avea sa genereze, la un moment dat,
suspiciuni de coruptie legate de supraevaluarea unor lucrari
de asfaltare in judetul Mures, unde Viktor Roca mentinuse
relatii foarte stranse cu parlamentarii si alesii locali. Scan-
dalul se stinsese insa subit, fara urmari pentru magnat.

Apoi, Serban reusise sd sparga conturile de e-mail ale
sotilor Roca. Cele mai multe dintre mesaje aveau legatura
cu afacerile acestora. Evident, ultimele e-mail-uri erau din
ziua disparitiei lui Viktor, respectiv cu zece ore inainte sd fie
omoratd Vanda. Nu gdsise nimic iesit din comun, care sa-i
atragd atentia. Cei doi soti comunicaserd intre ei foarte rar.
La Vanda, descoperise inclusiv mesajele trimise de Dragos,
in acel weekend. Contul lui Viktor, in schimb, continea

multe e-mail-uri de la 0 anume Aniké Bika, director de PR
461

‘ Cu mainile legate_512_BT.indd 461 20.11.2018 18:28:24 ‘



Adrian Onciu

in cadrul grupului de firme Penta. Toate, fard exceptie, erau
despre aspecte strict profesionale.

Ins& Serban altceva cdutase: banii lui Viktor Roca. Asa
cd urmatorul pas venise, cumva, de la sine. Intrase in ser-
verul principal al Penta Grup, ca sd dea de urma tranzacti-
ilor financiare efectuate in ultima perioada. Cu doar patru
zile inainte de disparitia magnatului fuseserd facute plati
consistente cdtre o anume firmad Tatran Invest Corp, cu
cont deschis la Valiant Bank AG. Banca avea sediul in ora-
sul elvetian Berna, intr-o cladire de pe strada Bundesplatz
numarul 4. Pe Serban il frapase suma foarte mare: 150 de
milioane de euro, transferati in trei transe de cate 50 de mili-
oane. Cautdrile ulterioare prin metode de piraterie informa-
ticd aveau sa-i confirme suspiciunile. Tatran Invest Corp,
firmd offshore cu sediul in Cipru, era administratd de Aniké
Bika, o femeie cu dublad cetdtenie, romana si maghiara. Ace-
easi Bika din corespondenta privata a lui Roca. Serban 1si
pusese imediat intrebarea logica de ce un director de comu-
nicare din cadrul Penta Grup avea acces nerestrictionat la
sume atat de mari din banii grupului de firme, printr-un
cont netransparent, deschis la o banca din Elvetia. Putea fi
vorba de banii personali ai lui Roca sau de fondurile folosite
de Penta Grup in tranzactii de import-export. In ultimul
caz, Roca ar fi folosit o firma offshore pe post de interme-
diar, ca sd evite taxe si impozite de milioane de euro.

Devenise vital sd afle amdanunte despre Aniké Bika.
Transferase din serverul Penta Grup CV-ul femeii si date
legate de activitdtile directorului de PR. La momentul
angajarii, Aniké Bika ocupase pozitia de Asistent Manager.
Uitandu-se la poza din CV, Serban pricepuse rapid de ce
Viktor Roca o preferase in calitate de asistenta personala.

Era o femeie frumoasd, fard doar si poate.
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Suficient de frumoasa cat sd-i suceasca mintile. Ca sd
afle traseul ulterior al celor 150 de milioane de euro din con-
tul elvetian, Serban avusese nevoie de cateva ore de munca.
Folosise o carteld preplatitd, anonimd, ca sa se conecteze la
internet, iar de acolo la serverul bancii Valiant Bank AG.
Operatiunea de hacking, extrem de riscantd, se izbise de
un soft de protectie ultra-performant. Realizase imediat cad
i-ar fi trebuit un cal troian special conceput, multd rabdare
si un dram de noroc ca sd obtind informatia. Riscul pdrea
urias si nici nu avea timp la dispozitie. Atunci, ii venise
ideea sd sparga contul de e-mail al lui Anik6 Bika. Mesajele
private ale asistentei lui Roca nu-i adusesera elemente noi,
spectaculoase, insd ii atrdsese atentia newsletter-ul de la CIB
Bank, o bancd din Ungaria. Existau sanse destul de mari ca
femeia, care avea dubld cetdtenie, sd detind un cont bancar
in Ungaria, la CIB Bank.

Presupunerea lui Serban se adeverise. Conectat frau-
dulos la serverul bancii, cu ajutorul unei false accesdri din
partea sucursalei CIB Bank deschisd in orasul Debrecen,
reusise sa obtind extrasul de cont al femeii. Efortul meritase
toti banii. La mai putin de doudzeci si patru de ore dupa
disparitia lui Viktor Roca, toti cei 150 de milioane de euro
transferati de Penta Grup cdtre firma offshore Tatran Invest
Corp ajunsesera in contul personal al asistentei lui Roca!
Intre timp, din suma respectivi fuseserd scosi 1 486 000
de euro iIntr-o singurd transa. Anik6 Bika apdrea ca fiind
unica persoand imputernicita sa ridice cele 150 de milioane
de la CIB Bank.

Pentru Serban, informatiile erau mult prea evidente ca
sd fie doar simple coincidente. Relatia dintre Viktor Roca
si asistenta lui avea ramificatii adanci in Ungaria. Seful de

la Penta Grup descoperise, probabil, o0 metodd de a sifona
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importante sume de bani din Romania, cu ajutorul lui
Aniko. Moartea lui Roca o imbogatise, practic, pe Aniko
Bika. Asadar, Serban putea presupune ca Bika ar fi fost direct
interesatd ca Roca s dispard. Isi cristalizase deja concluzia:
singurd, sau cu ajutorul unui complice, Bika il omorase pe
seful ei pentru a rdmane cu banii. Nu excludea deloc posi-
bilitatea ca intre cei doi sd fi existat si relatii intime.

Ramasese, insd, un mare semn de intrebare in mintea
lui Serban. Care fusese rolul Vandei in toatd povestea? De
ce mintise in legdturd cu implicarea lui Dragos? Chiar cre-
zuse ca Dragos l-ar fi omorat pe Roca?

Pand sa dezlege misterul, avea de mers, in continuare,
pe urmele lui Anikoé Bika. Hotdrase sd facd doud lucruri: sa
verifice dacd femeia a rdmas In Bucuresti si sd-si dea seama
dacd intre ea si Viktor Roca fusese vorba si de altceva in
afara relatiei strict profesionale.

Dupd masa de pranz, Serban discutd cu bona Tnainte
de a pleca. Gratiela urma sd rdmana cu Mihai pentru cateva
ore si voia sd se asigure ca nu vor fi probleme.

— Te rog sd ma suni dacd se iveste ceva.

Isi lud rimas-bun, il imbritisd pe biiat si merse pand
la masina parcatad in strada. Gdsise adresa lui Anikoé Bika in
serverul de la Penta Grup, isi notase si numarul de mobil,
insd nu intentiona sa o sune decat in ultimd instantd, in
lipsa oricdrei alternative. Daca Bika era implicatd in moar-
tea lui Viktor Roca, gestul lui Serban de-a o contacta ar fi
starnit suspiciuni din partea femeii.

Opri pe strada Armeneascd, la numadrul 12. Trase cu
ochiul in curtea casei, fird s3 observe vreo miscare. In cutia
postald fuseserd ldsate mai multe pliante publicitare. Bar-

batul sund la interfon, gdsise pretextul si falsa identitate in
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cazul in care Anik¢ l-ar fi intrebat ce dorea. Doar cd nu-i
raspunse nimeni.

Reveni in masind. Vorbi la telefon cu Gratiela, pdrea
multumitd cd reusise sd-1 culce pe bdiat. Apoi intrerupse
brusc convorbirea, cand o femeie in varsta deschise poarta
de la numarul 13. Sdri ca din pusca de la volan si din doi
pasi fu in fata portii. O strigd de pe trotuar.

— Fiti amabild, doamna! Sdrut mana...

Bdtrana se intoarse surprinsd. Serban ii zambi larg.

— O caut pe vecina dumneavoastra, Aniko Bika.

— Aaa, domnisoara Aniké. Dragutd fatd... Sunteti prieteni?

— Cunostinte... Are telefonul inchis, nu pot sd dau de ea.
Am sunat si la interfon.

— Saptdmana asta n-am zdrit-o... De obicei, o vad dimi-
neata, cand pleacd la serviciu. $titi, eu md scol devreme, sa
ud gradina... O fi plecatd din oras, mai Incercati cu telefonul.

— Multumesc mult, asa o sd fac. O zi bund va doresc!

— La fel, domnule drag.

Avea nevoie de confirmarea faptului cd Bika padrdsise
domiciliul. Forma pe mobil numarul anticamerei noului
CEO al Penta Grup, iar secretara il anuntd, amabild, ca
Aniko Bika demisionase. Asadar, presupunerile lui Serban
se adeveriserd. Femeia isi luase zborul spre tdri mai calde,
unde sd-si cheltuie linistitd mostenirea de 150 de milioane
de euro. In urma ei, doua familii fuseser3, practic, distruse.
Vanda si Viktor Roca murisera in conditiile stiute, la fel si
Daria Zaharia, in timp ce pe Dragos il asteptau ani grei de
puscirie. In plus, doi copii rdmdseserd fird parinti. Pentru
Serban, era neclar de ce politistii nu aprofundasera pista
cu Aniko Bika, desi putea intelege, pand la un punct, cd,
fdrd abilitdtile lui de hacker, anchetatorii pedalasera in gol.
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Acum, avea de ales intre a le impadrtdsi noile informa-
tii si a incerca sd dezlege singur itele intregii afaceri. Prima
varianta ii suradea cel mai putin. Din punctul lui de vedere,
politistii isi ardtaserd limitele. Nu-i credea capabili sd rezolve
dosarul intr-un timp rezonabil si se temea pentru viata fra-
telui sdu. Intr-un moment de suprema deznddejde, cine stie
dacd Dragos nu ar fi tentat sd urmeze destinul sotiei...

Asa cd lud hotdrarea de a merge pe cont propriu, cu
toate riscurile. Isi fdcuse un plan extrem de indriznet,
aproape nebunesc. Pentru inceput, o suna pe fosta lui colega
de scoald, Bianca Tudose. Stabilird sd se vadd la biroul avo-
catei.

Bianca il primi dupa ce termina discutia cu unul dintre
clienti. {i spuse despre intalnirea cu Dragos, fird s3-i poves-
teascd si partea cu bdtaia pe care o incasase fratele sau.

— §i cum l-ai simtit? o intrebd Serban.

— Cam... fdrd sperantd, admise avocata. Recunosc, nu am
stiut cum sd-i ridic moralul. Nu-mi place sd mint. Si asa e
deprimat, dacd i-as fi zis cd va fi bine, ca judecdtorul 1i va da
arest la domiciliu... desi sunt sanse extrem de mici... m-as
fi simtit vinovatd pentru suferinta lui. Intelegi?

— Da...

— Cum e cu bona, se descurca?

— Asa pare. Lui Mihai i place.

— Ma bucur.

— Ce urmeazd, acum, in dosarul lui Dragos?

— Pai, maine se va discuta cererea cu privire la arestul
la domiciliu. L-am avertizat pe Dragos sd nu-si facd iluzii,
tocmai pentru a evita un soc emotional in caz de esec... Pe
urmd, probabil sdptdmana viitoare, instanta va decide in

legdturd cu tutela copilului.
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— Existd si posibilitatea ca judecdtorul sa-1 incredinteze
Autoritdtii Tutelare?

— Adicd, sd-1 dea pe Mihai la orfelinat?

— Da.

— Doar ca ultima variantd. Sper sa nu se ajungd acolo. Ar
trebui ca instanta sd constate cd tu, sau oricine ar fi dispus
sd preia tutela, nu aveti capacitatea de a fi parinti. Trebuie sa
te avertizez, va fi o anchetd a Directiei de Asistentd Sociald.
O sd-ti dea niste teste, o sd-ti puna intrebdri, o sa-ti verifice
istoricul, o sd-i roage pe colegi, prieteni si rude sd participe
la aceasta anchetd sociald. Esti pregatit?

— Sigur. Absolut.

— OK... Serban, adoptia unui copil vine la pachet cu o res-
ponsabilitate uriasd. Sper sd fii constient de intregul tablou,
pentru cd, odata ce ai facut pasul, e imposibil sd mai dai
inapoi.

— Inteleg, Bianca. Si iti multumesc ¢ mJ sustii.

— Dupa tragedia asta cumplita, Mihai trebuie sa aibd o
familie... Iar tu, pand una, alta, vei fi nevoit sd-i tii loc si de
tatd, si de mama.

— Sunt pe deplin constient.

Apelul pe mobil picd la tanc, pe barbat il ndpadisera
emotiile. Avocata raspunse la telefon si se retrase pentru a
vorbi. Rimas singur in camerd, Serban citi din nou biletelul
pe care intentiona sd i-l transmitd fratelui sdu prin inter-
mediul Biancdi. Ii scrisese un mesaj aparent ambiguu, insd
stia cd Dragos avea sd-i inteleagd pe deplin semnificatiile.

— Mad scuzi, era ceva urgent, ii spuse Bianca, atunci cand
reveni. Nu te-am intrebat, bei o cafea?

— Nu, multumesc. Stiu ca esti extrem de ocupatd, asa cd
incerc sd scurtez vizita. Mai am o neldmurire...

— Te ascult.
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— Tehnic, ce se intampld cu Dragos de-acum incolo?

— Nimic, in mod deosebit. Parchetul o sa finalizeze actul
de trimitere in judecatd, apoi incepe procesul. Probabil, cu
Dragos in stare de arest preventiv, dacd maine nu se intam-
plad vreo minune.

— Aha... Deci Dragos o sd vind maine la Tribunal.

— Da.

— Siinrest, cand va iesi de-acolo? Vreau sa zic, cu ce oca-
zii va mai iesi din arest, mdcar temporar?

— Pai, ori de cate ori 1l citeaza la Tribunal sau la Parchet.

— La Parchet?!

— Da. Ancheta nu este finalizata. Sunt convinsa ca procu-
rorul Rusu il va mai chema cel putin o datd, ca sd-i smulga
declaratia de recunoastere a vinovatiei.

— §i... cum se intampld asta? Procurorul suna la arest si
cere sa fie adus Dragos la Parchet?

— FEi, nu chiar! Existd o procedura standard, care teoretic
ma implicd si pe mine. Procurorul Rusu semneaza cererea in
baza cdreia politistii de la Serviciul Omoruri il preiau in cus-
todia lor pe Dragos si il duc la Parchet pentru a fi anchetat.

— Inteleg c3 vei fi si tu acolo?

— Da, asa ar trebui... Dar de ce ma intrebi toate astea?

— As vrea sd vin si eu, cand se intampld. Sa-1 incurajez, sa
simtd ca-i sunt aldturi... Ai putea sa ma suni, te rog?

— Sigur.

Bérbatul dddu sd se ridice, apoi isi aminti.

— A...Incd o rugdminte.

Scoase biletelul impaturit, pentru fratele sau. I-1 intinse.

— Maine, la Tribunal, poti sd-i strecori mesajul dsta lui
Dragos?

— Despre ce-i vorba?

— Nimic special... Cateva cuvinte din partea mea.
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— OK. Se rezolva.
— Multumesc mult, Bianca.
Femeia isi puse biletelul in agenda si se ridicd sa-1 con-
ducd pe fostul ei coleg.
Se imbrdtisard, Inainte ca Serban sd iasd.
— Tinem legdtura.

Revenit in Voluntari, 1i gdsi pe Gratiela si pe Mihai
jucandu-se. Se bucurd ca bdiatul pdrea sd revind, incet, incet,
la vechile deprinderi, desi tristetea evidentd de pe chip avea
sd-1 insoteascd mult timp de-acum incolo.

O rugd pe tandra bond sd stea cu Mihai incd douad ore,
apoi se duse la etaj, in biroul lui Dragos. Cu aceeasi carteld
preplatita, folosind doud false conexiuni securizate care ple-
cau din sediul Ministerului de Interne, reusi sd intre pe ser-
verul Politiei Capitalei, de unde extrase o serie intreagad de
documente. In special cele legate de dosarul Roca. Pe urm,
accesd fraudulos baza de date de la Aeroportul International
Otopeni. Primi confirmarea ca Aniko Bika plecase din tard
cu destinatia Budapesta, la scurt timp dupd ce demisionase
de la Penta Grup. Cumpdrase biletul de pe site-ul companiei
Tarom, la clasa business.

Serban avea acum in calculator suficiente documente
de studiat cat sd-1 tind treaz toatd noaptea. Luase legatura
cu unul dintre fostii amici cu abilitdti de hacker, cdruia i
propusese sa-1 pund in contact cu Angel313, pseudonimul
de pe internet al unui tip capabil sd obtind diverse chestii
ilegale, pentru suma corecta.

Spre dimineatd, Serban apucd sa doarma douad ore.
Isi ficu o cafea tare, urmiri jurnalul de stiri la televizor si

asteptd sd se trezeascd Mihai. Avusese mare noroc cu bona,
469

‘ Cu mainile legate_512_BT.indd 469 20.11.2018 18:28:24 ‘



Adrian Onciu

care il sunase sa-i spuna ca intarzie 20-25 de minute, din
cauza traficului.

Audierea lui Dragos Zaharia la Tribunal starnise un inte-
res pe madsura evenimentului. Se judeca solicitarea barba-
tului de a fi transferat In arest la domiciliu. Avocata Tudose
invocase faptul ca Zaharia nu era recidivist, nu avea de
gand sd se sustragd urmaririi penale si, cel mai important,
trebuia sd aiba grijd de bdiatul minor, ramas fard parinti.
Carele de reportaj ale televiziunilor se instalaserd la prima
ord In parcarea de langd Tribunal. Jurnalistii veniti sd rela-
teze, pas cu pas, agonia lui Dragos Zaharia in drumul sau
cdtre Infern fuseserd cuprinsi de agitatia specificd transmi-
siunilor in direct.

Dintr-un motiv numai de el stiut, Serban hotdrase
sd ramana acasd. Deschise televizorul pe Realitatea TV si
urmari editia speciald dedicatd evenimentului de la Tribu-
nal. In sfarsit, il vizu pe Dragos coborand din masina Poli-
tiei, cu cdtuse la maini. Nebdrbierit, foarte trist, cu urme de
vanatdi pe frunte, ardta ca un animal hdituit, impdcat cu
soarta. Reporterii nu apucasera sa-i puna intrebdri pentru
cd masina trasese in imediata apropiere a intrdrii din spatele
Tribunalului. Se multumisera sa-1 filmeze si sd-1 fotografieze.

Aparitia avocatei starni din nou forfota printre jur-
nalisti, care se bulucird cu microfoanele. Bianca Tudose
fu sobrd, ca de obicei, isi expuse punctul de vedere si isi
exprimd speranta cd judecdtorul va tine cont de situatia
dificild a unui minor rdmas in grija nimdnui. Unul dintre
reporteri 1i atrase atentia ca Tudor, fiul familiei Roca, aflat
intr-o postura similard, ramasese la bunici. Numai cd Bianca
era pregdtitd, le explicd pe indelete cd pdrintii lui Dragos
Zaharia muriserd, iar cei ai Dariei divortaserd, fiind acum

in imposibilitatea de-a prelua tutela baiatului. Temporar,
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fratele lui Dragos se oferise sd stea cu Mihai pand la gasirea
unei solutii definitive.

Evenimentul de la Tribunal risca sa se lungeascd, asa ca
Serban cobori in living, sa discute cu Mihai si cu Gratiela.
fi dddu indicatii bonei in legdturd cu restrictiile pe care i
le impusese bdiatului. Nu avea voie sa se uite la televizor
decat pe anumite posturi. Dorea sd-1 protejeze de stirile des-
pre parintii lui.

— Plec in oras pentru trei ore, 1i spuse Inainte de a iesi din
casd. Vorbim la telefon.

{1 imbritisd pe Mihai si ii promise c-o0 s3-i aduc3 ceva.
O surprizd. Desi tristi, ochii bdiatului sclipird.

In masing, Serban se uit in oglindi. De trei siptdmani,
isi ldsase barbd, incepea sd nu mai semene cu barbatul din
cartea de identitate, saten, proaspadt bdrbierit, cu inceput de
chelie frontald si ochelari de vedere cu rama find, metalica.
Puse GPS-ul pe telefon si se lasa ghidat in trafic, pana ajunse
pe strada Vaslui. Opri in fata casei cu numarul 38. Trimise
un SMS, apoi asteptd.

Poarta se deschise si un tandr grasut, brunet, cu capul
mare si parul cret, ii fadcu semn sd intre. Angel313 se uitad
cu suspiciune de-a lungul trotuarului, inainte de-a reveni
in curte. Era tatuat pe maini cu coduri de bare si nu parea
deloc genul vorbdret. Il primi pe Serban in garajul pe care
il amenajase drept atelier mecanic.

— Ia zi-i, boss, cu ce te-ajut? Sper cd n-ai microfoane pe tine...

Se intinse, precaut, sd-1 pipdie pe sub tricou. Serban nu
schitd niciun gest de impotrivire. Fusese avertizat in lega-
turd cu Angel313. Tanarul accepta foarte greu clienti noi,
si doar cu recomandare din partea unei persoane de Incre-
dere. Amicul lui Serban din cercul de hackeri intra, pare-se,

in aceastd categorie.
471

‘ Cu mainile legate_512_BT.indd 471 20.11.2018 18:28:24 ‘



Adrian Onciu

Ti explicd, pe scurt, ce ii trebuia, in regim de maxima
urgentd. Apoi, ii Intinse memory-stick-ul si plicul cu bani.
Restul, la predarea mdrfii. Batura palma, iar Serban primi
asigurdri cd totul va fi gata in timp util.

In masind, vorbi la telefon cu Gratiela. Pdrea in reguld
cu Mihai, tocmai mancase si avea de gand sd se joace pe
consola PlayStation. Ti propuse bonei si-1 scoatd in curte,
sd arunce mingea la cosul de baschet.

Un sfert de ord mai tarziu, opri in parcarea unui hiper-
market. Intrd la magazinul de opticd medicald, de unde isi
cumpara o pereche de ochelari cu rama neagra, din plas-
tic. Vanzdtoarea ar fi vrut sd-i bage pe gat si lentilele, Insd
Serban o refuzase, politicos. Urmdtorul popas fu la raionul
de jucdrii, de unde alese un LEGO. Mai departe, puse in
cos semipreparate din carne, iaurturi, unt, paine, portocale,
mere, apa platd, trei pizza congelate, iar in final lud de la
cosmetice vopsea de par L'Oreal, nuanta castaniu inchis.

In drum spre Voluntari, Serban trase o fugd pand la
apartamentul sdu. Goli frigiderul in doud sacose, trase din
congelator cutia de inghetatd, pe urma intrerupse alimen-
tarea cu apad si cobori sigurantele de la tabloul electric. Cu
toate astea, spera sa nu lipseasca chiar atat de mult.

{1 gdsi pe Mihai la consold, insistentele bonei de a-1
scoate in curte nu dadusera roade. Cand vazu jocul, bdia-
tul azvarli controller-ul pe canapea si sdri sd deschidd cutia.
Serban o nimerise, {i cumpdrase chiar naveta spatiald pre-
feratd, din seria Star Wars, pe care i-o promiseserd parintii
de Craciun.

La etaj, in biroul fratelui sau, Serban intrd pe YouTube
si dddu cautare dupd cuvintele-cheie Cum ne vopsim singuri
acasd. Urmdri trei filmulete si-si facu o idee despre tehnica

folositd de hairstylisti. Avea sd se descurce, cu sigurantd. Pe
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urmd, deschise televizorul pe postul de stiri. Dupd cum il
prevenise Bianca, Tribunalul respinsese cererea lui Dragos.
Rdmanea in arestul Politiei, pentru cine stie cat timp.

Lui Serban asta nu-i schimba cu nimic planurile. Stia
foarte bine ce avea de ficut. 1l astepta, din nou, o noapte
albd, in care sd pun la punct ultimele detalii. Isi programd
cronometrul sd-1 anunte cand expirau urmatoarele doua-
zeci si patru de ore.

Incepuse sd aibd emotii.

*%k%

De dimineatd, se gandise intens la mesajul lui Serban.
N-ar fi fost prima data cand fratele sdu se pregatea sa-1 sur-
prindd, insd deocamdatd avea prea putine indicii ca sd ghi-
ceasca despre ce era vorba.

Singur in camera din arestul Politiei rezervatd VIP-uri-
lor, Dragos urmarise la televizor comentariile de dupa ultima
aparitie publicd. Desi avocata il avertizase, judecdtorul il
mahnise profund, sperase pana-n ultima clipa intr-o deci-
zie care sd tind cont de interesul lui Mihai. Din nefericire,
Tribunalul considerase cd Dragos Zaharia isi pierduse, odata
cu comiterea faptelor, si capacitatea de a-si creste copilul in
bune conditii. Iar asta il infuriase la culme, tipase la jude-
cator, se zbatuse, lovise cu pumnii cand un gardian sarise
sa-1 imobilizeze.

[ se parea o nedreptate strigatoare la cer. De ce sa-1 umi-
leascd in halul dla? In fond, era nevinovat pani la sentinta
definitival

Cel mai tare 1l intrista faptul cd lumea il arata cu dege-
tul, 1l facea sd se simta ca ultimul ticalos. Un monstru, un
criminal care provocase atatea tragedii! Fara aventura aceea

cu Vanda, nu s-ar fi intamplat nimic. Chiar dacd, in adancul
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sufletului, stia cd pacdtuise inseland-o pe Daria, in realitate
isi asumase pdcate mult mai mari.

In cosmarurile nocturne ii apdrea deseori sotia lui Viktor
Roca. $i nu intotdeauna in chip de vrdjitoare. Dimpotriva.
O visa in momentele de maxim erotism, de parca suferin-
tele diurne i-ar fi fost insuficiente. Se trezea brusc, plin de
sudoare, speriat, cu un sentiment de culpabilitate intens.

Auzi zgomot pe hol si se uitd la ceas. Se gandi ce-ar fi
facut intr-o seard de vineri dacd ar fi fost liber si nu reusi
decat sd-si adanceasca starea de depresie. Apoi gardianul i
impinse tava cu mancare prin fanta speciald din usa. Avea
paste cu sos de rosii si vagi urme de carne, ca pentru inceput
de weekend. Sldbise mult in ultimele zile. Stresul si supa-
rarea, pe de-o parte, si mancarea proastd, pe de altd parte,
contribuiserd din plin.

Se uitd lung la farfurie, muscd din coltul de paine si des-
chise televizorul. Pe Kanal C, show-ul lui Florin Merticaru
trata acelasi subiect cu mare prizd la public: dosarul Roca.
Telespectatorii intrau in direct sd-si exprime indignarea,
tupeul lui Dragos Zaharia de a cere arest la domiciliu depa-
sise orice limitd. Sperau cd va primi ceea ce merita, adica
inchisoare pe viatd. Altii, mai putini, injurau sistemul de
Justitie, greoi, incapabil sd ia cea mai buna decizie pentru
copilul familiei Zaharia.

Dupd prima inghititurd renuntd la coltul de paine.
Inchise televizorul, nu mai suporta si se vadd pus la zid, in
imposibilitatea de a se apdra.

Incuietoarea usii il ficu se tresard. Gardianul il chemi
pe hol.

— Hai, afara!
Se conformd, mirat de vizita neasteptata.

— Unde mergem?
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Intrebarea ramase suspendatd in aer. Parcurserd holul
in liniste, panad in fata unei usi normale, fard vizor. Gardi-
anul ciocdni de doua ori, apoi apasa pe clantd si-l indemna
pe Dragos sd intre. La birou, un politist in civil tocmai scria
intr-un registru. In fata politistului, in picioare, il vizu pe...
Serban! Fratele sau! Ce cduta acolo?! Purta sacou, ca nicio-
datd, 1si vopsise pdrul, isi l1dsase barba si avea alti ochelari,
cu ramd neagrd. Facu imediat legdtura cu biletelul pe care
i-1 ddduse Bianca la Tribunal. Se forta sd-si pastreze cum-
patul, orice-ar fi.

Politistul 1i intinse lui Serban registrul si-i dddu un pix.

— Semnati aici.

Serban se conformd, apoi scoase o pereche de catuse.
Se Indreptd spre Dragos. Acesta se uitd, incremenit, la fra-
tele sdu.

— Mainile, va rog.

Dragos intinse mainile, tremurand. Se auzi un clic.
— Unde mergem?!

De data asta, primi un raspuns din partea politistului.
— La Parchet. Va asteaptd procurorul Rusu...

Pe urmd, i se adresd lui Serban.
— Ne vedem in douad ore, colega.
— Sigur, 1i spuse Serban. Multumesc mult. O seard placuta.

Dupd aceea, il impinse pe fratele sdu spre usd, iar gardia-
nul ii Insoti pand la iesire. Cand ajunserd in parcare, Serban
deschise portiera din spate a masinii cu geamuri fumurii, il
ajutd pe Dragos sd se urce, apoi se instald la volan.

— Unde mergem?!

Punea aceeasi intrebare pentru a treia oard in ultimele

zece minute. Serban porni motorul $i zambi.

— La bulgari, Dragos...
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Pand sd iesim din Bucuresti, imi tremuraserd picioa-
rele incontinuu. Am ramas pe bancheta din spate, prote-
jat de geamurile fumurii, in timp ce Serban mi-a povestit
cum a pus la cale evadarea. Mdsluise un document cu
antetul Parchetului si semndtura procurorului Rusu, isi
facuse o legitimatie de politist la Serviciul Omoruri, isi
procurase catuse, imprumutase Loganul de la un prieten
si gdsise cel mai prielnic moment sd dea lovitura: vineri
seara, cand in arestul Politiei era, de obicei, o atmosferd
relaxatd, de inceput de weekend. Riscase enorm, mizand
pe faptul cd, inarmat fiind cu documentul oficial din par-
tea procurorului, politistii vor considera cd este vorba des-
pre ceva de rutind — confruntarea lui Dragos Zaharia, la
Parchet, cu martorul care ar fi urmat sa-1 infunde.

Un simplu apel telefonic cdtre procurorul Rusu,
pentru confirmare, i-ar fi dat planul peste cap. Si mai
mult, Serban s-ar fi ales cu un dosar penal de toata fru-
musetea.

il intrebasem incd din primul moment despre Mihai si
ma asigurase ca baiatul era in reguld. Raimadsese pe maini

bune. Cateva zile urma sd stea cu bona, sub supravegherea
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Biancai. Pe fosta lui colega o rugase printr-un e-mail trimis
in ultima clipd sd tind permanent legdtura cu Gratiela,
care la randu-i primise instructiuni in legaturd cu impli-
carea avocatei.

Serban se astepta ca adevdrata lui identitate sa fie
aflata in decurs de cateva ore. Fusese inregistrat de came-
rele de supraveghere din arestul Politiei. Pand atunci,
aveau suficient timp sa ajunga in Bulgaria, iar de acolo
sd treacd in Serbia si, mai departe, in Ungaria, destinatia
finald.

Insd pe cat de primejdioas3 si de spectaculoasd fusese
evadarea, pe atat de mare putea fi dezamagirea daca intu-
itia lui Serban cu privire la implicarea lui Aniko Bika se
dovedea la fel de gresitd ca decizia mea de a md culca
cu Vanda Roca. Imi explicase, cu lux de amdnunte, cum
gasise informatiile despre transferul celor 150 de milioane
de euro si stransa relatie dintre Viktor Roca si asistenta
lui cu dubld cetdtenie, care intre timp demisionase si ple-
case din tard. Desi de obicei ma feream sd trag conclu-
zii pripite pe baza unor informatii lunecoase, nesigure,
recunoscusem ca Serban actionase manat de impulsuri
rationale.

Tinea enorm la mine. Simtise cd daca as fi ramas
in continuare in arest, cu stampila CRIMINAL pusd pe
frunte, as fi fost tentat sa abandonez lupta si sd renunt
la viatd. In cazul in care aventura noastr3 se va termina
prost, in primul rand Serban va suferi consecintele, in
timp ce eu voi ajunge acolo de unde plecasem. Nu eram
deloc convins cd, in locul lui, as fi fost capabil de acelasi
gest, care sa mearga pana aproape de sacrificiu.

Il privesc admirativ, in timp ce conduce. Cat san-

ge-rece a putut avea, in conditiile alea!
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Din sens opus, apare o masind de Politie cu girofa-
rurile in functiune. Md fac mic in spatele lui Dragos si
spun Tatdl nostru in gand. Ne intersectam fdrd incidente.

— Am scdpat! exclam, uitindu-mad prin luneta masinii.

— Mai avem 12 kilometri pana la granita cu bulgarii,
md anunta Serban.

— Si dupd aia care-i planul?

— Mergem la un motel de langd Ruse, am rezervat o
camerd. Schimbdm masina, apoi o ludm pe Bulevardul
Bulgaria, spre granita cu Serbia.

— Si ce facem la motel?!

— Ne pregatim de drum, ai sd vezi... O sd tragem pe
dreapta acum, sd ne aranjam putin pentru politistii de
frontiera.

Semnalizeazd si opreste spre iesirea din parcare.
Scoate un aparat electric de tuns si mi-1 dd impreuna cu
oglinda de voiaj.

— Tunde-te periutd si da-ti barba jos, Dragos.

Ma uit lung la aparat, iar Serban imi intinde noua
mea carte de identitate.

— Cam asa ar trebui sd ardti cand ajungem la vama.

Cum ar veni, cu pdrul foarte scurt, ochelari de vedere
si proaspdt barbierit. Cel care Imi aranjase fotografia pe
calculator fusese cu siguranta un profesionist.

— Cand ai apdrut ultima datad la Tribunal, purtai barba.
Sper ca transformarea sa fie suficienta.

— Si eu sper. Tu rdmai asa?

— Deocamdata... Ia-i si pe astia.

Probez vechii lui ochelari cu rama metalica, insa fara
dioptrii. Pe urmd incep sa md tund. Nu tin minte sd fi
avut vreodatd pdrul atat de scurt. La spate ma tunde Ser-

ban. In final, reusesc sd-mi dau jos si barba. Cu ochelarii
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pe nas, aratam fix ca in poza din buletin. Eram un oare-
care Vladimir Costea, din Bucuresti, sectorul 5. Cobor si
apoi urc in dreapta soferului.

La Punctul de trecere a frontierei Giurgiu, incepuse
sd ma ia tremuratul din nou. Serban renuntase din start
la ochelarii cu rama neagra, iar acum avea o identitate la
fel de falsd ca a mea. Incearcd si-mi distragd atentia ca sd
uit de emotii. Langd barierd, la doar doud masini in fata
noastrd, vamesii romani erau la datorie.

Facuserdm o ord si jumadtate de la Bucuresti, cu tot
cu oprirea din parcare. Teoretic, mai aveam inca 30 de
minute pana in momentul in care se presupunea ca ar fi
trebuit sd revin in arestul Politiei, dupd confruntarea de
la Parchet. Adicd panad la descoperirea faptului cad evada-
sem, devenind astfel cel mai cautat fugar din Romania.

Ca sd evit comportamentul suspect, generator de sus-
piciuni, incerc sa-mi inchipui cd joc un rol intr-o piesa de
teatru. Reusesc sd md calmez, asa cd vamesii nu-mi acorda
o atentie speciald. Cel mai tare imi era fricd la verificarea
cdrtilor de identitate, nu stiam in ce mdsurd documen-
tele noastre false ar putea sd declanseze alarma. Mad intre-
bam daca nu cumva, intre timp, alarma fusese deja data.
Un simplu telefon la Parchet ar fi fost suficient pentru
ca vandtoarea sd inceapd Tnainte ca noi sd fi pdrdsit tara.

Politistul de frontierd ne scaneazd din priviri. Inima
mi-o ia razna cand Serban i intinde actele. Imi trece prin
cap cd sacrificiul fratelui meu putea fi in zadar.

Intrdm pe teritoriul Bulgariei si abia atunci imi dau
seama cat de bine isi disimulase Serban emotiile. Imi zAm-
beste, ca sd-mi transmitad din increderea lui.

In camera de motel din Ruse, Serban intrd la dus si
scapd de vopseaua din pdr, se bdrbiereste, iar in final isi
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pune alti ochelari. Scoate incd doud buletine, cu noile noas-
tre identitdti false. Eu rdmaneam neschimbat. Toate masurile
de precautie pe care si le luase trebuie sd-1 fi costat o
cdarutd de bani. Mdcar sd fi meritat, imi zic, constient
ca greul de-abia acum incepea. Nu stiam ce era in min-
tea lui Serban, ce planuri isi ficuse in legdturd cu Aniko
Bika.

Inainte de-a pleca spre Serbia, mancim pe fugd doud
sendvisuri cumpdrate din Bucuresti. Profit de ocazie ca
sd-1 descos pe Serban. Nu-mi place sd rdman legat la ochi.
Ultima data cand bajbaisem prin intuneric, in casa fami-
liei Roca, aventura se terminase prost.

— Dacd ajungem sdndtosi la Budapesta, care-i urmadtoa-
rea miscare?

Ma priveste ca atunci cand, copii fiind, ficeam vreo
ndzbatie, iar el se straduia sd limiteze consecintele.

— O cdutdm pe Bika, imi raspunse foarte senin.
— Si dupd ce-o gdsim, dacd o gasim?!

Serban ridicd din umeri.
— Nu stiu, Dragos... Vedem la fata locului.

In parcarea motelului, schimbdm Loganul cu un Fiat
Albea gri, cu numere de Bulgaria. O altd masurad de pre-
cautie, la care nu m-as fi gandit daca as fi fost in locul lui
Serban. Cu aplicatia Google Maps deschisa pe telefonul
mobil, pornim spre granita sarbo-bulgard. In ianuarie,
sarbii fadcuserd noi pasi in drumul spre integrarea in UE,
traficul de frontierd se relaxase pentru cetdtenii din spa-
tiul comunitar, astfel cd puteam intra in Serbia doar cu
buletinul.

Trecusera aproape patru ore de la evadare. Puteam
presupune cd politistii declansasera deja vandtoarea. Apu-
caseram sd ajungem la bulgari, aveam un avans consistent,
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iar Serban mi spusese cd erau sanse mici ca politistii sa
ne caute tocmai la Budapesta. Mai ales ca folosiserdm o
rutd ocolitoare.

Speram ca Mihai sd fie bine. M-ar fi tentat sa vorbesc
cu bona, sd mi-1 dea la telefon, insa stiam ca as fi riscat
inutil.

Stresul si oboseala din ultimele zile ma doboraserd,
la propriu. Atipisem pe scaunul din dreapta soferului. Se
intunecase de ceva vreme, iar $erban conducea prudent,
ca de obicei.

M4 trezisem in toiul unui vis urat.

— Cred c-am adormit, ii madrturisesc, jenat. Unde sun-
tem?

Ma uit pe telefonul mobil, fdrd sd astept rdspunsul.
Pand la punctul de trecere a frontierei cu Serbia ramase-
sera 4,6 kilometri.

il anunt pe Serban.

— In cinci minute, suntem la graniti...

De data asta, am reusit sd-mi controlez emotiile fard
probleme. Am trecut la vecinii nostri sarbi dupd miezul
noptii, iar acum cautam traseul ideal pand la Budapesta.
S$i un loc unde sd innoptdm.

Intr-adevir, ne gribeam, nu plecaserim intr-o
vacantd, insd Serban socotise cd, dacd ajungem epuizati
in capitala Ungariei, vom fi incapabili sa luam cele mai
bune decizii.

Rdmas singur in parcarea motelului, in timp ce-1
asteptam pe Serban sd vina de la receptie, md cuprinde
deznddejdea. Nu mai eram deloc convins cd vom reusi.
Dimpotriva. imi imaginam scena in care inspectorul Ifrim
imi pune din nou cdtusele. Voi ajunge in aceeasi camerd

cu traficantul de tigdri, iar de data asta individul isi va
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duce treaba pana la capat. Md va scuti sa-mi iau singur
viata. Lumea va spune cd s-a facut, in sfarsit, dreptate.

Cand revine cu cheia de la camer3, frati-miu ma vede
schimbat.

— Ce s-a intamplat, Dragos?

— Hai sa ne intoarcem, ii zic.

Propunerea il socheaza.

— De ce?!

— Pentru cd nu are rost. Sunt vinovat, trebuie sa pldtesc.

— Nu fi copil! Cu ce-ai gresit?!

— Din cauza mea a murit Daria.

Constient ca aveam nevoie de sprijin, Serban urcd in
masind si md prinde de mand.

— Hei, de ce iti complici existenta?! De ce iti bati singur
cuie In talpd? Dacd privesti lucrurile din perspectiva asta,
nu stiu ce sd zic... Iti cer doar s¥ ai incredere in mine, in
intuitia mea... Am impins lucrurile mult prea departe,
Dragos, ca sd mai ddm inapoi. As regreta toata viata ca
am avut posibilitatea sd te ajut si n-am reusit. Dintr-o
prostie, practic.

— Dar nu e nicio prostie, nu intelegi?! Sunt vinovat!

Imi sprijin fruntea in palme si-mi dau lacrimile. Ma
trezesc la pieptul fratelui meu.
Mad implord sd nu renunt.

— Te rog, haide sd mergem pana la capdt. Amandoi am
avea imens de pierdut, In cazul unui esec... In schimb,
dacd se adevereste ceea ce presupun eu... poate cd, cine
stie...

In sfarsit, urcdm in camerd. Opriserdm inainte la o
benzindrie, de unde Serban cumpdrase de mancare. Dupd

un dus fierbinte, ne culcam.
*k%
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E sambdtd dimineata. Reusisem sda nu md foiesc foarte
tare, ca sd-1 las pe Serban sd se odihneascd. Avea de condus
aproape 700 de kilometri pand la Budapesta. Eu, unul, nu
md simteam in stare. Md temeam sd nu fac vreun accident,
dupa ce in cursul noptii atipisem doar cateva minute.
In rest, imi trecuserd prin cap scenarii sumbre care se
incheiau, inevitabil, cu politistii indreptand pistoalele spre
noi. Mai fusese, apoi, si imaginea Dariei. Imi amintisem
de momentele fericite, cind ne bucuram de fiecare mica
izbanda a lui Mihai sau de clipele vesele, in care baiatul
nostru ne fdcuse sd radem. Md chinuia o intrebare: oare
Mihai constientiza sau intuia mdcar cd avusesem de-a
face cu moartea Dariei? Dacd nu, ce se va intampla cu noi
dupd ce va intelege? Voi avea vreo sansd, cat de micad, sa
ramanem prieteni?

Serban s-a trezit pe la sase si si-a dat imediat seama ca
nu reusisem sa dorm. Cand a iesit de la baie, m-a intrebat
daca eram pregatit de drum.

— Hai jos sd bem o cafea, i zic. Poate au si tigdri.

— Ne grdbim, Dragos. La prima benzindrie, rezolvim
si cu cafeaua, si cu tigdrile, si cu micul dejun. Mancam
in masind, OK?

Oricat mi-as fi dorit sa-1 contrazic, de data asta el
conducea ostilitdtile. Alegem sd urmam drumul european
E75, centura ocolitoare a Belgradului, apoi sa trecem in
Ungaria pe la Szeged, la doar 60 de kilometri de granita
cu Romania.

Fard incidente la frontiera sarbo-ungara, aveam sa
ajungem la periferia Budapestei dupd aproape opt ore de
condus, cu o0 mica pauza de masa in apropiere de Szeged.

In parcarea unei benzinirii MOL, Serban introduce

in telefon adresa unde banuiam ca sta Anikoé Bika, gasita
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in baza de date a bdncii la care isi deschisese contul ali-
mentat cu banii lui Viktor Roca. Trebuia sd ajungem pand
pe strada Vas Gereben, la numarul 112, intr-o zona de
case. Serban imi aratd CV-ul asistentei lui Roca, sustras
din serverul Penta Grup.

Poza femeii imi urcd, brusc, pulsul.

— Dar o stiu pe tipa asta!

M4 uit la Serban, care astepta explicatia.

— Mi-a ardtat-o Vanda Roca. Spunea cd-i amanta sotu-
lui ei!

— Esti sigur?!

— Aproape sigur... In fotografia despre care ti-am poves-
tit, cu Roca sarutand-o pe presupusa amanta... Acolo era
surprinsad din profil, dar asemanarea e prea izbitoare ca
sd fie doar o simpld coincidentd.

— Daca se confirmad ce spui tu, inseamnd ca Vanda
stia despre relatia sotului ei cu asistenta Bika... Si atunci
inseamnd cd ambele femei ar fi avut motive serioase sa
scape de Viktor Roca.

Si eu ficusem acelasi rationament. In timp ce Bika
ar fi actionat manatd de un eventual refuz al magnatului
de a divorta, rdmanand astfel cu banii, Vanda ar fi avut,
in plus, si satisfactia razbunarii pentru adulter. Doar ca
Vanda murise. Bika ramadsese singura noastrd sansd de a
afla adevarul.

Nu intelegeam un lucru. Viktor Roca i-ar fi trans-
ferat lui Aniko Bika cele 150 de milioane de euro doar
dacd intentiona sd-si pardseascd sotia pentru a rdmane
cu asistenta personald. Altfel, ce sens avea sa scoata atatia
bani din tard?! $i, dacd Roca hotdrase sad se despartd de

Vanda, atunci presupusa crima a lui Aniké Bika ramanea
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fard mobil. Ar fi avut tot ce si-ar fi dorit: si pe Viktor, si
banii lui!

fi explic lui Serban rationamentul si imi di dreptate.
1l intreb daci isi ficuse un plan in legdturd cu Bika.

— Dacd dam de ea, cum proceddm in continuare?

Ridicd din umeri mai senin decat m-as fi asteptat.

— Nu stiu... Dar am sentimentul cd Bika este cheia.

In drum spre urmitoarea destinatie, ma uit pe un
site de stiri din Romania. La doudzeci si patru de ore de
la evadare, politistii reusiserd sa ascundd informatia. Din-
tr-un motiv care imi scdpa, preferaserd sa nu ceara ajuto-
rul populatiei pentru prinderea fugarilor. Presupuneam
cd lucrurile aveau sd se schimbe pe mdsurd ce isi dddeau
seama ca timpul trecea in defavoarea lor.

— Nimic nou pe frontul de Est, ii zic lui Serban. Deo-
camdatd, liniste absolutd. Presa incd nu a aflat.

— Dar si cand o sd afle...

— Oare Mihai e bine?

— Sunt convins cd da... Bianca si Gratiela se ocupad,
le-am dat temad.

— Le-ai spus cat lipsesti?

— Cateva zile, maximum o sdptamana, sper...

Cartierul unde locuia Anikoé Bika era plin de verdeatd,

o combinatie de case vechi, boieresti, si vile moderne de
milioane de euro. Cu sigurantd, muritorii de rand nu-si
puteau permite sd locuiasca in zona.

In apropiere de imobilul cu numirul 112, Serban
opreste pe cealaltd parte a strazii. Clddirea mare, relativ
noud, cu acoperis plat, avea parter si doud etaje, iar curtea
ocupa pand intr-o mie de metri pdtrati. Dincolo de gard
erau parcate doud masini cu numere locale. Din pricina
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panoului de 1anga bariera de la intrare, imobilul aducea
mai degraba cu sediul unei firme.

Serban coboara sd citeascd inscriptiile de pe panou.
Erau in maghiara, dar asta nu l-a impiedicat sa traga con-
cluzia cd in cladire ar avea de fapt sediul cinci firme. Se
intoarce In masind si se declard sceptic cu privire la san-
sele s-0 gdsim acolo pe Anik6 Bika. Era sambata dupa-
amiaza, cine sa lucreze la ora aia?

— Incercim marea cu degetul? il intreb pe Serban, care
nu vedea altd solutie decat sd intre in cladire.
— Sper sa gasesc pe careva.

Cat e el plecat, verific din nou site-urile de stiri din
tard. Bomba explodase! Politistii ddduserd un comunicat
sec prin care cereau ajutorul populatiei pentru prinderea
mea si a lui Serban. Farad explicatii legate de contextul in
care evadasem. Pozele noastre stateau la loc de cinste pe
primele pagini ale tuturor publicatiilor. In lipsa informa-
tiilor oficiale, jurnalistii fadcuserd speculatii despre eve-
niment, unii dintre ei mergand pana la teorii ale conspi-
ratiei, cu politisti care ne inlesniserd intentionat evada-
rea, pentru ca ulterior sd ne urmadreascd pas cu pas i sd
obtini astfel probe decisive impotriva mea. Incercaser3 si
ia legatura si cu avocata Bianca Tudose, insa fara succes.
Refuzase sd comenteze. La fel si reprezentantii firmei de
software la care lucra Serban. Stiau doar cd isi luase con-
cediu. Si procurorul Rusu se eschivase. Aruncase culpa
exclusiv pe umerii Politiei. Iar jurnalistii, chiar si cei mai
sceptici dintre ei, ajunsesera la unison la concluzia ca
Dragos Zaharia isi recunoscuse, practic, vinovatia, odata
cu fuga din arest.

Cand se intoarce la masind, il pun pe Serban la curent
cu noutdtile. La randul sdu, mi povesteste discutia cu por-
tarul, singura persoana pe care o gasise in cladire.
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— A fost un chin, tipul abia rupea engleza. L-am intrebat
direct despre Anikoé. I-am zis cd suntem prieteni, cd vin
din Bulgaria si nu ne-am mai vdzut de ceva timp.

— Si?

— De-abia luni vine la birou.

— I-ai cerut un numar de telefon, o adresa?

— N-a vrut sd-mi dea nimic. Cicd nu stie. El doar pdzeste
clddirea. Dar pe Aniké a remarcat-o... cum altfel?!

— E aiurea sd asteptdm pand luni.

— Mda...

Scoate pe bordul masinii hartiile despre Aniko, inclu-
siv CV-ul femeii.

— Am un numar de mobil, din documentele de la banc,
insd imi trebuie un pretext bun s-o sun si sd-i cer adresa.
Ultimul lucru pe care mi l-as dori ar fi sd devind suspi-
cioasd.

Ma uit pe CV-ul fostei asistente a lui Viktor Roca. La
rubrica Studii, aparea un master in Economie la o univer-
sitate din Barcelona. Invdtdmant la distant3.

— Am o idee, 1i zic lui $erban. Ce-ar fi s-o0 suni ca din
partea universitdtii din Spania?

— Aha... $i?

— Si te prezinti frumos, sunt asistentul decanului
cutare — vedem pe internet cum il cheama — tocmai
am ajuns in Budapesta, la un simpozion pe teme stiinti-
fice care are loc maine, la pranz, si as dori sd vd inmanez
personal invitatia din partea conducerii facultdtii. Cum
as putea sd va gdsesc?

— Crezi cd tine figura?

— De ce nu?!

— Pur si simplu pentru cd n-o vad pe Aniké Bika inte-
resatd de un astfel de simpozion.
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— Mda... S-ar putea sd ai dreptate... $i atunci?
— Atunci rdmane sd verificdm cat de bine isi protejeaza
datele Directia de Administrare Fiscald din Budapesta.

Coboara din masind si se mutd pe bancheta din spate,
unde isi deschide laptopul. Se conecteaza la internet cu
ajutorul telefonului mobil cu carteld anonimd, preplatitd,
apoi, printr-o conexiune de la un IP fals, acceseazd serve-
rul Fiscului din capitala Ungariei.

Zece minute mai tarziu isi noteazd adresa de acasd a
lui Aniko Bika. Potrivit informatiilor de la Fisc, aceasta
locuia intr-o suburbie aflatd la nord-vest de Budapesta, la
circa o jumadtate de ord de mers cu masina, in apropierea
parcului Telki.

Entuziasmat, Serban isi face traseul pe mobil si por-
nim la drum.

— Crezi cd-i buna adresa? il intreb.

— De ce nu? Bika are acolo o proprietate pentru care
pldteste impozit.

— Si dacd o gdsim, ce?

— Dragos, ai putind rabdare... Pas cu pas, da?

Oricatd rdbdare as fi avut, nu intelegeam de ce evita
sa discutam despre ce va urma atunci cand ne vom inter-
secta cu asistenta lui Roca. Refuzam sa cred ca nu-si facuse
un plan.

Fatd de Bucuresti, traficul din Budapesta mi se pare
suportabil. Orasul imi pldcea, Insd nu aveam dispozitia
necesard, gandurile mi se abdteau, inevitabil, spre casa.
Spre Mihai, in primul rdnd.

Oprim sd mancdm intr-un fast-food fard pretentii,
unde ne uitdm pe stirile din Romania. Presa i ridiculiza
pe politisti, fugiserdm de sub nasul lor. Partea proasta era

ca fuseserdm dati In urmadrire internationald prin Interpol.
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Pozele noastre apdreau pe site-ul cu cei mai cdutati infrac-
tori.
— Cat timp crezi ca avem?

Serban manca din inertie; parea descurajat de cand
citise stirea cu Interpolul.

— Nu stiu ce sd zic, Dragos...

Acum, eu eram cel care incerca sa-l scoata din pasa
proasta.

— Cu noile acte de identitate, va fi greu sd ne gaseasca.
— Mda...

Cand am iesit spre parcarea unde ldsaseram masina,
incepuse sd ploud mdrunt. Aplicatia Waze ne-a ajutat sd
ajungem la adresd fdrd probleme. Locuinta din suburbia
Budapestei unde ar fi trebuit sa stea Anikoé Bika era o vila
cu doud etaje. In curte, Serban a sesizat, din mers, pre-
zenta unui Ford Kuga cu numere de Ungaria. Am oprit
pe dreapta, la o distantd suficient de mare incat sda nu
atragem atentia, si am parcat lateral intre doud masini ale
unor vecini de-ai lui Aniké. De-acolo, aveam vizibilitate
bund cdtre intrarea in curtea asistentei lui Roca.

Serban isi luase un aparat foto Nikon profesional. A
incercat sd surprinda detalii, s-a uitat la ferestrele casei
prin obiectivul puternic, apoi si-a notat numarul de inma-
triculare al Fordului.

Am asteptat mai bine de-o ord fdrd sd se intample
nimic. In curand se innopta si riscam sa fim dati pe mana
politiei maghiare de cdtre cine stie ce individ cu spirit
civic care ne-ar fi putut considera suspecti. Am sesizat
lumina la una dintre ferestre, insd Serban nu putea sd dis-
tingd nimic prin perdeaua groasa din spatele geamului.

Au mai trecut doud ore de asteptare incordatd.
Nu intelegeam ce urmadrea, de fapt, Serban. Unde voia
sd ajunga?
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Mad pregateam sd-i propun sd cadutam un motel, cand
m-a prins de mani si mi-a ficut semn. In fata usii de la
intrare se afla o femeie care tocmai se pregdtea sa plece.
Cand s-a intors spre noi, becul de pe peretele casei dadea
suficientd lumind, moment bun ca Serban s-o fotogra-
fieze. Ne-am uitat pe ecranul digital. Aveam, in sfarsit,
confirmarea. Era Aniko6 Bikal

Dupad ce iese pe poarta cu Fordul din curtea casei,
Serban porneste masina si incearcd sd n-o scape din ochi.
Pastram distanta in vreme ce femeia conduce prudent,
previzibil, asa cd pentru moment nu ne facem griji cd ar
putea si dispard subit. Insd situatia se schimb3 cand For-
dul pdrdseste soseaua intens circulatd si vireazd la dreapta,
pe un drum secundar. Stingem luminile farurilor.

Serban md indeamnd sd urmadresc traseul pe telefo-
nul mobil:

— Uita-te pe Google Maps, te rog.

Suntem intr-o zond impaduritd, mergem circa doi
kilometri pand ddm de primul obstacol serios. Doud
porti metalice grele, actionate cu telecomandd, se inter-
pun intre noi si masina lui Aniko. Aflu de pe Google
traducerea textului Hozzdférés tilos! Magantulajdon! scris
in maghiard, pe o placutd, cu litere rosii: Accesul interzis!
Proprietate privatd! 1i spun lui Serban, care intuise mesajul.
In prelungirea portilor din metal vedem gardul de deli-
mitare a proprietdtii. Are pand intr-un metru saptezeci.
Decidem sd camufldm masina printre copaci, undeva in
afara drumului pietruit.

Din fericire, gardul nu era electrificat, asa cd il sarim
fird probleme. Ins3 mi-e team# si nu dim peste niste
caini ldsati de capul lor. Urmdm pe jos traseul masinii, la
mica distantd de calea de acces rutier. Dupd vreun sfert
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de ord de mers prin padure la lumina telefonului mobil,
il intreb pe Serban dacd n-ar fi bine sd amandm aventura
pentru a doua zi. Prin pddure, pe Intuneric, incepusem
sd tremur de frig si de fricd.

Imi face semn sa-1 urmez, fird si ezite. Pare foarte
hotdrat, de parcd in joc ar fi viata lui, nu a mea. Mergem
incd jumadtate de kilometru si zdrim, in sfarsit, lumini. Ser-
ban priveste prin obiectivul aparatului foto si Imi spune
cd ajunseserdm in apropierea unei cabane din lemn.

Fordul lui Anikoé Bika era parcat 1anga un Land Rover.
Banuim ca femeia venise in vizitd la proprietarul cabanei,
care probabil ar fi foarte fericit sd ne ia la intrebdri daca
ne-ar dibui. Incercdm s ne apropiem, insi cand ajungem
la nici 50 de metri de cabanad, auzim latrat de ciini. Mi-e
teamad si sd respir. Orice creangd uscatd care ne trosneste
sub tdlpi imi ingheatd inima. Hotdrdm sd staim nemis-
cati, pana se linistesc cainii. Ceea ce pdrea cd nu se va
intampla prea curand. Ne mirosiserd si acum ldtrau ca
scosi din minti. Mdcar bine cd erau legati, altfel demult
ne-ar fi luat urma.

Auzim in noapte o voce asprd, de barbat. Isi linistise,
pe moment, animalele. Nici eu, nici Serban nu apucdm
sa-1 vedem. Ramanem acolo, lungiti pe covorul de frunze,
incd o bund bucatd de timp, pand cand Serban imi sop-
teste cd zdrise prin obiectivul foto silueta birbatului. {i
sugerez sa ne retragem, cainii dddeau din nou semne de
agitatie. Cel mai probabil, Aniké va rdmane in caband
peste noapte. Nu ne-ar ajuta cu nimic sa fim deconspirati.

Facem cale-ntoarsd, iar pe drum vorbim despre ce
sanse am avea sa aflam identitatea proprietarului cabanei.

— S-ar putea sa fie complicele femeii, ii zic, apropo de
ce se intamplase in casa familiei Roca in seara in care un
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individ, posibil chiar criminalul, md lovise cu bata peste
mand.

Serban se fereste sd se pronunte, parand preocupat sa
iesim cAt mai repede din zona imprejmuitd. In cele din
urmad, sarim gardul.

In masind, ne uitdm peste pozele ficute din apropie-
rea cabanei. Nimic concludent.

— Si acum? 1l intreb.

— Dormim. Cu randul.

— Unde, aici?!

— Al altd propunere?

— Nu stiu... Poate la un motel?
— Nu cred cd ar fi o idee buna.
— De ce?

— Vreau sd aflam cine-i tipul.
— Si... cum o sa facem asta?

— Vedem... maine dimineata.

[si rabateazd scaunul masinii in pozitie orizontald si
se inveleste cu o haina.

— Dorm eu primul, OK? M4 trezesti peste trei ore.
— Bine.
— Daca ti-e frig, porneste motorul.

De data asta, comportamentul lui Serban ma scosese
din sdrite. In alte conditii, cu siguranti 4 as fi trecut cu
vederea. Insd acum mi se parea prea mult s3 m3 lase s orbe-
cdi, cand aveam in fatd o problemad de viatd si de moarte.
Pe de altd parte, ultimul lucru pe care mi l-as fi dorit ar
fi fost sd ne certdm. Eram constient cd riscase enorm de
dragul meu. Ca era foarte obosit si stresat si ca in mintea
lui se ducea o luptd dificild intre dorinta de a md ajuta si

puternicul instinct de autoapdrare.
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Deschid internetul pe telefonul mobil, nu Inainte de
a-1 cupla la bateria masinii. Stiam cd vestile proaste aveau
sd md deprime si mai tare, dar tentatia era uriasa. Ca si
impulsul de-a o suna pe bona lui Mihai.

Realizez, prea tarziu, cd n-aveam numadrul ei de tele-
fon. Iar sd sun acasd ar fi fost o prostie. Cu sigurantd
politistii abia asteptau sd-mi intercepteze convorbirea si,
eventual, sd mad localizeze. Asa cd renunt la idee.

Odatd cu fuga noastrd, jurnalistii tesuserd scenarii
complexe, majoritatea fanteziste, in legaturd cu neglijenta
inexplicabild a politistilor si chiar complicitatea acestora,
fard sa aduca argumente credibile in favoarea ultimei vari-
ante. Circulaserd informatii false despre prezenta fratilor
Zaharia In diverse zone ale tdrii, ba in nordul Moldovei,
pe langd Mandstirea Humorului, ba in vestul tdrii, intr-un
sat din judetul Timis. Doi romani stabiliti peste hotare ne
zdrisera in Nicosia, capitala Ciprului. Declarasera sus si
tare, intr-un ziar de scandal, cd intraseram intr-o agentie
de turism, probabil pentru a zbura cdtre alte destinatii.
Nimeni nu pdrea sa ne caute in Ungaria.

Ceea ce putea fi si de bine, si de rdu. Dacd intr-adevar
ne luaserd urma, interesul lor era sa pastreze discretia.

Citesc despre Daria si, din nou, imi vine sa mor. Chiar
daca, printr-un foarte mare noroc, judecdtorii m-ar con-
sidera in final nevinovat, nu stiu cum as putea trdi gan-
dindu-ma cd Mihai a ramas fard mama din pricina mea.
Eu declansasem totul. Si oricate circumstante atenuante
mi-as gasi, oricate scuze, acestea paleau in fata adevarului.

Ma cam luase frigul, dar am evitat sa pornesc moto-
rul, ca sd nu-l trezesc pe Serban. O sd-1las sd doarma pana
dimineatd. Chiar dacd simteam acut oboseala, aveam

indoieli cd as fi in stare sd atipesc. Am inchis telefonul si
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am ldsat lacrimile sd curgad in voie. Imaginea lui Mihai
rdmadsese unicul lucru capabil sd ma tind in viatd.

La un moment dat, am tresdrit si mi-am dat seama
cd visasem. Cu putin nainte de rdsdritul soarelui, incal-
zisem masina si cdldura ma toropise. M-am frecat la ochi,
constatand uimit cd Serban se trezise.

Ma simt in culpa.

— Scuzd-ma, n-am mai rezistat...

Imi reproseazd cd nu-l trezisem dup3 primele trei ore,
cum fusese vorba.

— Bine ca ai dormit tu, 1i zic... Macar unul dintre noi sa
fie odihnit, cat de cat.

Asteptdm in masind pand se lumineazd, apoi Serban
scoate dintr-o sacosa doud sendvisuri. Prevdzdtor, cum-
pdrase de la benzindrie apd si ceva de mancare, in drum
spre locuinta lui Aniké Bika. Pldnuise filajul din timp,
chiar dacd nu-si imaginase ca vom avea parte de o aven-
turd prin padure.

Rupe o bucata de ciocolata:

— Vrei?
— Mersi. Prinde bine.

Si mai bine ar fi prins cafeaua fierbinte asortata cu
tigara. Insd m& multumesc cu ce am. {i cer lui frati-miu
permisiunea sd fumez mdcar. Cobor din masina si imi
intind oasele, nu fusese chiar cea mai reusita noapte din
ultima vreme.

Sting tigara si il intreb ce urmeaza.

— Mergem la cabana.
— Si dacd dam peste caini?

In loc de rdspuns, Serban deschide portbagajul si
scoate cheia de desfacut rotile. Pdrea o armd suficient de
bund, cu conditia sd-1 atace cainii pe el primul.

494

fiction connection

‘ Cu mainile legate_512_BT.indd 494 20.11.2018 18:28:25 ‘



Cu mainile legate

Sdrim gardul si mergem prin pddure paralel cu dru-
mul forestier pietruit. N-as zice cd md dddeam in vant
dupd aventurd, insd surplusul de adrenalina ma ajuta sa
uit, pentru moment, de neputinta de a-mi alina propria
suferintd. Pand la cabana din luminis, incerc sd nu tresar
la orice zgomot suspect. Dacad ne-ar surprinde stapanul
proprietdtii, ar fi imposibil sd gdsim o explicatie fard sd
starnim suspiciuni. Mai ales ca limba maghiard imi era
la fel de familiard ca mandarina. Stiam sd spun in ungu-
reste doar Szeretlek — Te iubesc. Sunt convins cd asta m-ar
ajuta acolo, in pddure, la fel de mult ca o salupd Piranha
cu motor Yamaha In doi timpi.

E opt fara zece cand ajungem in preajma cabanei.
Pdstram o distantd mai mare. Vantul nici mdcar nu adia,
deocamdatd cainii stdteau linistiti, nu ne simtiserd, totul
pdrea incremenit. Intr-o dimineat3 de duminic3, n-ar tre-
bui sd ne asteptam la cine stie ce vanzoleald, mai ales cd
eram departe de civilizatie.

Cu aparatul foto la ochi, Serban se stradduieste sd sur-
prindd primele miscdri. Doar cd timpul trece fdra sd se
intdmple nimic. Dupd prima ord de observatii, ma ofer sd
preiau eu sarcina. Stam lungiti pe creasta unui mic povar-
nis, camuflati de copaci si tufisuri, avand in obiectiv usa
de la intrarea in caband. La un moment dat, imi venea
sd renunt, s-o las baltd, mi se pdrea caraghios, asteptarea
noastrd putea fi complet inutild. Aniko Bika isi petrecea
weekendul in casa de vacantd, probabil cu prietenul ei.
Si? Ce dovedea asta? Dacd Bika se intorcea in oras abia
peste vreo doua zile, atunci nu faceam decat sa pierdem
vremea pe-acolo. Oboseala incepea sd-si spund cuvantul,

mi-era frica sa nu cedez nervos.
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li soptesc lui Serban temerile mele. Se scurseserd
aproape trei ore de cand urmadream, incordati, impreju-
rimile cabanei.

— Propun sd ne intoarcem...

Frati-miu 1mi face semn sa tac. Privind prin obiecti-
vul foto, vazuse cum Aniké Bika tocmai trantise portiera
masinii; isi terminase mini-vacanta. lesise din luminis
cu Fordul si se indreptase spre oras. Am zdrit-o la volan,
era singurd. Am intrat in panica si l-am tras de manad pe
Serban.

— Haide, repede, sa mergem!
— Las-o pe Bika. Oricum e departe...
Astept explicatii, iar Serban se grabeste sd mi le dea.
— Pe noi ne intereseaza bdrbatul din cabana.
— Cum aga?! il intreb.
— Am o intuitie.
— Ce intuitie?

In loc de rdspuns, isi scoate aparatul foto de la gat si
mi-1 Intinde.

— Stai aici si pune obiectivul fix pe usa de la intrare. Md
intereseazd sd surprinzi figura barbatului.

— Care bdrbat?!

— Ala care o si apard imediat... Rimai aici, te rog. Nu
te misti orice s-ar intampla, m-ai inteles?

Apoi a iesit in drumul forestier si s-a indreptat spre
caband, inainte sa apuc sa protestez. Cainii au inceput sa
latre cand i-au simtit prezenta. Noroc cd erau legati.

Am dus aparatul foto la ochi si am apropiat imagi-
nea, ca si cum as fi fost la doi pasi de Serban. Cu inima
stransd, l-am urmdrit cum bate la usd. Am apdsat pe
declansator, ca si fiu sigur cd functioneazi. In sfarsit, in

prag a apdrut un bdrbat care purta ochelari de soare si
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i-am incadrat figura pe display-ul aparatului. Cainii s-au
domolit dintr-odata.

Presupun cd discutau in englezd. Serban gesticula,
aratand spre intrarea in rezervatie. La randul sdu, proprie-
tarul cabanei ii dddea niste explicatii. S-au salutat si si-au
strans mainile, iar Serban s-a intors pe drumul forestier,
inspre oras. In urma lui, cdinii incepuserd din nou s latre.

A trecut pe langd mine, la vreo zece metri distantd,
si a mers mai departe, ca si cum ar fi uitat de unde ple-
case. Pe urmad s-a abatut din drum si a intrat in padure,
intr-un loc unde barbatului din cabana i-ar fi fost impo-
sibil sd-1 vada.

Am pornit In intampinarea lui, iar cand ne-am inter-
sectat l-am surprins extrem de agitat.

— Ce s-a intamplat? il intreb.

— T'gi povestesc indata. L-ai prins?
— Cred cd da...

— Verifica, te rog.

In timp ce caut ultimele poze, Serban se uitd pe tele-
fonul mobil. Afisez pe display cel mai reusit cadru cu
figura individului din caband. Md infioard un gand. Habar
n-am de ce observasem de-abia acum. Probabil emotiile
fuseserd de vina.

li ardt fotografia lui Serban. O studiem cateva clipe,
apoi Serban pune langd ea ecranul telefonului sdu mobil,
pe care deschisese o poza de-a lui Viktor Roca. Ne uitdm
unul la altul, constienti cd aveam in fatd ori o coincidentd
uluitoare, ori dezlegarea misterului din dosarul Roca.

— Ce crezi? ma intreaba.

Pe telefonul mobil, Viktor Roca apdrea grizonat si

cu barba, in timp ce bdrbatul care se vedea pe ecranul

aparatului foto avea pdrul blond si era proaspadt barbierit.
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Ochelarii de soare ascundeau, insd, un lucru esential:
forma si culoarea ochilor. In rest, puteam presupune c3 isi
vopsise pdrul si se barbierise. Asemdnarea pdrea izbitoare.

— Da! exclam, cuprins de entuziasm. Noudzeci la sutd
e Viktor Rocal

— Si eu am aceeasi impresie...

— Ce i-ai spus?

— O aiureald. Cd vin din Polonia si caut un prieten. Un
oarecare Ferenc Szibor, din Budapesta, care imi spusese
cd are o caband de vacantd in zond. Intentionam sa-i fac
o surpriza.

— Ati vorbit in engleza?

— Da. Stie engleza foarte bine.

— Si nu crezi c-a intrat la banuieli, dacd intr-adevdr e
vorba de Viktor Roca?

— Ma tem cd da... As propune sd actionam cat de repede.

— Ai vreo idee?

— Thi... E cam periculos, insd altceva nu-mi trece prin
cap.

— Zi-mil

Eram dispus sda-mi risc viata la fiecare pas acum,
cd descoperisem o posibild explicatie, desi deocamdata
aveam mai multe intrebdri decat raspunsuri. Dar exista
o bund sansd sd afldm adevarul si hotdrasem sd merg mai
departe, indiferent de consecinte.

— Fii atent cum facem, Dragos... Eu md intorc si bat din
nou la usd, iar tu mergi pana in apropierea cabanei, pe
latura opusa cainilor.

Mi-a explicat planul in cateva cuvinte. Zece minute
mai tarziu, pdseam prin pddure pana la locul stabilit. Din
spatele copacului, socotesc vreo 15-20 pasi pand la usa
cabanei. {1 vid pe Serban din profil, cum asteaptd si-i
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deschidd cineva. Fug iute pand la coltul constructiei din
lemn, avand in mand cheia metalica din portbagaj.

Cand individul iese in prag, ascund teava la spate si
ma aldtur lui Serban, fard sd scot un cuvant. Pentru cd
purta ochelarii de soare, nu-mi dddusem seama daca si
cat de tare il surprinsesem. Ii intind mana.

— Dragos Zaharia.

Mad lasa cu mana intinsd. Dintr-odatd, se intoarce pe
cdlcaie, evident panicat, si incearcd sd ne tranteascd usa-n
nas. Md izbesc cu umadrul, impreuna cu Serban, iar socul
il doboara la podea pe badrbat, suficient cat sa-i sara oche-
larii. Il privesc in ochi si inldtur orice dubiu: Viktor Roca
trdia! Era chiar in fata noastrd, uluit, speriat, ramas fard
replica.

Pand sd-si revind, il strang de gat, pe la spate, in timp
ce Serban 1i pune catusele cu care ma scosese din arestul
Politiei. Pe urma, il trag pana pe scaun, de picioarele
ciruia il leg zdravan cu cablurile de la televizor. {i spun
lui Serban sd stea cu ochii pe el, cat cdutam prin caband,
ca sd ma asigur ca nu mai era nimeni.

Stdm amandoi fatd-n fata cu Viktor Roca, pe doud
scaune. Eu 1i fac poze cu aparatul Nikon, iar frati-miu cu
telefonul mobil. Ti soptesc s le trimitd pe e-mail avocatei,
pentru orice eventualitate.

Roca ma priveste cu un soi de rictus in coltul gurii.
Pdrea cd trecuse peste momentul de derutd si incerca sa
ne infrunte, sa ne sfideze.

— Felicitdri pentru evadare... Sunt foarte curios cum de
m-ati gasit atat de repede... Anik6?

Ma feresc sd intru in jocul lui. Deocamdatd, noi con-
duceam ostilitdtile. Md consult cu Serban, departe de ure-

chile magnatului. Revin $i md uit in ochii lui. Simt cum
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mi cuprinde un sentiment de urd. Incet, incet, imi intu-
necd mintile. As fi capabil sd-1 torturez ca pe cel mai odios
criminal in serie, pdnd recunoaste tot, iar in final sd-i dau
lovitura fatald. Sd razbun astfel moartea Dariei.

— De ce?! De ce toate astea?

Zambeste ca si cum ar fi fost de neatins, undeva foarte
sus, pe un piedestal. Afard, cainii ldtrau ca apucatii de
cand intraserdm.

i ridic mainile incdtusate si i le izbesc pe masa din
lemn masiv pe care o trasesem in dreptul lui. Pare sur-
prins. Il pun pe Serban sd stea cu genunchii pe antebra-
tele bdrbatului, sd-i imobilizeze mainile, apoi ridic teava
din portbagajul masinii si lovesc cu putere peste degetele
lui Roca. Urletul de durere imi confirmad ca imi facusem
bine treaba. Ti rupsesem falangele.

Ridic teava deasupra capului, sa lovesc din nou. Ma
implora sa n-o fac.

— Nuuuu, nu! Te rog!

{i zic lui Serban s&-si ia genunchii de pe mainile bar-
batului.

— Deci, revin cu intrebarea... De ce?

Din degetele lui Roca tasnise sange. Nu-mi pasa, cat
incd era capabil sa vorbeasca.

— Am fost nevoit sa dispar, imi explicd Roca. Aveam un
dosar la DNA, cu prejudiciu de zeci de milioane de euro...
Din nefericire, mai devreme sau mai tarziu ma astepta
o condamnare la ani grei de puscdrie... Dacd as fi putut
rezolva altfel, Dragos... Am incercat si cu procurorul, si
cu sefa lui, am ajuns inclusiv la ministrul Justitiei...

— Si cine a venit cu ideea Inscendrii crimei?

— N-ai sd ma crezi... Vanda!

— De ce?
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— Pentru cd ai apdrut tu $i... pentru cd si-a dat seama ca
o pldceai... §i a mai fost un motiv foarte puternic...

— Care?

— Aniko Bika... Vanda aflase despre relatia noastrd,
pusese un detectiv sa ne urmareasca. Spera cd, odata fugit
din tard, sub o altd identitate, o sd rup relatia cu Aniko...
Preferase sd nu-mi spund cd stia...

— Pand cand...

— Pana cand si-a dat seama cad nu voi renunta la Aniko...
Ar fi trebuit sd vina cu copilul aici, in Ungaria, de unde
sa plecam definitiv in America de Sud.

— Si ce s-a intamplat?

— A aflat cd am transferat in contul lui Aniké o sumd
importanta de bani, inainte de a disparea.

— Adicd 150 de milioane de euro in trei transe.

M-a privit uluit. Nu se asteptase sa stiu pana si asta.

— Exact... Moartea mea nu-i asigura nici macar un cent
din mostenire. Dupd cum stii, Tudor nu e copilul meu...
Vanda a semnat un contract prenuptial prin care renunta
la orice pretentii in caz de divort sau deces... Cand si-a dat
seama ca voi ramane cu Aniko, a innebunit.

— In ce sens a innebunit?!

— A inceput sd ma santajeze... Mi-a cerut 100 de mili-
oane de euro.

— Altfel, ce...?

— Altfel, trimitea la DNA probele care sa dovedeasca
inscenarea... Sa dovedeasca faptul cd, in realitate, fugisem
in Ungaria impreund cu amanta.

Simteam cum mi se urca sangele la cap, clocoteam de
manie. Intr-o clipd, mi-am dat seama cd moartea Dariei

nu fusese deloc intampldtoare.
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{1 indemn din priviri pe Roca s-si continue povestea
pand la capat.

— Nu puteam accepta santajul...

— Si atunci ai pus la cale altd inscenare.

— Nu! Jur! Imi pare rdu pentru sotia ta, dar nu aveam
nici cea mai mica intentie sd o implic.

— Mai exact...

— Am vorbit cu un profesionist sa scape de Vanda...
I-am spus sd pard un accident sau asa ceva... Mi-a cerut
amdnunte, asa a aflat despre tine si despre Daria... A fost
alegerea lui cum sd procedeze.

— §i de unde stiu cd nu minti?

— N-ai cum sa stii... Individul i-a trimis un SMS sotiei
tale de pe telefonul Vandei, a omorat-o apoi pe Vanda si,
in final, a inscenat sinuciderea... Imi pare riu, Dragos.
Sincer.

Inclinam s nu-1 cred. Oricat de profesionist ar fi fost
criminalul pldtit de Roca, inscenarea purta mai degraba
amprenta magnatului.

— Unde l-as putea gdsi pe barbatul respectiv?

— Nicdieri, din pdcate... Nu-l cunosc, mi-a fost recoman-
dat de un interlop. Am vorbit o singura datd, la telefon.

Afard, cainii tdcuserd. Usa de la intrare s-a deschis si
in prag a aparut Aniko Bika. I-a scdpat sacosa din mand
cand l-a vdzut pe Roca legat de scaun, incdtusat, cu dege-
tele insangerate.

Pand sd ne dezmeticim, femeia ajunsese din doi pasi la
dulapul de langd usd, de unde a scos un pistol pe care I-a
indreptat spre noi. Fuseseram luati prin surprindere, orice
gest necontrolat putea fi si ultimul, Anik6 pdrea hotdrata

sd-si salveze iubitul cu pretul vietii noastre.
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S-a apropiat de Roca si mi-a cerut sd-i scot cdtusele.
M-am uitat la Serban, cdutand solutia salvatoare.

Frati-miu s-a indreptat spre Roca, i-a desfacut usor
cdtusele si i le-a intins lui Anik6. Cumva temadtoare,
femeia le-a luat, moment bun s-o lovesc cu teava peste
pistol. Arma s-a descdrcat in perete, inainte de-a cadea.
La randul meu, am primit un cot in plina figurd, m-am
dezechilibrat si m-am prabusit peste o veioza. Serban s-a
ndpustit spre Aniko, Insd femeia pdrea sa cunoasca arte
martiale. Md temeam c-o sd devenim victime.

L-am prins pe Serban in brate dupa ce incasase un
picior in piept si l-am tras iute spre iesire. Am dispdrut in
pddure, inainte sd apuce Aniké sa reactioneze.

Dupad cinci minute de sprint, simteam cum mi se taie
respiratia. I-am strigat lui Serban sd ma astepte, moment
in care am auzit cum latra cdinii, din ce in ce mai aproape.
Imi era clar cd Roca 1i 13sase liberi si i trimisese pe urmele
noastre. Nu stiam cat mai aveam pand la gardul care deli-
mita proprietatea, md infiora gandul ca voi fi incoltit de
animalele alea. Serban m-a tras de mand, m-a indemnat
sd alerg cu ultimele resurse. Teava din portbagaj ramadsese
in caband, in ultimad instantd puteam lovi cu geanta in
care pusesem aparatul foto si pe care o tineam la piept.

Din cate auzeam, cainii se apropiasera la mica dis-
tantd de noi. Am tras cu ochiul peste umdr, gafaind, si am
incercat sd-1 ajung din urma pe frati-miu. Era in fata mea,
la vreo zece metri. M-am impiedicat de niste crengi i am
cdzut 1angd un trunchi de stejar. Am strigat dupa ajutor.

— Serban!

S-a intors sd-mi intindd mana si mi-a spus cd eram
foarte aproape de gard. La fel de aproape de noi ajunse-
serd si cainii lui Roca. L-am zdrit pe primul dintre ei, un
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rottweiler mare cat un vitel, care fugea cu limba scoasd,
aratandu-si coltii. Mi-era greu sd nu-mi imaginez cam cat
de inegald ar fi lupta.

Mai atletic decat il stiam, Serban a reusit sd sard gar-
dul. Cu doi pasi inainte de limita proprietatii, am simtit
in ceafd rdsuflarea cainelui. M-am intors si i-am trosnit
una peste bot cu aparatul foto, apoi am incadlecat gardul.
De cealaltd parte, Serban incerca sd tind cdinii la respect
cu o creangd groasd. Unul dintre rottweileri ma prinsese
de pantaloni, celdlalt md musca de picior. Am urlat de
durere. Cdtdrat pe gard, am scdpat de unul dintre cdini, in
timp ce frati-miu il lovea peste ochi pe animalul inclestat
in muschii gambei mele. In sfarsit, m-am pribusit dupd
gard.

Ajuns in masind, Serban a pornit motorul si mi-a
spus sda-mi fac un garou la picior cu breteaua de la geanta
aparatului foto. M-am curdtat de sange cu apa minerald
din sticla ramasa pe bancheta din spate. Speram sa nu se
infecteze.

Am gonit pe drumul forestier, de teama ca nu cumva
sa ne ajunga Roca din urma cu unul dintre SUV-urile de
la caband. Am rasuflat cumva usurat abia cand am intrat
pe soseaua de centurd a Budapestei.

Ins3, din nefericire, eram constient cd nimeni n-o sa
ne creadd povestea. In cateva ore, Viktor Roca o sd fugi
impreund cu Aniké Bika spre cine stie ce paradis lati-
no-american, cu milioanele de euro din conturi si iden-
titati false.

— Am dat-o in bard, {i zic lui Serban, dezamagit. N-avem
nicio probd impotriva lui Roca... totul a fost in zadar.

Serban imi intinde telefonul mobil §i ma pune sa des-
chid un fisier audio.

504

fiction connection

‘ Cu mainile legate_512_BT.indd 504 20.11.2018 18:28:26 ‘



Cu mainile legate

— L-am inregistrat pe Roca in timp ce-si mdrturisea
pacatele.

Cand aud vocea magnatului in difuzorul de la tele-
fon, imi vine inima la loc.

— Esti un geniu, frati-miul!

il pup pe obraz, de fericire.

— Trimite-1 avocatei, te rog.

— Biancdi?

— Da.

Imi dicteazd adresa de e-mail si in trei minute reusesc
sa incarc fisierul si sd-1 trimit.

— Gata, s-a facut!

— Acum urcd-1 si in cloud, pe Google Drive, sd avem o
copie de sigurantd... Inclusiv poza cu noua fatd a lui Roca.

— OK, imediat.

Mad bucurasem ca un copil, pentru prima data dupa
saptamani de depresie. Fara nebunia lui Serban, as fi astep-
tat, resemnat, condamnarea la ani grei de inchisoare. in
sfarsit, vedeam clar o raza de lumina.

— Unde mergem? il intreb.

— Cautd pe Google Maps cea mai apropiatd autogara...
Ludm autobuzul pand in Szeged, la granita cu Serbia. Apoi
urmadm acelasi traseu, cu trenul prin Bulgaria, spre Bucu-
resti, via Vama Giurgiu.

— Crezi cd Roca o sd pund Politia pe urmele noastre?

— Presupun cd nu. Mai degraba se va grabi sd-si lichideze
afacerile din Ungaria i s-o steargd... Pand diseard, as baga
mana-n foc c-o sa dispara. Cu tot cu Bika.

— Si... cine va pldti pentru moartea Dariei?

— Nu stiu, Dragos... Imi pare riu...

Avem mari emotii cadnd ne intersectdm cu o masina

a Politiei maghiare. Serban reduce viteza pana la limita
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legald. Pe urmad intrd in Budapesta si aplicatia Waze il ghi-
deaza spre autogara.

Cumpdram bilete si avem rdgaz doud ore sd mancam
si s vorbim despre ce-o s facem odatd ajunsi acasi. 11
intreb pe Serban dacd as putea s3-1 sun pe Mihai. Imi
spune si mai am putind ribdare. Inci nu eram in afara
oricarui pericol.
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Comisarul Manolache isi terminad cafeaua de dimineata
si Inchise computerul. Ziarele isi pdstraserd nota ultimelor
zile, fiind extrem de acide, de virulente, la adresa Politiei i
a Parchetului. Pe bunad dreptate. Anchetatorii se inselasera
amarnic, ca niste diletanti. Dragos Zaharia se dovedise a fi
nevinovat. Milionarul Viktor Roca isi batuse joc de politisti
si fusese pe punctul de a comite crima perfecta.

Scapase inclusiv criminalul profesionist platit de Roca,
responsabil de moartea Vandei si a Dariei. Dacd in legdtura
cu fostul sef al Penta Grup anchetatorii mai aveau unele
informatii, despre autorul crimelor din Voluntari lipseau
pana si cele mai vagi indicii. Existau sanse foarte mari ca
barbatul sd nu fie nici macar identificat, daramite prins. Iar
Roca si amanta lui, cu milioanele de euro scoase din tard,
incepuserd probabil o noud viatd departe de oricine i-ar fi
putut da pe mana Interpolului.

Dupa ce fusese anchetat mai bine de zece ore si adusese
dovezi clare in sprijinul afirmatiilor sale, Dragos Zaharia
hotdrase sa se razbune pe incompetenta politistilor si pe toti
cei care il umiliserd in ultimele siptimani. Il contactase pe

jurnalistul George Constantinescu si acceptase sd-si spuna
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povestea in fata camerelor de filmat, in pofida rugamin-
tii lui Serban de a astepta verdictul judecdtorilor. Interviul
fusese ca 0 bombad cu hidrogen, Dragos nu se ferise deloc sa
pund degetul pe rand si sa-i acuze pe anchetatori, in frunte
cu procurorul Rusu, de lipsa de profesionalism. i§i varsase
toatd supdrarea in acel interviu, constient cd nu i s-ar putea
intampla nimic mai rau decat i se intamplase deja.

Pusi in postura de a fi ridiculizati, capii Politiei fuseserd
constransi sa gaseascd tapul ispdsitor. Nimeni altul decat
Horia Manolache. Comisarul simtise ca zilele lui de inte-
rimat in fruntea Serviciului Omoruri erau numarate. Cas-
tigase, in final, pariul cu inspectorul Ifrim, dar ce folos?
Degeaba intuise cd in dosarul Roca se strecurasera intrebari
ramase fdard rdspuns. Venise momentul sd plateasca.

Inspectorul Ifrim intrd In birou prost dispus. Vdzuse si
el comentariile din presd. Se aseza si-si deschise calculatorul.

— Neata, sefu’! Ce mai scriu cretinii?

— Nimic... Dacd te iei dupa dstia, ar trebui sd-ti zbori cre-
ierii.

— Nu mai fi supdrat. Vrei, nu vrei, viata merge inainte.
Cu bune, si cu rele.

— Dacd Rusu m-ar fi ascultat cand i-am zis cd nu-i cuserd
treaba cu moartea Dariei Zaharia...

— Da-1 in ma-sa de dobitoc! Ai vdzut, tot el cu coada pe
sus. A aruncat vina pe noi.

Telefonul comisarului zbarnai. Raspunse aproape
monosilabic, apoi inchise.

Se uitd spre inspector, abdtut.

— Vorbesti de porc i...
— Porcul la usd! Ce voia Rusu?
— In legdturd cu deshumarea celor doud femei... Trebuie

semnate documentele, ne-a chemat la Parchet.
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— Acum?!

— La unsprezece jumate.

— OK... Pand atunci, avem de mers pe undeva?
— Da.

— Unde?

— In oras.

Stabilise o intdlnire cu administratorul cimitirului.
Inspectorul Ifrim isi bdu cafeaua la foc automat, apoi poli-
tistii coborara in parcarea institutiei.

Soferul ii vdzu supdrati si evitd sa deschidd vreun
subiect. Lds3 radioul sd meargd. In Bucuresti, traficul sufo-
cant de dimineatd il posomori si mai tare pe comisar. Pana
la cimitirul Izvorul Nou, unde fusese inmormantata Daria
Zaharia, facurd aproape trei sferturi de ora.

Oprird in fata portii principale, iar Ifrim ii spuse lui
Manolache cd prefera sd rdmand in masind, sa butoneze
la telefonul mobil. Comisarul cobori si merse pe aleea pie-
truitd, pana spre biserica din capatul opus al cimitirului.

Tresdri atunci cand il vazu pe Dragos Zaharia. Era
impreund cu fiul sdu, Mihai, si cu fratele lui, Serban. Cei
trei tineau in maini candele rosii si se indreptau spre locul
de veci al Dariei Zaharia.

Politistul avu un moment de ezitare. Dadu sd intre in
bisericd, apoi se rdzgandi. De la distantd, 1i urmd pe mem-
brii familiei Zaharia pana aproape de mormant. Fusesera
instiintati despre deshumare, iar Dragos isi ddduse acordul.

Asteptd undeva in spatele unui copac, ferindu-se sd-i
tulbure cu prezenta lui. Abia cand Dragos se ridica din
genunchi si-1 trase de mana pe fiul sdu, avu comisarul curaj
sd se apropie. Cei doi se intersectard, iar Serban il lud pe
Mihai si 1si continud drumul, 1dsandu-1 pe Dragos sa dis-
cute cu politistul.
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Se privird In ochi fdrd sd-si spund nimic.
Manolache decise s-o steargd inainte ca situatia sa
devind imposibil de suportat.

*k%*

Reusiserd sd se acomodeze destul de repede in casa de
pe plaja orasului panamez Puerto Armuelles, din provin-
cia Chiriqui. Aniké Bika redecorase doud dintre camere
la scurt timp dupa ce se instalasera, dandu-le un aer mai
modern. Chiar dacd era putin probabil sa fie recunoscuti
cu noile Infdtisdri, evitau sd iasd din casd in timpul zilei.
In mod special Viktor nu se simtea in sigurantd, oricate
eforturi depusese iubita lui pentru a-i spulbera temerile.
Discutasera aprins despre o posibild mutare in capitala sta-
tului Panama, intr-un cartier foarte aglomerat, sau chiar
intr-o altd tard, unde ar fi avut mai multe sanse sd rimana
un cuplu sters, oarecare.

Bdrbatul presupunea, pe bund dreptate, ca in ulti-
mii ani se multiplicaserd canalele prin care statul roman
primea informatii de la milioanele de emigranti plecati
in cdutarea unui trai mai bun. Serviciul de Informatii
Externe strangea date inclusiv despre fugarii aflati pe lista
neagrd a Interpolului, iar Viktor Roca inclina sd creadd cd
sansele de a fi prins si, eventual, extrddat, cresteau daca
ar fi continuat sa ramana intr-o zona exclusivista, relativ
izolatd, cum era cea de pe malul Oceanului Pacific. Hota-
rase cu o seard in urma sd se mute cat mai repede intr-un
apartament modest din capitala Ciudad de Panama4, iar de
acolo sd revind in Europa. Oricat incercase sa se linisteasca,
sentimentul acut de frici il urmarea peste tot. In plus, ii

sdrea tanddra din orice fleac si Incepuse sd bea.
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Se lasase Intunericul de ceva vreme. Aniké abia ple-
case sa cumpere de mancare de la un magazin din apro-
piere, cand Viktor iesi pe terasd cu paharul de whisky in
mand. Nu-si imaginase cd o sd-i fie chiar atat de greu.
Trecerea brusca de la agitatia unei zile de munca in frun-
tea companiei sale la linistea apdsatoare, chinuitoare, din
ultimele sdptamani 1i crease o stare foarte proastd. Nu-i
lipsea nimic ca sd poatd trdi regeste incd doud sute de ani,
o avea si pe Aniko, insd temerea de a nu fi prins il mdcina
incontinuu.

Se asezd pe balansoar si isi aprinse trabucul. Din spa-
tele unui palmier, un barbat scund, la vreo 50 de ani, cu
pielea arsa de soare, profita de moment ca sa apese pe
declansatorul aparatului foto cu obiectiv puternic, capabil
sd facd poze si in conditii de luminozitate scdzutd. Apoi
se uitd pe display. Reusise, printr-o intdimplare norocoasa,
sa-i ia urma magnatului Viktor Roca...
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